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मई इमारत के नए-नए प्रतिमान आदि तैयार करनः उस वास्तुकार की 
प्रतिष्ठा के योग्य ठहरता है जो अपना फलक फंलाग्रे रहता है। किन्तु सोम- 
शखर परानी इमारत की मरम्मत के बारे में सलाह देना अपनी प्रतिष्ठा के विरुद्ध 
नहीं मानता । वैसे मरम्मत का क्राम लेकर कोई आज तक उसके पास आया भी 
नहीं था। मंसर शहर के बाहरी प्रदेश की ललित महल रोड के किनारे की 
इमारत थी । विशाल कम्पाउंड और मदरासी छत वाली इकतल्ला इमारत जब 
से बनी है तब से शायद एक-दो बार रंग व रोगन हुआ हो और इसीलिए 
उजड़ी-उजड़ी-सी नजर आती है। इमारत परानी थी, इसलिए निः्चग्रपूवंक कहा 
जा सकता था वि' उसके दरवाजे, खिड़की आद असली सागवान के वने है। इतनी 
सागवान का उपयोग उन दिनो सम्भव था। सिर उठाकर देखने से पन्द्रह फुट 
ऊँची छत फाँसी के फदे के अनुकल दिखाई पड़ती है। +ि.न्तु उसी छत के बीचों- 
बीच दो दरारो से आसमान रॉकने लगा था और इसी रास्ते बरसात के दिनो में 
आकाण का पानी नीचे उतर आता था। गारे-सुर्खी से बने ुश पर भी बर- 
साती पाती से भीग-भीगकर काई जम गई थी और देखने मे व. भद्दी लगती । 
गृइस्वामिनी डा० अमृता की कार भी तो पुरानी ही है। बरसात मे भीगते, गर्मी 
में सूखते हुए आयु मे बूढ़ी लगने वाली प्रारम्भिक मॉडल की फिएट कार । फिर 
भी उस घर को तरह ही मजबूत, अजड़ । 

“इस चुआन को कंसे रोका जाए ? सारे घर में रंग-रोगन भी करवाना है। 
दोनों कामों पर कुल कितना खच होगा ? दोनो काम आपको करने होगे ।' 

उसने सारा परिकलन करके बताया, “ऊपर जहां कहीं दरारे पड़ी है वहाँ 
ऊपरी तह तुड़वाकर नई सुर्खी भरवानी पड़ेगी | इसकी 5 -:८ नौ हजार होगी। 
सारे घर का पुराना चूना खुरचकर डिस्टेम्पर और रंग चढ़ाने में तीस हजार लग 
जाएगे।'' 

इतनी राशि सुनकर अमृता के चेहरे का रंग उड़ गया, सोच-विचार करके, 
“फिर आऊँगी,' इतना कहकर जो वह गई तो महोना भर तक आई नही । फिर 
एक साँझ आकर झिझकते हुए बोली, “फिलहाल रंग का काम रहने दे । आपने छत 
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पर सुर्खी डलवाने की जो सलाह दी है, उसके नो हजार की रक़म तत्काल जोड़ 
पाना मेरे लिए ज़रा कठिन है। उससे कम खर्च वाला क्या कोई और तरीका नहीं 
है? बरसात सिर पर है। मरम्मत तिहायत ज़रूरी है। वरना, ऊपर से पानी 
टपकने लगा तो डर लगने लगता है। इसलिए, फिलहाल'**” अपनी 
आर्थिक स्थिति की विवष्ता बताते हुए झिझकते हुए उसने बस इतना ही 
कहा । 

सोमशेखर समझ गया । दो-एक पल सोचकर बोला, “एक और तरीका है । 
जहाँ दरार पड़ी है, उसकी जरा कुटाई करके आर-पार उसमें डामर भराजा 
सकता है। उससे केवल एक बरसात की राहत मिल सकती है। अगली गर्मी में 
जब डामर पिघल जाएगा तब फिर टपकने लगेगा। लगभग चार-पाँच सौ में काम 
बन जाएगा । घर को रंग के बदले प्राइमर से पुतवा दे तो हज़ार के आसपास 
खर्च आएगा ।” 

वह दो-एक पल संचती रही। फिर बोली, “फिलहाल डामर भरवा 
दीजिए । एक-दो महीने के बाद प्राइमर पृतवाऊँगी ।/ सोमशेखर ने राज को 
बुलवाया, खुद बड़ी नसेनी से चढ़कर काम की निगरानी करके उसके घर की 
मरम्मत करवाई | वह समझ गया कि परिवार जो कभी मालदार था अब उसके 
बुरे दिन आ गए हैं। “बिलकुल मामूली-सा काम था। फिर भी आपने बड़ी हम- 
दर्दी के साथ उसे पूरा किया। आपकी फीस कितनी हुई; कृपा रके बताइए ।' 
उसने आग्रह किया । 

“अगर बड़ा काम होता तब फ़ीस या पर्सेटेज की बात थी। अब रहने 
दीजिए ।”-..उसने सविनय किन्तु दृढ़ता से कह दिया | सात वर्ष तथा चार वर्ष 
के दो बेटों की माँ। गोल चेहरा, ऊँचा क़द, सुन्दर महिला। कालेज में कन्नड़ 
साहित्य की प्रवक्‍ता । डाक्टरेट कौ उपाधि-प्राप्त तेज़ बुद्धि वाली, चुस्त आँखों 
वाली विदुपी । हर काम स्वयं करती है। पता नहीं, पति कहाँ है ! उसने इस बारे 
में कभी जबान नहीं खोली। आप पूछे भी कंसे ? यह सोचकर चुप रह गया कि 
उन्हें जिस सहायता की आवश्यकता थी वह तो कर दी । आगे उनसे सम्पर्क भी 
नहीं रहेगा।फिर भी वह कई दिनों तक याद बनकर दिमाग़ में मेंडराती 
रही । 

केवल अमृता ही नहीं, बल्कि वह समूचा घर कभी-कभार उसकी यादों में 
तैर जाता था । कई बार उसने स्वयं विश्लेषण करके देखा कि उस मद्रासी छत 
वाले पुराने बंगले में ऐसी क्या विशेषता है जिसे वास्तुकारी को दृष्टि से याद 
रखा जा सके ! एक दिन बात समझ में आ गई । घर की पृष्ठमूमि में आकाश को 
छता हुआ चामुंडी पव॑त खड़ा है । चाहे हरियाली हो यान हो, उस पव॑त का 
एक अपना विशिष्ट अस्तित्व है । निगृढ़ नीलाकाश के साथ सम्पर्क स्थापित करने 
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का भाव है। जिस घर को ऐसे पव॑त से सटी हुई पृष्ठभूमि प्राप्त हो उस घर को 
और किस आच्छादन की आवश्यकता होगी भला ! इस दृश्य को मन-ही-मन में 
सराहने लगा तो बरबस उसे अपने बम्बई वाले व्यावसायिक जीवन की नीरसता 
याद हो आई | ऐसी विशाल खली जगह उस शैतानी शहर में तो कहीं नहीं है । 
अपनी तरह का ऐसा अकेला घर वहाँ पाना सम्भव ही नहीं । जो भी हैं, सभी 
तल्‍ले पर तल्‍ले चढ़ें हुए। इन दिनों तो दस, पन्द्रह, बीस तललों वाली सभी 
भावशन्य इमारतें हैं। वहाँ की वास्तुकारी की खबी यही होती है कि यूरोप 
और अमरीका में शोध की गई नई-नई सामग्री को यहाँ की तंग संकरी दुनिया से 
जोड़ देना । बम्बई के रहन-सहन, वहाँ के व्यवसाय से ऊबकर चार वर्षों के 
परचात्‌ मैसूर आने का विचार आया था उसके मन में। चाहे कुछ न हो, यहाँ 
छोटो ही सही, अपनी निजी पहचान रखने वाली, अपनी छाप अंकित करने वाली 
इमारतों के निर्माण की सम्भावना दिखाई देने लगी। भले ही आज मंसूर बढ 
गया हो, भीड़ अधिक हो गई हो; किन्तु गरदन उठाकर देखने पर आज भी निरा- 
पद मुक्त आकाश देखा जा सकता है। पुराना कुक्करहल्ली ताल तो आज भी 
ज्यीं का त्यों है । कुछ भागों में पेड़-पौधों की हरियाली भले ही न रही हो, किन्तु 
चामुंडी पर्वत तो किसी कल-कारखाने का ग्रास नहीं बना है । बचपन की वे यादें 
जागकर गृदगुदाने लगीं जब साँक़ या सवेरे जब कभी मन करता तो अकेला पहाड़ 
की चोटी पर चढ़कर चारों ओर नजर घुमा शान्त, गौरवशाली, फिर भी अहूंका र- 
हीन होकर सविनय सौन्दर्य से क्षुके हुए उस व्यापक मंसूर शहर को घण्टों बेठा 
देखता रहता और पसीना सूख जाने पर नीचे उतर आता । हाल ही में, जब 
वह नया-नया यहाँ आया था तब अपने काम को छोड़कर कितनी साँझें इसी पर 
चढ़कर ड्बते सुरण की लाल-सफेद किरणों से निर्मित क्षितिज ) दीवार को 
निहारते बिताई थीं। इसकी याद करके एक बार फिर पहाड़ की चोटी चढ़कर उस 
घर को ढूंढ निकालने का उसका मनहुआ जिसकी हाल ही में उसने मरम्मत कर- 
वाई थी । 

उस दिन सोमवार था। शाम के चार बजे उसे अमृता का फ़ोन आया, 
“आपका समय बर्बाद कर रही हूँ । आगामी इतवार को आपको हमारे यहाँ चाय 
पर आना होगा। कृपा करके ना मत कहिए ।* 

यह आवाज़ सुनकर तथा चाय का निमन्त्रण पाकर उर॑. रशी हुई। तुरन्त 
समझ गया कि निःशुल्क काम कर देने के कारण कृतज्ञता दशने के लए यह 
चाय की पार्टी दी जा रही है। और परसों खा२। पानी भी बरसा था, साल की 
पहली बारिश। उस बारिश में शायद घर में बरसात का पानी टपका नहीं 
होगा--यह भी एक कारण हो सकता है ! उसने पूछा, “परसों की बारिश में घर 
जा तो नहीं ? ” 
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“सच बात तो यह है कि इस मरम्मत से टपकना इस क़दर बन्द हो जाएगा, 
इसका मुझे विश्वास ही नहीं था । एक बूंद भी नहीं टपकी । मैं समझ नहीं पा रही 
हूँ कि किन शब्दों में आपको धन्यवाद दूं ! जरूर आइए, इतवार को ।---इन 
बातों से वह सहसा लजा-सा गया । वह मना करता रहा। किन्तु, अमृता ने उसे 
मनवाकर ही छोड़ा । 

उसमें इस बात की उत्सुकता बढ़ी कि आज से छठे दिन वहू अमृता के घर 
चाय पर 5 एगा । उसके सामने बैठकर घण्टों उससे बतियाता रहेगा। फुरसत के 
समय मन इसी विचार को पगुराता रहा । लेकिन बुधवार की शाम किसी बहाने 
से उस निमन्त्रण को टाल देने का विचार उसके मन में आया। क्‍यों ? चला भी 
जाएगा तो कौन-सी आफ़त आ पड़ेगी भला ? इस प्रइन का कोई स्पष्ट उत्तर 
नहीं मिल पाया । फिर भी टाल देने की इच्छा जोर पकड़ने लगी। इतवार के 
दिन कहीं बाहर जाने का बहाना दूसरे दिन सवेरे निकल आया। बिराजपेट के 
बोपण्णा नाम के एक सज्जन अपने कॉफ़ी ऐस्टेट में एक नया घर बनवाने के 
सिलसिले में उसकी सलाह लेने आए | मौक़े का मुआइना उसने जान-बूभकर 
इतवार को ही रख लिया और मंसूर से शनिवार को शाम को ही निकल जाने की 
योजना बनाई | श॒क्रवार के दिन एक काड्ड उसके पते पर यों पोस्ट किया कि वह 
उसे ठीक शनिवार के दित मिल जाए । “कारोबार के सिलसिले में बाहर जाना 
है। इसलिए कल आपके यहाँ नहीं आ पाऊंगा--खेद है। कृपया क्षमा करें । --- 
बस, इतनी-सी बात लिख दी। किन्तु, उसे बोपण्णा के कावेरी एस्टेट का चक्‍कर 
लगाकर जगह का चुनाव, उसकी प्ष्ठमृमि, प्रतिवेश, इमारत की लम्बाई-चौड़ाई 
आदि की नाप-जोख करते समय मन में इस बात का खेद होने लगा कि नाह 
मैंने उसके सौहादंपूर्ण निमन्त्रण को क्‍यों अस्वीकार किया ? आज यदि उसके 
यहाँ जाकर कल यहाँ आता तो क्या फ़के पड़ने वाला था ? शाम को जब मंसूर 
के लिए लौट रहा था तब घड़ी की ओर देखकर विचार आया कि इस समय उसके 
साथ बंठकर गप्पे हाँकी जा सकती है । 

मंसूर आकर एक सप्ताह बीत गया था। अमृता का विचार लगभग दिमाग 
से निकल ही गया था | काम का तनाव भी बढ़ गया था। विराजपेट के ऐस्ट्रेट 
वाले घर का प्रारूप तैयार करने में मन खासा व्यस्त था । सोमवार दोपहर के 
एक बजे अमृता का फिर फोन आया | असिस्‍टेंट नीलकण्ठप्पा अभी-अभी खाने के 
लिए गया था । उसके लौटने के बाद सोमशेखर जाया करता था, यह रोज़ का 
सिलसिला था । अमृता ने पूछा, “मिस्टर सोमशेखर हैं ? '' 

“हाँ, मैं बोल रहा हूँ, नमस्कार ! ” 

“मैं डा० अमृता हूँ, नमस्कार ! मेरे घर की मरम्मत की बाबत फ़ीस देना रह 
गयी है। कैसे पहुँचाऊं ? खुद आकर अदा करूँ ? या चेक भेज दूं ?” 
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“कंसी फ़ोस ? कौन ऐसा बड़ा काम किया है ? पहले ही आपसे कह दिया 
है न, उसकी जरूरत नहीं ? ”---उसने चौककर कहा | 

पल भर के लिए वह चुप रही । फिर बोली, “सनिए; काम वाहे छोटा हो 
या बड़ा, उसका शुल्क अदा करना मेरा कत्तंव्य हू । मित्रों की बात कुछ और 
होती है ।' 

“मुझे अपना मित्र ही समझिए, मंडम ? ” 

“जो व्यक्ति घर आने से ओर साथ बेठकर चाय पीने से मुकर जाए उसे 
मित्र केसे मानाजा सकता है ? ” उसके इस प्रश्न पर सोमशेखर अवाक रह 
गया । 

वह बोला, ''मुझे तत्काल बाहर जाना पड़ा ।” 

“हाँ, विराजपेट जाना पड़ा। उसे किसी और दिन के लिए स्थगित किया जा 
सकता था | कम-से-कम मुझे फोन पर बताया भी जा सकता था कि बात ऐसी है, 
इतवार के दिन नही आ सकेंगे, किसी और दिन आएंगे । लेकिन, इस अंदाज का 
का डाक के डिब्बे में फेकर चले जाना कि 'नहों आऊँगा', का क्या मतलब 
होता है ? ' उसकी बात खत्म होने पर सोमशेखर को अपनी ग़लती का अहसास 
हुआ । वह बेचन हो उठा कि अब क्‍या बहाना करके बचा जा सकेगा। फिर 
अमृता ने ही बात जारी रखी, “आपका काड्ड पाकर मुझे क्‍या लगा, जानते हैं ? 
मानो मैं बड़ी मुसीबत में है, टपकती छत पर सुर्खी डलवाकर उसकी मरम्मत 
करवाने की भी मुभमें सामथ्यं नहीं । इसलिए आपने फीस लेने से इन्कार किया; 
कृतज्ञता के संकेत-स्वरूप एक उपहार का भी आपने तिरस्कार क्रिया। ठोक है 
न? 

“छि: छि:, मेरे मन में ऐसा कोई इरादा नहीं था, मेंडम ! » " भी नहीं है। 
कृपा करके ग़लत मत समझ्िए। मैं खुद एक दिन आपके घर आकर चाय क्या, 
खाना खाऊंगा ।” क्षमा-याचना के अंदाज में वह बोला । 

“ठीक है, कल दोपहर एक बजे खाने पर आ जाइए | चलेगा न / अमृता 
की सलाह को वह तुरन्त मान गया। उसका मन पछताने लगा। मुझे ऐसा नहीं 
करना चाड़िए था; वे समझ गई है कि मैंने उद्देश्यपृवंक उस दिन टाल दिया 
था। वे गम रही है वि उनकी माली हालत को देखकर मैंने नजर-अंदाज किया 
है। फिर, उनकी बातो में उन्मुक्त स्नेह भरा रहता है। नाक मैंने क्‍यों ऐसे 
स्नेह का तिरस्कार करने का, उससे वंचित रहने का निर्णय लिया ? इस शहर में 
अपना कहलाने वाला आखिर कौन है ? इस विचार से उसका मन हलका हुआ। 
आकाश की ऊँचाई तक, उसी आकाश के विस्तार तक व्याप्त होने वाली चेतना 
जाग उठी । 

दूसरे दिन दोपहर के ठीक एक बज वह उस जगह के लिए निकल पड़ा जहाँ 
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घरों का घना जमाव नहीं, जहाँ भीड़-भाड़ नहीं । दाहिनी ओर पहाड़ जो आकाश 
की ऊँचाई नापते खड़ा था उस विज्ञाल मँदान वाले पुराने घर के दरवाजे पर 
वह खड़ी प्रतीक्षा कर रही थी । हेलमेट उतारकर हाथ में पकड लिया और 
इससे पहले कि वह आगे बढकर घण्टी दबाये दरवाजा स्वयं खुल गया और बरा- 
मदे की दीवार पर लटकी पुराने जमाने की बड़ी घड़ी ने एक का घण्टा वजाया। 
“भीतर आइए ,” मुस्कराते हुए उसने स्वागत किया। भीतर लौंजनुमा भाग में सो म- 
धहोखर को ले गकर एक बड़े किन्तु पुराने और जहाँ-तहाँ फटे सोफ़े पर 
बिठाया। 

“आपका कालेज नहीं है आज ? “--सोमशे खर ने बात शुरू की । 

“कला विभाग सवेरे साढ़े सात से साढ़े ग्यारह तक चलता है। जब तक 
अपनी अलग इमारत नहीं बनती मैं पौने बारह बजे ही घर आ जाती हूँ । -- कहते 
हुए वह सामने वाले सोफ़े पर बैठ गई । 

“आपका विषय कनन्‍नड़ साहित्य हैन ? जब तक मेसर मे था तब कन्तड़ 
उपन्यास पढ़ा करता था, कननड़ कविताएँ गुनगुनाया करता था । बम्बई की भीड़ 
में सब छट गया । कभी-कभी अगर आप पुस्तकें दें तो फु्सेत के समय पढ़ना 
चाहूंगा । वास्तव में बम्बई छोड़कर मैसूर आने का मेरा यह भी एक उद्देश्य था। 
उसने बात जारी रखी । दोनों हँसी-खुशी से आधे घण्टे तक गप-शप कहते रहे । 
फिर भीतर बड़े पुराने डाइनिग टेबुल पर खाना लगाकर वह खुद भी सामने बंठ 
गई । घर में दूसरा कोई नहीं था | मोमशेखर ने समझ लिया कि अमृता के चार 
ओर सात वर्ष के बच्चे सकल गए हैं। रसम्‌, सब्जी, पुलाव, फ्रट-सलाद बनाया 
था। मना करने पर भी आग्रह करती रही। थाली छिपाने के लिए धरे आई 
हाथों पर उंडेलने का डर दिखाकर सोमशेखर की कटोरी फ्रूट-सलाद से भरती 

रही | भोजन के बाद पुन: लौज में आकर सोफ़े पर आमने-सामने बंठ गए । अमृता 
के जूड़े की चमेली की भीनी-भीनी महक सोमशेखर की नाक में भर रही थी । 
वह लम्बी किन्तु, हलकी-सी साँस लेकर उन फलों की महक का मज़ा लेने लगा । 
उसे याद हो आया कि अमृता को चमेली बहुत भाताो है । उसे हलका रग 
बहुत भाता है। उसे याद आया कि फ्रूट-सलाद का रग भी इतना हलका था कि 
रंग का आभास मात्र होता था । उसकी साड़ियों का रंग और डिजाइन भी उसी 
ढंग का रहता है। तमिलों के प्रिय लाल-सुख या जदे-वसन्‍्ती रंगो से मानो वह 
डरती हो। उसने अनुः न लगाया कि पंजाबियों का गहरा गुलाबी या लोहित रग 
भी दायद वह पसन्द नहीं करती। बिना सोचे-सम्े उसने पूछा, “चमेली की 
महक मालती से भी सुकुमार होती है; इसीलिए आपको चमेली पसन्द है न ?”' 
सोमशेखर उसके जूड़े के फूलों की ओर ध्यान दे रहा है, इस बात से अमता के 
चेहरे पर लाली-सी छा गई । उस लाली को देखकर सोमशेखर अपने कथन को 
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एक सामान्य अभिरूुचि की बात बनाते हुए बोला, “जो लोग घर बनवाते हैं 
उनकी रुचि को पहचानकर कह रहा हूँ । अधिक पढ़े-लिखे लोग हलका रंग पसन्द 
करते हैं। हलकी भीनी-भीनी सुगन्ध उन्हें भाती है। जो कम पढ़ें-लिखे होते हैं वे 
हर चीज में तड़क-भड़क चाहते हैं | रंग, गन्ध, स्वाद मभी चीजों में । नाक और 
जीभ को तिलमिला देने वाली खटाई, नमक, मिले, मसाला अनपढ़ लोगों का 
लक्षण होता है। आपकी रसोई की हर चीज़ में एक नाजुकपन, एक सौम्पता 
थी । ऐसी रसोई बनाने के लिए सुरुचि चाहिए।” 

अमृता को अहसास हुआ कि वह पुन: उसकी प्रशंसा कर रहा है। इससे 
उसका मन खिल उठा । “लगता है आपको भो गहरा रंग, गहरी गन्ध, तेज 
जायका पसन्द नहीं । इसी लिए आपको यह सब भाने लगा है।' 

“तब तो हम दोनों का एक हो वेव-लेंग्थ बन गया । उत्साहित होकर वह 
बोला। 

साढ़े चार बजे तक वे इसी तरह बतियाते रहे । बीच में ही वह वोला, 
“पर्वत का पृष्ठ भभ ने आपक घर को बहुत सुन्दर बना दिया है। बडा कम्पाउड 
भी है। कुछ पेड-पौधे लगवाइए | सामने वाली पोटिकों पर मालती की लता चढ़ा 
देने से इसकी शोभा और बढ़ेगी । घर में फलों की बागवानी हो तो मन को बच्ची 
होती है | 'उद्यान-कृषि कार्यालय में मनपसन्द पौधे, कलम, बीज मिलते टै। अब 
बरसात भी शुरू होने वाली है| तुरन्त जड जमा लेगे। 

अमृता को यह सलाह बहुत अच्छी लगी । “मैं पहाडी इलाके की हूँ । ऐस्टेट 
वाली हरियाली मुझे बहुत पसन्द है । वह बोली । सोमशेखर जब जाने के लिए 
उठा तो अमृता कमरे में गई और चार उपन्यास तथा दो कविता-रंग्रह ले आई। 
उन्हें सोमशंखर के हाथों मे थमाते हुए बोली, “फुसंत से पडिए॥ लहाल मुझे 
इनकी जरूरत नही है। इनके पढ़ने के बाद और पुस्तक दंगी। 

काम के दबाव के कारण उपन्यास पढ़ने का समय तो वह न८ निकाल याया, 
किन्तु फुसंत के समय कुछ कविताएँ उसने अवश्य पढ़ीं । वेतीय पृष्ठभूमिवाज उस 
मकान से मेल खाने वाले कुछ पेड़, पौधे, कटिग्स, कलम बीज आदि चुनकर अमृता 
को लाकर दिए । अमृता ने बड़ी लगन एवं कृतज्ञता के भाव के साथ उन्हें 
लगवाया। पोटिको पर चढने लायक चमेली की लता लगवाई । हर रोज जब्र वह 
उसे पानी देने लगती तब अपनी रुचि का खयाल रखने वाले .>खर की याद 
आए बिना न रहती । अब वे एक महीने में लगभग पन्द्रह बार मिल चुके 2 । दो 
बार साथ मिलकर अमृता की कार में पहाड़ चढ़५ : वहाँ बादलों से घिरे प्ररेश 
में घ्मकर आए हैं । आकाश, बादल, हरियाली, क्षितिज आदि कल्पनाओं का 
विस्तार करने वाले दृश्यों का 'अवलोकन' करते-करते बातो-बातो में दोनों में 
'परस्पर लगाव बढ़ गया, स्नेह हो गया । सोमशेखर को जब अहसास हुआ कि वह 
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केवल लगाव या स्नेह नहीं, उसके परे की भावनाएं है तब वह सहसा वहा से 
लौट पड़ते के लिए बेचेन होने लगा । 


बोपण्णा के साथ मैसूर के एक और घर का प्रारूप त॑यार करने में सोम- 
शेखर व्यस्त था; फिर भी उसका मन अमृता में अटक गया था। उसके मन को 
यह ठोस अहसास हुआ कि उसकी अपेक्षा अमृता में प्रेम का स्फुरण अधिक हुआ 
है। उसके पिछले अनुभव ने इस धारणा की पुष्टि की । उस अनुभव के फलस्वरूप 
ही वह इस मा.ले में और आगे क़दम बढ़ाने से हिचक रहा था। लेकिन, मन 
भीतर-ही-भीतर मधुर भावनाओं का आस्वादन करने लगा था । अमृता से 
मिलने के लिए मन तड़पने लगता, लेकिन हिचकिचाहट भी होने लगती; मन की 
बात होंठों पर नहीं आ पाती | फोन किया जा सकता है अथवा स्कटर से घर 
तक जाकर भी मिला जा सकता है। दरअसल अपनी #क्रया-शक्ति कार्योन्मुख 
नहीं हो पा रही है --इसी उधेड़बुन में उसने एक सप्ताह बिताया | एक दिन 
दोपहर के ढाई बजे जब उसके दफ्तर के फ़ोन की घण्टी बजी तो मन से अमृता 
का फ़ोन मानकर उसने फ़ोन उठाया । फ़ोन उसी का था--“सुनिए, मेरा खयाल 
है कि खुद आकर खेर-खबर लेना आपने छोड़ ही दिया है। विश्वास मांगे से 
नहीं मिलता । फिर ऐसे विश्वास का कोई महत्व भी नहीं होता । बहरहाल, इस 
समय फ़ोन करने का मेरा उद्देश्य केवल इतना है कि मेरे घर के पिछवाड़े और 
आगे के हिस्से में कुत्तों के रहने के जो पुराने माँद है उनकी तुद्ध्त मरम्मत 
करवानी है। गाँव के बाहर बना एकाकी घर, पेड़-पोधों से घिरा हुआ, पीछे 
पहाड़ और छोटे-छोटे दो बच्चों के साथ +हने वाली मैं अकेली औरत । रात में 
सोते समय अगर कोई चोर-डाक घर में घसे तो कम-से-कम जगाने के लिए ही 
सही, कुत्तों की आवश्यकता को महसूस करके परसो कुत्ते के दो पिल्‍ले ले आई 
हैँ । अगर आप चाहें तो मेरा फ़ोन नम्बर नोट कर सकते है; यो कोई जबरदस्ती 
नहीं। 

बातो के बीच में अमृता की चुभती हुई तानेबाजी और झगड़ालू अंदाज 
देखकर सोमशेखर को बुरा लगा | फिर भी बातों का सिलसिला बन्द करने का 
मन नहीं हुआ । वह बोला, “नम्बर मेरे पास है। अभी आधे घण्टे में पहुंच 
जाऊंगा। 

“धन्यवाद जैसी औपचारिक बातें मैं नहीं करू गी । आधा घण्टे का मतलब 
होता है तीस मिनट | आपकी घड़ी में इस समय दो बजकर इकत्तीस मिनट हुए है 
न ?”--अमृता बोली । 

“हाँ के साथ उसने बाई कहा। उसे एक नई बात का पता चला कि बह 
बड़ी उतावली महिला है। आज तक उतावलेपन की बात तो अलग रही, कहीं 
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तानेबाजी या झगड़ालपन को उकसाने वाला पैनापन भी नहीं था। जब से नह 
की डोर जड़ी है ये बातें मखरित होने लगी हैं। क्या यह प्रेम के अनिवार्य अंग 
हैं? अथवा उस निराशा के फलस्वरूप उत्पन्न क्षोभ तो नहीं है कि मैं उसके 
प्रवाह की गति के अनुसार स्वयंस्फुरित होकर प्रति।क्रयाशील नही बन पा रहा 
हूँ ? इसमें अपनी भी ग़लती है। एकदम सहसा सम्पकं तोड़कर मौन हो जाऊं तो 
उसका क्रोधित होना स्वाभाविक है --मोमशेखर ठण्डे दिल से सोचने लगा । 
यहाँ से स्कटर पर पहुँचने में ग्यारह-बारह मिनट लगेगे। पन्द्रह मिनट पहले ही 
अगर मैं पहुंच गया तो वह खुश हो जायेगी । नीलकण्ठप्पा से कहा कि वह साई 
चार तक लौट आएगा। फिर बाहर निकलकर स्कुटर पर सवार हो गया । 

जंज़ीर में बंधे कुत्ते के दो पिल्‍लों को पकड़ अमृता बाहर ही खड़ी थी । दूर 
से ही सोमशेखर का स्कटर देखकर उसने गेट खोला और सीधा स्कूटर भीतर 
लाने का इशारा किया। उम्र के कम लेकिन चुस्त-तंदुरुस्त और तेज़-तर्रार लगने 
वाले दोनों अलसेशियन पिल्‍ले जंजीर पर जोर लगाते हुए भौंकने लगे। जब 
सोमशेखर भोतर आ गया तो अमृता ने गेट बन्द किया और पिल्लों को चुप 
कराने लगी | सोमशेखर बोला, “समय से पन्द्रह मिनट पहले था गया हूँ।. 

“जानती हूँ। इसोलिए ठीक समय पर बाट जोहते खड़ी थी ।” मुस्कुराते हु 
जीत के अंदाज में अमृता बोली । 

वह पास आकर कत्तों को देखता खड़ा रहा। बड़ी प्यारे लग रहे थे। उसे 
उन पर प्यार उमड़ आया । पहचानने से पहले झुकक्रर पीठ सहलाने अगर वह 
जाएगातो सम्भवतया काटने दौड़े | इसलिए चुपचाप खड़ा देखता रहा। उनको 
दरवाजे के पास बांधकर जब अमृता और सोमशेख र दोनों भीतर लौज में चले गए 
तब कुत्तो का भौंकना बन्द हो गया। सोमशेखर सोफ़े पर बे८ पया। अमृता 
सामने वाले सोफ़े की ओर बढ़ी तो उसने अपने सोफ़े की बगल की ओर इशारा 
करके कहा, “इधर बंठिए |” 

“क्यों ?  तपाक से उसने पूछा । 

“पास रहेंगे तो बतियाने में सुविधा होगी । वह बोला । 

“बतियाने लायक क्या है ? ' उसने पूछा । 

“अगर मानो तो बहुत है। 

“और अगर न मान तो ? 

“न मानने की कोई बात नहीं। 

"मेरे खयाल में मैं मानती ही नहीं ।(---त्रह .मने वाले सोफ़े पर ही जाकर 

जंठी । 
“उठकर यहाँ आइए, वह तुनककर बोला। 
“मुझ पर हुक्म चलाने का प्रयत्न मत कीजिए। यहाँ हुक्म नहीं चलेगा। -८ 
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वह छटते ही बोली । 

झट से सोमरोखर उसके पास गया और तपाक से अपना हाथ उसके कंधे पर 
मारा । अमृता के चेहरे पर और आँखों में हैवानी आक्रोश भड़क उठा। उसने 
भी हाथ उठाया, किन्तु पूरा उठने से पहले द्वी अपने आपको संभाल कर सिर 
झका लिया । सोमशेखर को अपने किए पर पछतावा हुआ | तुरन्त वह बोला 
“पॉरी ! ” अमृता ने अपने भूके हुए सिर को उठाया नहीं। आधा पल के बाद वह 
पुन: बोला, “सॉरी कहा न ! माफ़ कीजिए । अमृता ने सिर उठाकर उसे देखा । 
अमता की आँखों में क्रोध भड़क रहा था । दृष्टि-युद्ध में कोचने के अन्दाज में 
उसने सोमशेखर के चेहरे पर आँखें गड़ाई । सोमशेखर की दृष्टि भी अटल हो 
गई | अपलक वह अमृता को घ्रते खड़ा रहा । इस बाजी में न हारने की जिद 
उसमें पैदा हुई थी | दो-एक पल इसी तरह निगाहों की भिड़ंत के बाद वह 
बोला, “सॉरी, माफ कीजिए ।” अमृता ने देखते-देखते हाथ उठाकर सोमशेखर की 
बाई मजा पर एक जोर की धौल जमा दी | वह मौन खड़ा रहा । सोमशेखर को 
निगाह को कोंचने वाली अमृता की आँखों में पानी भर आया । दूसरे ही पल 
सिसकियाँ भरते हुए पास आकर उसने सोमशेखर के कंथे पर अपना सिर टिका 
दिया । सोमशेखर ने उसे अपनी मजबत बाहों में बाँध लिया । 

वह इतना रोई कि कमीज की बाँह भीग गई । तब वह बोली, “तुमने 'सॉरी, 
माफ कीजिए! कहा; इसलिए मैने मारा । फिर कभी ऐसा मत कट्ूनता । अमृता 
की पीठ पर लम्बी लटकती हुई मोटी वेणी को सोमशेखर #नहारता गरहा। उसके 
चमेली के जड़े की भीनी सुगंध उसकी नाक में प्रवेश कर उसकी चेतना पर छाने 
लगी । चमेली की सुकुमारता ही नहीं, वरन अपने कानों तक ऊंची अमृता की 
सारी देह सुकुमार स्पर्श की साकार मृति बनी उसकी देह की टेक लिये खड़ी थी । 
अमृता की यह निमण्जित भावना उसके मन में बेंठ ररई । मंह खोलने से यह 
भावाभिव्यक्ति भंग हो जाएगी, इसलिए वह कुछ बोला नहीं । 

कुछ समय बाद अमृता होले से सोमशेखर की भुजाओं से छटकर रसोई को 
ओर चली गई | पाँच मिनट में बाहर निकल कर बोली, “अपने क॒त्तों की माँद की 
मरम्मत के लिए शिल्पकार बुलवाया था लेकिन वह॒घर की मालकिन को ही पिटाई 
करके गुण्डागिरी करने लगे । अब कहाँ शिकायत दर्ज करे ?” उसने शरारत-भरी 
हँसी बिखेर दी। फिर बोली, “ठीक है, नापने के लिए पद्ठी भी तो लाए होगे ? ” 

योमशेखर ने <.- में हाथ डालकर फीते की पट्टी की डिबिया बाहर निकालते 
हुए वहा, “इसके बिना अपना कारोबार कैसे चलेगा ? बताओ, क्या करना है? 

दूसरे दिन दोपहर के एक बजे जब नीलकण्टप्पा बाहर गया था, सोमशेखर ने 
अमृता के घर फ़ोन किया । अमृता ने ही 'हैलो' कहा। “मैं हैं, पहचाना ? या 
नाम वताना पड़ेगा ? 
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अ्रमता बोली, “अपना नाम आप स्वयं बता सकते हैं। मैं बता नहीं पाऊंगी ।”' 
सोमशेखर खुश हुआ । 

“कल फ़ोन का नम्बर कहाँ खो गया था ? ” अमृता ने पूछा । 

“नहीं, खोया नहीं ! तुम घर पर कब रहोगी, इसका पता नहीं था। अब भी 
यही लग रहा था कि शायद तुम घर पर नहीं हो |” 

“क्यों, निराश हो गए ? 

“हाँ, झगड़ाल के हाथ में फेस सी गया। 

“फंसे *. ,दइन हो गए । अब सातो जन्म तक छूट नही पाओगे। अब फ़ोन 
पर बातें बधारने की की बजाय सीधे इधर आ जाओ । साथ खाना खाएगे। 

'नीलकण्ठप्पा खाना खाने गए है। उनके आने के बाद ही निकल सकेगा । 

“तब ”>ो मैं दोनों का खाता लगाकर प्रतीक्षा करतो रहेंगी। मूख बर्दाइत न 
हुई तो +.,६ +। * '" मिलाकर एक गिलास पानी पी लगी | समझे ? 

सोमझेखर गया । दोनो साथ खाने ब्रेठ गए । अमृता बिना किसी छेइछाड़ के 
औपचारिक अदाज में चप रहो | कप्तममाहट को सहते हुए सोमशेखर ने चप- 
चाप खाना खाय।-- दाल, भात, सब्जी, दही । खाना खाकर, हाथ धोकर वह सोफे 
पर आ बंठा | कु देर बाद अमृता वहाँ आकर बोली, “अगर तुम्हे ऐसा कोई 
खास काम न हो दो कार में दोनो एदाट पर चले . बच्चों के आने में अभी तीन 
घटे का समय है। 

“इस धूप में ” उसने पूछा । 

“पहाड पर जाने के लिए क्या शाम की ठंडी हवा और रात की दूृधिया चाँदनी 
जरूरी है? धप में क्यों न जाएँ ? तुम जैसे लोगों की सुख * कामना मुझे 
पसद नहीं ।'' फिर तुरन्त वह बोली, “तुम नहीं चाहते हो तोन टी | नुम्हारे 
लिए ठण्डा पंखा लगाऊँ ?' वह पे के रेग्युलटर को ओर बढ़ी। हवा ठण्डी थी, 
फिर भी कसमसाहट के कारण सोमश (४२ के चहरे पर बवेचनी दाख पड़ी । अमृता 
ने इसे भाप लिया और अपनी तुनक॒मिजाजी पर खुद शरमा गई। दो-एक पल 
रेगयूलेटर को ही निहारने के बहाने सोमशेंखर की निगाह से अपना चेहरा चुरा 
कर खड़ी थी । फिर उसकी ओर मडकर बोली, “अब मै सच्चे दिल से सॉरी 
कहती हैँ | माफी चाहती हैं । गलती के लिए अगर क्षमा नहीं दोगे तो मै सिर 
नहीं उठा पाऊँगी ।” उसके चेहरे मे क्षमायाचना का अपराफऊ *व साफ़ नजर 
आ रहा था| सोमशंखर के चेहरे की नाराजगी गायब हो गई | वह >'5ते हुए 
बोला, “चलो, चलते हैं ।'” अमृता बोली, “इस स पर चलने को इसलिए कह रही 
हूँ कि दोपहर की धृप मे पहाड की चोटी पर खड़े होकर जब हम देखने लगेंगे तब 
चारो ओर की प्रकृति घुलकर छोर को फंलाती हुई अपने आकार को खोती हुईं- 
सी दिखाई देने लगती है । और अगर ल्‌ भी चले तो नीरवता वहाँ जमी रहती है । 
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उसमें रात की चाँदनी और साँझ्ष की लालिमा से भी अधिक वास्तविकता होती 
है। पता नहीं, तुमने इसका अनुभव किया है या नहीं !  सोमशेखर ने याद कर 
लिया--एक बार धप में उसने शिवगंगा पहाड़ की चोटी से चारों ओर देखा था। 
अमृता की बात सच लगी। “हाँ! चलो।” पास जाकर अमृता की पीठ पर 
हाथ रखते हुए वह आगे निकला । 

कार बाहर निकलने लगी तो कुत्ते भौंकने लगे । कार बाहर निकालने के 
बाद सोमशेखर ने भारी, बेरंगी, पुरानी लकड़ी का गेट बन्द करके उस पर सिट- 
कनी चढ़ाकर «.र के बाएँ दरवाज़े से अमृता की बगल में बंठ गया। अमृता ने 
पूछा, “तुम ड्राइव करोगे ? 

“बम्बई में करता था। अपने दफ्तर की ही कार थी | यहाँ आने के बाद 
स्टियरिंग छआ नहीं, तुम ही चलाओ । तुम्हारा ड्राइविंग बड़ा स्मृथ रहता 
है।. 

प्रशंसा की बात पर वह मुस्कुराई। फिर बोली, “संयम खोए बिना अगर 


तुम निदेश करते रहोगे तो मेरा ड्राइविंग बड़ा स्मृथ रह सकता है। 
कुछ ही देर में कार पहाड़ की चढ़ाई पर थी । अमृता के चेहरे पर प्रसन्नता 


खेल रही थी । धीरे-धीरे ड्राइव करते हुए रास्ते को दायें-बायें देखते कहते जा 
रही थी, “इधर देखो, अरे उधर देखो। मैं तो पहाड़ी प्रदेश की हूँ | वहाँ के उतार- 
चढ़ाव और वहाँ की हरियाली के सामने यह कुछ भी नहीं है । फिर भी रास्ते 
की चढ़ाई का स्वभाव कहाँ जाएगा भला ! बाई ओर देखो, हम किद्तक्षी ऊँचाई 
पर आ गए हैं । इधर बाई ओर । तुम दाईं ओर ही देखने में लगे हो ।” यह सब 
कहकर वह सोमशेखर का घष्यान आक्पित करने में लगी थी | वह अमता के 
निदशों के अनुसार देखता रहा | कुछ और ऊंचाई पर जाने के बाद तनिक 
समतल जगह देखकर सड़क की बगल में कार रोककर वह बोली, "अब बाई ओर 
देखो । जितनी ऊँचाई पर जाओ दृष्टि उतनी ही विशाल होती जाती है और 
मानो भीतर की आत्मा हमें ऊपर उठाकर कहीं स्थापित करने का प्रयत्न करने 
लगती है। है न ? क्‍या यह फ़क॑ वास्तविक नहीं लगता ?” अमृता ने इंजन बंद 
किया और अपने बगलवाला दरवाजा खोलकर उतरते लगी । सोमशेंखर भी 
अपनी तरफ का दरवाजा खोलकर उतर पड़ा। दोनों कुछ दूर चलकर एक चट्टान 
पर साथ-साथ खड़े हो गए और पूव्व॑ दिशा वाले पठार को निर्निमेष निहारते 
रहे । सो मशेखर का सिर चिलचिलाती धूप में तप उठा। अमृता को मानों इसकी 
परवाह ही नहीं थी। अ.. ता के कहे बिना सोमशेखर अपनी जगह से टप्त से मस 
नहीं हुआ । अमृता पठार के उस पार चट्टानों की कतार में उमडती हई ल को 
टकटकी बाँध्रे देख रही थी। बह बोली, “उस लू से लगता है कि काले सख्त चदान 
भी मानो पिघलने की स्थिति को पहुंच गए है | है न ?'” उसने हामी भरी। कुछ 
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देर बाद वह बोली, “आगे चलेंगे ? ” सोमझणेखर उसके साथ लौट पड़ा और दर- 
वाज़ा खोलकर कार में बंठ गया। कुछ दूर जाने के बाद सहसा कार रोककर वह 
बोली, “उधर देखो, सारा खाड़ी प्रदेश कंसे मात्रिक की तिकोणाक॒ति जैसा दिखाई 
देने लगा है ! ” सोमशंखर उत्सुकता दिखाते हुए हामी भरकर स्थिर द्प्टि से 
देखने लगा | वह बोली, “कितनी बार आई न मुझे ऐसा कभी दिखाई नहीं पडा 
था। बात जारी रखते हुए बोली, “इंजन की थरथराहट में नीरवता भंग होती 
है।” उसने इंजन बन्द किया। कुछ देर कार में बं5-बंठे उस दृश्य को निहारकर 
फिर गाड़ी चलाना शुरू किया। और दाएँ-बाएँ के बदलते तजारों की ओर 
सोमशेखर का ध्यान आकपित करते हुए खुद भी बच्चों की तरह निहाल होती 
रही | चढ़ाई के समय वाली घनी हरियाली जब आई तब और अधिक मुखर 
होने के बदल उसने सहसा चुप्पी साध ली | सोमशेखर को ही कहना पड़ा, “इधर 
देखो, कंसी घनी हरियाली है ! उसकी बात अनसुनी करके अमृता ने अपनी 
अनिच्छ" का भाव चहरे पर व्यक्त किया। आधे पल के बाद बोली, ''सुनो ' 
तुम्हें मेरे साथ हमारे कॉफी के बगीचे चलना चाहिए। उसके पास जेनकल गुइड 
नाम का एक पहाड़ है ! हम दोनो एक-साथ उस पहाड पर चढेंगे। बिसले घाटी में 
उतरकर कार से वहाँ उस पहाड पर चढ़ना पड़ता है। घ्ांगेरी के उस पार एक 
त॒गा की पहाड़ी है। हम दोनों उस पर चढ़कर चारो ओर का दृश्य देखेंगे। 
मुल्लय्य की पहाड़ी और केम्मण्णगददी जाकर एक-एक सप्ताह हमें वहाँ रहना 
चाहिए । चलोगे ? सच ? ' कार ड्राइव करते हुए ही उसने अपना दाहिना हाथ 
इस ओर बढाया। सोमशंखर अपना दाहिना हाथ उसको हथेली पर रखकर 
बोला, “हाँ, सच | उसके चहरे पर भी उतनी ही उत्मुकता उउकर अमृता के 
महसे बात निकल पड़ी, “एक ही वेव'" *** फिर उसने बात ।टकर जिद्धा 
चवा ली । 

अमृता वहाँ से कार सीधी मन्दिर के पास ले गई | यह जानते हुए भी (के 
मन्दिर बद होगा, उसने पास वाली दुकान से फल-फल, नारियल, अगरबनी 
हल्दी-सिन्दूर वगैरह एक छोटी-सी चंगेरी में खरीद ली | हल्दी और सिन्दूर को 
पुड़िया खोलकर पादुका वाने जगत की पूजा की, नारियल फोड़ा, अगरबत्ती 
जलाकर देवी वी दिशा बी ओर धृप उतारा । भवितभाव से आंख बन्द करके तीन 
बार प्रदक्षिणा करके नतमस्तक बैठ गई फिर बड़ी देर तक जज; <न्द करके ध्यान- 
मग्न बेठी रही | उसके बाद सिन्दूर की पुड़िया मे उंगली डालकर ः'की-भर 
सिन्दूर निकाला और सोमशेखर की भौहो के बीच मे लगाया। आँखें बन्द करके 
उसने चूपचाप लगवा लिया | फिर वह अनजान-सी बनकर खड़ी रह गई। 
सोमशेखर भी अनजान-सा खड़ा रहा । एक पल, दो पल, और कुछ समय के बाद 
राहसा अमृता के चेहरे पर मानो आग भड़क उठी । वह बोली, 'सॉरी, हमारा 
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यहाँ आना ग़लत हुआ।” हतप्रभ-सा सोमशेखर बेचेन हो उठा । उसने पूछा 
“क्यों ? '” वह बोली, “चलो, तुम्हारे दफ्तर तक पहुँचा देती हूँ । लेकिन तुम्हारा 
स्कूटर तो हमारे कंपाउंड में है। वहीं ले चलती हूं। अपना स्कूटर लेकर चले 
जाना ।' 

सोमशेखर की वेचनी और बढ गई । “वजह बताओगी तो सुधार किया जा 
सकता है । नाहक गुस्सा करोगी तो क्रैसे पता चलेगा ? 

'वजह बताकर, आवेदन-पत्र भरकर अनुदान माँगने वाली भिखारिन मैं नहीं 
है. चलो । “व बोली । 

“तब मैं नहीं चलूगा । अपनी कार में आप चली जाना । मै पेदल चलकर 
आऊँगा अथवा सिटी बस या कोई और साधन मिल जाएगा। 

अमृता सरपट वहाँ से चली गई । फल-फल, हल्दी-सिन्दूर वाली चंगेरी वहीं 
पड़ी रही । 

सोमणेखर कुछ समझ नहीं पाया | वह इतना-भर समझ पाया कि अमता में 
अचानक क्रोध भड़क उठता है। उसे अहसास हुआ कि ऐसी औरत के साथ स्नेह 
का निर्वाह कठिन है। सीढ़ियों वाले रास्ते से उतरकर मंसूर शहर पहुंचने का 
मन हुआ । ध्यान आया कि जूते कार में ही रह गए। एक दिन नंगे पांव चलने 
से क्या फर्क पड़ने वाला है | दफ्तर पहुंचकर नीलकण्ठप्पा के जरिए स्कूटर मेंग- 
वाया जा सकता है। लेकिन उसे अहसास होने लगा कि अदृश्य ने उसे वहाँ इतनी 
बुरी तरह बाँध दिया है कि एक कदम भी आगे नहीं बढ़ाया जा सक्रता" झटका 
देकर अगर वह उस बंधन से छट निकलेगा तो ? उसे उन शुनन्‍्य सूचनाओं का 
आभास होते लगा कि वह वधन हमेशा के लिए टूट जाएँगे और वह पुनः उनसे 
संबंध स्थापित नहीं कर पाएगा। उस्ते खोलने के लिए उसकी मानसिक्र शक्ति 
जाग नहीं रही थी । वह वही फलफूलो वाली चगेरी के सामने चुपचाप बैठ गया । 
मक्खियाँ भिन्‍नाने लगीं। अमृता द्वारा चढाए गए नारियल के टुकड़ों पर अपना 
रूमाल ढाककर वह मौन वही बैठा रहा । इसी अवस्था में लगभग आधा घण्टा 
बोत गया । एक बेतुका प्रब्न उसे सताने लगा, “वह चली गई है; मैं भला क्यों 
यहाँ बैठा हैं ? फिर भी, उठकर जाने का मनोबल इब चुका था। यह कैसी 
दुविधा में फेस गया ? लेटने के लिए खुली जगह के सिवा कुछ नही है। पट पहने 
एक हो मुद्रा में बैठकर रीढ़ की हड॒दी पिराने लगी है । फिर भो उठकर चल देने 
का पक्का इरादा नहीं बन गा रहा है। 

सहसा उसने अमृ ता को वहाँ खड़े देखा । उसके चेहरे से पछतावा और हार 
की भावना टपक रही थी । उसवे चेहरे की स्वाभाविक लाली सफेदों में बदल 
गई थी | करीब आकर खड़े खड़े ही वह बोली, “तुम्हारा कहना बिलकुल सच है, 
वजह बता दी जाए तो सुधारा जा सकता है। नाहक गुस्सा करने से क॑से पता 
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चलेगा ? अब तक तुम्हें पता चल गया होगा कि मैं तुनकमिज़ाज हूँ ॥फिर भी 
माँगकर पाने के स्थान पर स्वयं-प्रेरणा से जो प्राप्त होता है, वह एक खास अर्थ 
रखता है । हैन ? 

अमृता के लौटने से सोमरेंखर को मानो नई राहुत मिल गई थी। अब तक 
वह जिस वचनी और उलझन में था मानों वह अनायास गायब हो गयी हो । 
उसने पूछा, “बताओ, क्‍या बात है ? 

“मैंने तुम्हार माथे पर सिन्दूर का टीका लगाया। उसी तरह मेरे माथे पर 
भी टीका लगाने का विचार तुम्हारे मन में क्‍यों नहीं आया ? 

“ओह ! ” वास्तव में सोमशंखर लज्जित हुआ तुरंत झुककर उसने पुडिया से 
चुटकी भर ।|मन्दूर लिया और अमृता के माथे पर लगाया । अमृता का चेहरा 
खिल उठा | सोमशंखर की भावनाओं को मानो नया आयाम मिल गया। वह 
बोल।, 'मझे माफ करना ।' 

“माफी माँगोगे तो मार खानी पड़ेगी। अमृता ने हाथ उठाया, फिर तुरत 
हाथ नीच लकर दबी जवान में बोली, “यह मन्दिर है, आम लोगों की जगह । 
लोग देखेंगे, इसलिए तुम्हारी हडिडयाँ टटने से बच गई | 'सोमणंखर का मन और 
भी हलका हो गया | दोनों बाहर निकर्े,। दोनों साथ-साथ चलते पासवाली 
डाभ को ढेरी के पास पहुंच गए और टाभवाले से डाभ खरीदकर पानी पिया । 
वहाँ से कार की ओर कदम बढ़ाते समय सोमरणेखर की निगाह दा ओर दूर पर 
फल बचने वाली वृढ्िया की चंगेरी पर गई | दौड़ कर उसने फल देखे । चमेली के 
फल थे, एक गजरा खरीदकर ले आया । उसे देखकर अमृता का चेहरा खिल 
उठा ! हाथ बढाकर ले लिया । जब दोनो कार में बंठ गए तब ली, “ऐसी होनी 
चाहिए अत प्रेरणा ।  अमता कार स्टार्ट करने लगी तभीस 'ेखर ने बगल 
मे रखे फलो का गजरा उठाकर अमृता के जड़े में पहना दिया। सुकुमार खबर 
वाली, सुकुमार सुषमा से भरी चमेली अमता के जड़े में सटकर वैठ गई | इंजन 
स्टार्ट करके कार को रोककर अमृता अपने खले पलको को बंद करके भाव- 
विभोर कुछ दध्षाण बंठी रही और फिर बोली, “जहां से अपना घर दिखाई देता है 
उधर चले ?' सोमशेखर बोला, “मै भी यही कहने जा रहा था।' 

“सच ? 

हां, सच । 

"तब तो तुम्हारी वेवलेग्थ वाली थिएरी प्रूव करने मे तुम्हें सुधा हुई ।" 
मनमोहक शरारती नजर से उसकी ओर देखक र अमृता ने स्टीयरिंग से धीरे-धीरे 
पाँव हटाय! । 

ललितमहल प्रदेश की ओर यानी पहाड़ के उत्तरी पाइव॑ं में पृव-पश्चिम को 
दिश्ञा में जाने वाली सड़क पर कार एक पेड़ के नीचे रुक गई । इसी पेड़ के नीचे 
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वह पहले भी आठ-दस बार कार रोककर अपने इस घर को निहारते खड़ी रही 
थी। इस रास्ते से गुजरते समय नीचे का प्रपात, उत्तर की ओर फंला हुआ मैसुर 
धहर, हरे-भरे खेत, श्रीरंगपट्रण, संगम आदि को निहारते पहले भी अकसर खड़ी 
रह जाती थी। अपनी इतनी प्यारी पहाड़ की तलहटी में ही अपना पुश्तेनी घर 
पाकर वह बहुत खुश हुई थी | दोनों जब अपनी-अपनी बगल वाल दरवाज़े से 
उतर पड़े तब अमृता सोमणेखर के पास आकर बोली, “उधर देखो, तीस फीट 
नीचे एक सपाट काला शिलाषण्ड दिखाई पड़ता है न ? यहाँ से ठीक नज्ञर नहीं 
आता । जंगली आ।* की ओट में है। चलो, वहाँ चलते हैं। बैठने के लिए बढ़िया 
जगह है ।” कीकर की झाड़ी के बीच से रास्ता बनाकर दोनों उतर पड़े । 

काला शिला-खण्ड साफ़-सुथरा, मानो खास बैठने के लिए ही बना था। 
जंगली आम के दो पेड़ आपस में उलझे हुए धप से बचाने के लिए सिर पर छाॉँवन 
बनकर और रास्ते की ओर हरी टट्टी का आकार लिये खड़े थे | “बढिया जगह 
खोज निकाली है, कहते हुए सोमशेखर रुक गया । उसकी दायीं ओर खड़ी होती 
हुई अमृता बोली, “देख तो, हमारे घर को पहचानो एक सेकेंड में, क्विक्‌ ! 

“मैं भी उसी को खोज रहा हूँ। उधर देखो, वहाँ, उसओर! ' उसने निशाना 
लगाकर उंगली से निर्देश किया। 

“मुझे तुम्हारा स्कूटर नजर आ रहा है।” अमृता बोली । 

"तुम्हारी आँखें मुझसे भी तेज हैं, मानता हूँ । लेकिन, स्कूटर इतनी ऊँचाई 
से दिखा नहीं देता । कहते हुए सोमशेखर ने उसका मूह देखा । लक 

“अगली बार दूरबीन लानी होगी ।” कहते हुए वह शिला-खण्ड पर बैठ गई । 
सोमशेंखर उसकी बगल में बंठा । एक-दूसरे के कंधे सटे हुए थे। चमेली की 
हलकी भीनी-सी महक सोमशखर को नाक में समा रही थी। वे जिस शिला-खण्ड 
पर बंठे थे उसके बाहर को चिलचिलाती धूप ने पथरीले तालाब पहाड़ की ढलान, 
नीचे के घर, गाँव, गली आदि सभी को तप्त कर रखा था । उसी को निहारती 
अमृता ने कुछ देर रुककर उससे पूछा, “ऐसी धूप में ताप से पिघलती सृष्टि को 
देखकर तुम्हें कसा लगता है ? ' 

“इससे तेज धूप देखी है मैंने । मैंने नागपुर, औरंगाबाद, राजस्थान आदि के 
मंदानों में काम किया है।'' 

“मैंने तुम्हारा अनुभव नहीं पुछा | तुम्हें क्या लगता है, यही पूछा है ।' 

'देखता रहूँ तो मायूसी छाने के |" 

"एक्ज़ैक्ट्ली! ?' अपना बार्या लड़ कमरेखर के दाएँ धुटने के गंदे रखकर 
बोली, ' ! में ज्ञी भावनाएं उठती हैं, अगणै वही भावनाएं तुम्हारे मन में भी 
उठने लगे # ल्लेरे मन को सांत्वना मिलर्तीः हैराहत मिलती है। वास्तव में मुझे 
क्या लग है,टजानते हो? सारी सृष्टि, पेड़क्ॉलि नदी, सागर, सूय, चन्द्र, नक्षतर- 
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मंडल से भरा विशाल आकाश सारे-के-सार दु.ख के ताप में मानो पिघलते जा 
रहे हैं ।” 

“यह बुद्ध देव की बात हुई । तपाक से सोमणेखर बोला । 

इससे अमृता को चोट लगी । चोट की ध्वनि नाराजगी में व्यक्त हुई, “बुद्ध 
देव ने पहले कहा था, इसका मतलब यह तो नहीं कि मेरी अनुभूति भिथ्या है । 
तुम्हें इतना तिरस्कार क्‍यों है ? 

“तिरस्कार नहीं, अमृता का हाथ अपने घटने से हटाकर अपने हाथ में लेकर 
घह बोला, “सोचा कि शायद तुम दा निक पहल पर बोल रही हो, इसलिए कहा। 

“मैं कभी दूसरों को दाशंनिकता की बात नहीं करती । मेरे पास अपनी 
दुःखद अनुभूतियो का इतना भण्डार है कि आज तक दशेन पर बड़ी-बड़ी बातें 
करने वाले जितने भी दाशंनिक हुए हैं, उन सबको मै सामग्री दे सकती हूं,” 
दान्‍्याकाश में धधकते हुए अदृश्य ताप को अधेनिमीलित आँखों से निहारते हुए 
वह बोली । सोमशंखर के मन में अमृता के प्रति और अधिक निकटता का भाव 
उपजा । बन। बोले वह उसी आकाश के अति ताप के कारण नीलिमा में बदलते 
हुए रंगों की ओर टकटकी लगाए बंठा रहा। अमृता का हाथ उसकी दाहिनी 
हथेली में ही था । अमृता पूरी तरह अन्तमुंखी बन गई थी । कुछ देर बाद अपना 
बायाँ हाथ सोमशेखर के दाएँ हाथ में उलझाकर वह बोली, “सुनो, मुझे लगता 
है कि हम आपस में एक-दूसरे के सामने अपने-अपने अन्तमंन की सच्चाई को 
उघाड़ लें । उसे जाने बिना स्नेह को आगे बढ़ने नहीं देना चाहिए।' 

“अन्तमेंन की सच्चाई से कया मतलब ? अब हमारे मन में जो भावनाएं हैं 
क्या वही ?  सोमशंखर ने गम्भीर होकर पूछा । 

“दोनों जानते हैं कि इस समय कसी भावनाएं भरी ..' हैं। बताने को 
आवश्यकता नहीं । मेरी इच्छा है कि बिना किसी दु.ख के हम अपने-अपने मन 
की बाते कह ले। मैं खुद अपनी बात पहले बताऊँगी । सुनो ! अभी-अभी मैंने कहा 
था न कि बड़े-बड़े दाशंनिकों को भी सामग्री देने लायक मेरे पास दुखानुभूतियों 
का भण्डार है । वह सदा मेरे साथ रहने वाला है ओर वही मेरे अन्तमंन की 
सच्चाई है । कई बार खयाल आता है कि जीने का कोई अर्थ नहीं: मर जाने से 
शरीर को पीड़ा से तो मुक्ति मिल जाती है। केवल खयाल ही नही, वरन्‌ बाढ़ 
की तरह बहा ले जाने वाली भावना उमड़ पड़ती है।' 

“ऐसा क्‍यों ?” सोमशेखर ने व्याकुल होकर पूछा। “मैं न.ते जानती। 
शायद कोई साधारण कारण भी होग. । लेकिन जीवन की बुनियादी 
प्रवत्ति के लिए कारण-वारण सब गौण होते हैं। फिर कभी उनके बारे में 
बताऊँगी । लेकिन तुम्हें बह कहकर उपेक्षा नहीं करनी चाहिए कि कई लोगों के 
जीवन में ऐसा सब कुछ होता रहता है, उसके लिए क्‍यों परेशान होती हो ! ठीक 
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है, अब तुम बताओ कि तुम्हारे अंतमंन की सच्चाई क्या है ? 

सोमशेखर कुछ देर बैठा आत्मविइलेषण करता रहा। अंतमन की सच्चाई 
किसे कहे ? पढ़ाई-लिखाई ? नौकरी ? बम्बई में मित्र के साथ किया हुआ अपना 
निजी कारोबार ? बम्बई से ऊबकर मेंसूर आने की बात ? क्या ये सारी बाते 
अतर्मन की सच्चाई कहलाएँगी ? अपने आपको तौलते हुए वह नीचे की गहराई 
निहारने लगा । कुछ देर बाद अमृता बोली, “बताने को मन नहीं करता हो तो 
छोड़ो । किसी भी बात में जबरदस्ती अच्छी नहीं होती |” सोमशेखर का दायाँ 
हाथ अमृता की दोद हथेलियों की गरम पकड़ में था। 

“मेरा ब्याह हुआ था और एक बच्चा भो था। चार वर्ष पहले दोनों मर 
गए,” वह बोला । 

“मैं जानती हैँ । यह बात ऐसी है जिसे हर कोई जान सकता है ---अमृता 
बोली । 

“एक बात है--जिसे कोई नहीं ज।नता, कोई नहीं । अपने मित्र, बिननेस- 
पार्टनर शाह को भी नही बताया । अब तुम से कहने को जी चाह रहा है। बम्बई 
में मुन्ने एक महिला से स्नेह हुआ था। यह उन दिनों की बात है जब मेरी पत्नी 
अभी जीवित थी। हम दोनों दो वर्षो से भी अधिक समय तक सप्ताह मे दो बार 
और हर बार पाँच-छह घंटों तक अकेले में रहा करते थे। अकेला का मतलब 
खिड़की-दरवाजे सब बन्द करके, निरातंक होकर, दंहिक संपकक में । जब तक साथ 
रहती थी तब तक वह्‌ ग़जल की पंक्ति-दर-पंक्ति का उद्धरण देते हुएन्ग्रणय- 
भावना की अभिव्यक्ति करती रहती थी। हम दोनों कितनी ही महफिलो में साथ- 
साथ गए थे ; मेरा खयाल था कि जीवन का अभिप्रेत इसी प्रकार के प्रणय और 
उन्माद की लहरो पर तैरते हुए यात्रा तय करना है। उन दो वर्षों में उसने मुझे 
भरपूर देहिक तथा भावनात्मक सुख दिया । सुब्च का मतलब है मज़ा । और फिर 
सहसा एक दिन सम्बन्ध टूट गया। 

इन बातों को सुनते समय अमृता ने जो सोमशेखर का दाहिना हाथ पकड़ 
रखा था, वह पकड़ ढीली पड़ गई। इस ओर सोमशेखर का घ्यान नहीं दया । 
अपनी अजानी उद्विग्नता के दबाव में उसने इतना सारा कह दिया। 

"क्यों टूट गया ? “---अमृता ने शान्त किन्तु भावहीन आवाज़ में पूछा । 

“एक दिन उनके घर गया। शाम के सात बजे। मोहार का दरवाज़ा बन्द 
था। बाहर जूते उतारकर दरवाज़ा खोलकर मैं भीतर चला गया । वह खुद सगीत 
सीख रही थी। में जानता था कि तबला-मास्टर के साथ वह रियाज्ञ किया करती 
थी। उस दिन वे दोनों एक-दूसरे की बांहों में बंघे थे। जीविका के लिए आए हुए 
तबलची की बाँहों में | ब्हिस्की की गंध भी आ रही थी | मुझे उसने देख लिया। 
उसको अवस्था, यानी कि बाँहों में, केवल आलिंगन में, उससे आगे वाली मंजिल 
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पर नहीं, मैंने देख लिया । मैं खुद सरपट लौट पड़ा । फिर मैंने उनसे संपर्क करने 
की चेप्टा नही की | उसने भी मुझसे संपर्क नहीं किया ।”' 

“यानी कि जिसे नाचने वाली कहते हैं, उसी वर्ग की थी वह ? ” अब अमृता 
के हाथो ने सोमशंखर के हाथ पूरी तरह छोड़ दिए थे । 

“नहीं, मद्रासी महिला थी वह । मेरी हो आयु की । तब उन दिनो पंतीस की 
रही होगी । तीन लड़कियों की माँ। पति केन्द्र सरकार के बड़े ओह़दे पर थे । 
उसने अमरीका से पी-एच० डी० की थी और स्नातकोत्तर विभाग में रोडर 
थी।' 

अमृता ने अधिक कुछ पूछा नहीं। अगर अमृता पूछ लेती तो सोमशखर 
सारी बातें कहकर जी हल्का कर लेने की लहर में था। लेकिन, अमृता को च॒प्पी 
के कारण सोमशखर उधेड़-बुन में पड़ा रहा कि वह अपनी बात कंसे आगे बढ़ाये। 
इतने में अमृता का हाथ उससे दूर हट गया था। वह ताड़ गया कि इस घटना 
को सुनने के बाद अमृता से जिस नाराजगी की प्रत्याशा थी वह टल गई। उसे 
ऐसा लगा ॥क जिस आम के पेड़ के नीच वें वेंठे थ, उसकी टहनियो की छाया के 
उस पार को नीरव धूप सब कुछ दूर करती जा रही है। वह चुपचाप बैठा था। 
उस मौन की गम्भीरता को बढ़ाने के अंदाज में अमृता धूप भरे आकाश की ओर 
एकटक देखे जा रही थी | कुछ देर बाद वह उठ खड़ी हुई और बोली, “मैं चलती 
है । अगर तुम्हें भी चलना है तो साथ ले चलं॑गी।* 

सोमशंखर नाराज हुआ---'' तुम अकेली जाना चाहो तो जा सकती हो।'" 
अमृता ने अपनी धधकती आंखों से उसकी ओर मुड़कर देखा | लेकिन सोम शेखर 
ने उसका सामना नही किया। सामना करने या किए जाने की क्षमता अमता में 
नही है--इस अंदाज में वह धूप की लू में मुनती हुई कीकर-केर तैली ढलान की 
ओर देखने लगा । एकाध पल के बाद वह बोली, “बस ' सोमशेथ्वर उसकी ओर 
मुड़ा। जड़े में पहने हुए चमेली के फूलों का गजरा अपने दोरो हाथों से निकाल 
कर अमता ने सोमशेखर के सामने वाली धूप में तपी सपाट शिला पर फेक दिया 
और उसके चेहरे की ओर ताकने लगी । सोमशेखर कुछ नही बोला, फिर वह क्रोध 
में फफकारती हुई-सी पीछे मुड पड़ी और जहां कार रोकी थी उस भोर कंटीनी 
झाड़ी के बीच सावधानी से रास्ता बनाकर चलने के बदले सरपट आगे बढ़ने 
लगी । साड़ी का छोर कौीकर से उलझकर टरंके साथ फटने ऋ आवाज़ सोमशंखर 
तक सुनाई दी । अमुता ने चढ़ने का क्रम रोका नहीं। उलझे हुए साठी के छोर 
को छड़ाने की चेप्टा भी उसने नहीं की। उस५' ओर देखने के लिए सोमशेखर 
ने जो अपनी गर्दन घुमाई थी उसे फिर से मोड़कर धूप से कुम्हलाते हुए पठार 
की ओर देखने लगा । करीब तीन-चार मिनट में फट के साथ कार का दरवाज्ञा 
बंद होने की आवाज़ सुनाई दी और इसके साथ-ही-साथ कार के स्टार्ट होने 
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की ओर आगे बढ़ने की आवाज़ भी सुनाई दी। यह औरत तुनकमिज़ाज है, 
गुस्सैल नहीं, मनमौजी किस्म की---सो म शेख र ने मन-हीो-मन में सोचा। उसके मन 
में आया, वह फिर कभी उसका चेहरा नहीं देखेगा । ऐसी औरत के आकषंण में आने 
का खेद, एक ग्लानि-सी मन में भर गयौ--वास्तव में मैं दूर ही चला गया था । 
वह खुद पीछे पड़ गई और घर बुलाया । अब मेरे द्वारा पहनाए गए फूलों को 
निकालकर निर्म॑मता से फेंक कर चली गई । उसके मन की गहराई में एक कसक- 
सी होने लगी है' क्या यह तिरस्कार की कोई बेदना है ?--कुछ देर बाद यह 
प्रघन उसके मन में उभरा। उसके तिरस्कार से अपने को क्‍यों वेदना होने लगे, 
भला ? उसने अपने मन को समझाया। कुछ देर वह वहाँ यों ही बैठा रहा। 
लेकिन उसे लगा कि अब और बेठ पाना असम्भव है। अकेलापन उसे खलने 
लगा। उठ खड़ा हुआ | नीचे, वहाँ कुछ दूरी पर उसका घर दिखाई दे रहा है। 
कंपाउंड में जिस स्कूटर को अमृता देख पायी थी वहाँ अपना स्कूटर खड़ा होगा-- 
इन विचारों में डबा हुआ वह सावधानी से झाड़ी मे रास्ता बताकर ऊपर के 
रास्ते तक चढ़ आया। वहाँ से चाहे किसी भी रास्ते से जाए उस चिलचिलाती 
धप में मैसूर पहुँचने के लिए तीन-चार मील की दूरी तय करनी पड़ेगी | इस बात 
के अहसास के साथ अमृता के कंपाउंड में रखा अपना स्कटर बाद आए बिना 
न रहा। जल्दी कोई ऑटो या बस पकड़कर चला जाए और चाभी देकर 
नीलकण्ठप्पा के जरिए स्कटर मंगवाया जाए--यह विचार उसके मन में आया 
और वह ढलती धूप में पहाड़ के ढलानवाली सीढियों की ओर बढ़ा ।" 

ऑटो में जाकर नीलकण्ठप्पा स्कूटर ले आया। “सर, दो कुत्ते पाल रखे हैं । 
साँखल छड़/कर मुझे काटने दोड़ पड़े। मैडम ने आकर उन्हें पकड़ लिया और 
स्कूटर लेने दियाट--नीलकण्ठप्पा ने बताया। मन हुआ कि पूछे, “और कुछ 
कहा ? फिर सोचा कि अगर कहती तो क्‍या नोलकण्ठप्पा स्वयं न बताता ? 
अमृता के कुछ कहने या न कहने से अपना क्‍या मतलब ! इस उपेक्षा-भाव से वह 
अपने कामों में व्यस्त होने की चेष्टा करने लगा। रात में बड़ी देर तक उसे नींद 
नहीं आई। अपने मन को सांत्वना दी कि ऐसी घटनाओं से जब मन विक्षब्ध 
होता है तो इस प्रकार का अहसास होना स्वाभाविक है। साथ ही वह इस बात 
से चोंक भी गया कि वह व्यर्थ ही इस लगाव में क्‍यों पड़ गया ! घर की मरम्मत 
करवा दी। कुछ परिचय बढ़ा; बातों-बातो में यों ही कुछ छेड़छाड़ हुई होगी । 
बस ! इतनी-सी बात के लिए मैं परेशान क्‍यों होऊँ भला ?--बुद्धि ने दलील 
दी। फिर भी नींद कोसों दूर रही। इस तरह दो दिन तड़प-तड़पाकर, जब तोसरे 
दिन सोया तो, कुछ ही देर में नींद आ गई । पौ फटने तक गहरी नींद सोया । 
मन हलका हो उठा | जागकर जब च॒ुस्त होकर बिस्तर पर लेटा था तब अपने- 
आप कह लिया : अंतर्मंन की सच्चाई बताने का अनुरोध उसने किया था। आज 
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तक जो किसी के सामने मुंह नहीं खोला था, और भविष्य में किसो के जान 
सकने की सम्भावना भी नहीं थी, ऐसी घटना उसके सामने क्‍यों भला कहने 
गया ? गलती बपनी ही लगी । फिर दो पल बाद उसके मन में प्रश्न उठा कि 
सच कहे जाने के सन्दर्भ मे अगर सच्चाई छिपाई जाती तो क्‍या वह मिथ्या नहीं 
बनता ? जो कहा था वह उसे ठीक ही लगा । लेकिन जिसका जिक्र किसी के 
सामने नहीं किया था उसे अमृता के सामने कहने की ऐसी कौन-सी प्रेरणा अपने 
में उत्पन्त हुई ? इस प्रशन पर वह स्त्रयं चौक उठा । 


विराजपेंट वाले बोपण्णा के घर की ग्रोजना उनकी रूचि के अनुरूप सम्पन्न 
हुई थी । केवल योजना ही नहीं, वरन्‌ तामीरात की देखरेख भी उसी की थी । जब 
से पहाड़ पर अमृता उससे रूठकर चली गई तब से अपने कारोबार में मन लगा 
पाना सोमश खर के लिए कठेन हो गया था। सात-आठ दिनों में कारोबार में 
पूरी तरह इब तो गया, फिर भी अमृता से तिरस्कृत होने को टीस उसे सालती 
रही । 
ध॒प मे पहाड़ पर आते-जाते बीस दिन बीत गए थे। दोपहर डेढ़ बजे दफ्तर 

में उसकी मेज पर रखी फोन की घंटी बज उठी । चोगा उठाकर “हैलो' कहते ही 
उधर से आवाज आई, "सुनो, ऐसा मत समझो कि कितनी बेशरम है, पुनः फोन 
करने लगी है ' तुमने क्यों फोन नहीं किया ? क्या तुम जानते नहीं कि मैं तुनक- 
मिजाज हूं और गुस्स में पागल होकर भला-बुरा कुछ भी कर बंठती हें? क्‍या 
तुम्हें ऐसा नही लगा कि आगे चलकर कभी माफ़ भो क्रिया जा सकता है ? 
अमृता की आवाज़ और बाते सुनकर उसका दिल हलका हुआ और साथ ही 
गुस्सा भी आया | जवाब में वह कुछ नही बोला । एकाध पल प्र* ज्ञा को। वह 
'हैलो, हैलो! कहती रही। सोमशेखर के 'हाँ कहने पर बोली, “शायद वहाँ 

नीलकण्ठप्पा होंगे । तुम्हें बातें करने में हिचक हो रही होगी । मुझे तुमसे बात 

करनी है । तुम्हें मेरे यहाँ आना ही होगा । अगर नहीं आभोगे तो मैं खुद तुम्हारे 
दफ्तर आऊँगी ओर सभी के सामने तुम्हारे पाँव पकड़कर बेठ जाऊंगी। बोलो, 

कब आओगे ? बहुत सारी बातें करनी हैं। सबसे पहले तुमसे माफी माँगनी 

है। 

नीलकण्ठप्पा वास्तव में वहाँ नही था; वह खाने के लिए ए ४" था। सोमशेखर 

को यह समझने में देर नहीं लगी कि भोजन का समय जानकर ही अमृतः ने फोन 

किया था। वह बोला, “मैडम, मैं बहुत व्यस्त हैँ । यह दफ्तर है। यहाँ आकर 
पाँव पकड़ने जैसा कोई सीन मत कीजिए। माफ़ करने के लिए मेरे मन में कुछ 

बचा ही नहीं है । गुड बाय | उसने चोंगा रख दिया। लेकिन दस-पंद्रह सेकेंड 
मे फोन फिर बजा । अमृता का ही फोन है, इस मे कोई शक नही था। एक मिनट 
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तक उसने चोंगा नहीं उठाया। फिर खयाल आया कि चोंगा उठाकर संपर्क काट 
दे और उसे अलग रख दे ताकि दुबारा वह फोन न कर सके । लेकिन सहसा दिल 
पसीज गया । चोंगा उठाकर वह बोला, “हैलो ! 

वह बोली, 'मुझे सज़ा देने का पूरा अधिकार तुम्हें हैं। लेकिन मेरी उपेक्षा 
मत करो । जब तक तुम यहाँ नहीं आओगे मैं खाना नहीं खाऊंगी | अब की बात 
नहीं, तुम आकर जब तक मेरी माफ़ी स्वीकार नहीं करोगे तब तक एक घूंट पानी 
भी नहीं पियूंगी । मुझे अपनी जान की कोई परवाह नहीं। तुम्हें धमको देने के लिए 
मैं नहीं कह रही हूँ; अपनी मनोस्थिति बता रही हूँ।” इतना कहकर उसने फान 
रख दिया । 

सोमशंखर को एक कसमसाहट-सी हुई जो धीरे-धीरे सारे मन मे फलने- 
सी लगी । उसके मन में उधघेड़बुन हुई कि एक खलबली-सी मच गई । “अमृता में 
ओर अपने में कोई नाता नहीं है, फिर दोनो का पुन: सम्पर्क होने की सम्भावना 
भी नहीं ---कुछ समय पूव॑ मन में आया यह विचार उच्च ताप से पिघल जाने 
बाली प्लास्टिक की गाँठ की तरह पिघल गया । मुझसे बाते करनी है, अपने अठ 
कार के प्रति खेद व्यक्त करते हुए फिर से स्नेह सम्बन्ध स्थापित करने को जी 
चाहता है, कहीं यह कोई नाटक तो नहीं है ?---सोमशेंखर के मन में एक आशका 
ने जन्म लिया । आशंका के इस अंकुर के साथ उस का मन कठोर होने लगा । 

कुछ देर बाद नीलकण्ठप्पा खाना खाकर आ गया । अब वह निकल सकता 
है। अपना दोपहर का खाना दो इडली या दो ब्रेड स्‍लाइस और कैौंफी । लंच के 
लिए 'वेलकम केफे जाने के इरादे से स्कटर स्टार्ट किया तो बरबस अमतः से 
मिलने की चाह जागी। जाए या न जाए, इस दुविधा की स्थिति को मौक्रा त 
देकर वह सीधा ललितमहल की ओर चल पड़ा | दायी ओर दीवार बनकर खड़े 
हरे-नोले पहाड़ को आकाश की पृष्ठमृमि में देखफर उसका मन कुछ हल्का हुआ। 
उसके मन में विचार आया कि किसी के साथ मन कड़आ करके उसके सम्पर्क 
से दूर रहने की अपेक्षा सोहाद का भाव बनाए रखने से जीवन सहनीय बन जाता 
है। आज तक यों तो किसी से बोल-चाल बन्द नही की है--5न वम्बई वाली के 
सिवा | यह याद आते ही उसे लगा कि जब स्नेह था तत्र एकव्चन में सम्बोधन 
करता था और अब दूर होकर यादो में भी बहुवचत का प्रयोग करने लगा है। ऐसे 
लोगों के साथ कड॒आहट के दूर हो जाने पर भी सौहार्द पूर्ण सम्बन्ध हगिज सम्भव 
ही नहीं है । यही सर सोचते वह चला जा रहा था कि इतने में दायीं ओर पूरा 
पहाड़ आ गया । मन मे विचार आया कि आज से बीस दिन पहले अमता के साथ 
जिस जंगली आम वाले शिलाखण्ड पर वह बैठा था वह स्थान यहां से दिखाई 
पड़ेगा भी या नहीं। उसने उस ओर निगाह दोड़ाई; पता नहीं लग सका, 
स्कूटर रोककर देखा । पहाड़ी रास्ते से लगभग बीस-तीस फीट नीचे उत्तरना 
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पड़ता है। बस, उसी मीधघ में तज़" दोड़ाकर देखा; हाँ, बिलकुल बसी ही जगह 
दिखाई पड़ती है । वहाँ से अमृता के घर की दिशा ठोक वही है; उसे यकीन हो 
गया कि यह वही जगह थी | इसके साथ ही उसे वह सारी घटना याद आने 
लगी -उस जगह पर जो बातें हुई थीं, आरम्भिक संभापण छिड़ा था, उसने क्‍या 
कहा था, अमृता का रवेया क्या था'* "आदि । स्कूटर का इंजन चालू था। स्कूटर 
तुरन्त घुमाकर लौट आने का मन हुआ। फिर तय किया कि कइआहूट ठीक 
नहीं । इस निर्णय के साथ आगे बढ़ा कि न कड॒आहट ही चाहिए और न घनिष्ठता 
ही; आज एक बार मिल लेना काफ़ी रहेगा। 
अमृता प्रतीक्षा करते दरवाजे पर ही खड़ी थी। सोमशेखर के आने का उसे 

पूरा विश्वास था। सोमशेखर के मन में इस बात की होनभावना जागी कि 
अमृता की प्रत्याशा के अनुसार वह वहाँ क्‍यों चला आया, लेकिन रक्‍तहं।न पीलिया 
के रोगी की तरह उतरा हुआ उसका चेहरा देखते ही सोमशेखर की कठोरता 
काफ्र हो गई | स्कूटर की गड़गड़ाहट सुनकर कुत्तों ने भौकना शुरू कर दिया। 
स्कूटर ऐीज, नीतर ले जाकर खड़ा किया। गेट बन्द करती हुई अमृता की ओर 
जब उसने मुड़कर देखा तो गेट को बगल में तीन ओर लोहे की सलाखें जेड़कर 
मरम्मत की हुई कुत्ता की बड़ी माँद दिखाई पड़ी । साफ़ जाहिर था कि किसी और 
के जरिए इतनी जलदो मरम्मत करवाई गई है। अर्थात उसकी उपेक्षा की गई है। 
इस अहसास के साथ मन कटने-सा लगा । इतने में पास आकर अमृता ने उसका हाथ 
पकड़कर कहा, 'मेरी शमिन्दगी की निशानी यह और पिछवाड़े की माँद मरम्मत 
होकर प्यड़ी है । उन्हें तुड़वाकर सपाट बना देने का विचार आने लगा है। लेकिन, 
सवेरे उठते ही अपनी मूखंता, तुनकमिजाजी की निशानी अगर नज़र आती 
रहेगी तो फिर कभी एसी ग़लती नकरने की ग्ेकता मन में «ी रहेगी, इस 
विचार से तुड़वाया नहीं । चलो, बताती हूँ । भीतर घुसने से पल उसने दर- 
वाजा बन्द किया और लाउंज में सोफ पर उसे बैठाकर खद उसकी बगन मे 
उससे सटकर बैंठ गई। उसके दोनों हाथ पकड़कर बोली “तुम जानते हो कि 
मेरा स्वभाव जिठदी है। कोई बात मन में आ गई तो उसे पूरा किए बिता चेन 
नहीं पड़ता । मैंने खुद ठेकेदार को बुलवाया और लोहे की सलाखे, सीमेन्ट, आदि 
मंगवाकर इनकी मरम्मत करवाई। सच कहतो हूँ, मरम्मत करवाते समय तुम 

पर काफ़ी गुस्सा भी था । गुस्सा उतर जाते पर अब शर्म अप्ने लगी है; सही 

मायने मे शर्म । सुनो, इधर मेरा चेहरा देखो, ठीक से देखो । अपनी दोनो हथे- 
लियो में सोम गेखर का चेहरा भरकर अपनी ओ- घुमा लिया । फिर उसको नजर 
से अपनी नज़र मिलाते समय अमृता की आँखों से अश्रुधारा बह निकली। बाँध 
ट्ुट चुका था। सारा चेहरा मिट्टी के लौंदे-सा हो गया। सोमशेखर ने उसका 
चेहरा अपने वक्ष से च्िपका लिया । 
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सोमशेखर की बगल वाली कुर्सी पर बैठकर खाना खाते हुए वह बोली, 
“अपनी गलती का अहसास हुए दस दिन बीत गए। मैं सही थी या ग़लत--इस 
विश्लेषण में मैं नहीं पड़ना चाहती | भाड़ मे जाए यह विश्लेषण । तुम्हारे स्नेह के 
बिना जी नहीं सकंगी, इस अहसास को जन्मे आज दस दित हो गए। सनकी की 
तरह भला-बुरा कहने के बाद अब मुझमें तुम्हें बुलवा लेने की शक्ति ही कहाँ 
रही ? भीतर-ही-भीतर कमजोर हो गई थी । दिल की इस फाँस के कारण मैं मर 
ही जाती । मेरी एक बात पर यकीन करो--मरना मेरे लिए तनिक भी कठिन 
नहीं है, बता आसान है। मेरी पक्‍की मान्यता है कि छुटकारे का वह एक द्वार 
है । किसी-न-किसी दिन उसकी चौखट तक चली जाती । खेर, छोड़ो इन बातों को । 
दस दिन से साना छोड़ रखा था | पेट में जब बेहद बेचनी होने लगती तो मुट्ठी 
भर चिड़वा भिगोकर नमक या गुड़ से खा लेती और ऊपर से एक प्याला 
कॉफी पी लेती थी | आज तुम्हें हर हालत में बुलाने की ठानकर तुम्हारे लिए खाना 
पकाया है। अगर तुम नहीं आते तो यह दाल, भात, सब्जी वर्ग रह---खंर जाने 
दो । क्या तुम्हें एक दिन भी मेरी याद नहीं आई ? अगर आई हो तो कंसी याद, 
बताओ ? कहीं यह तो नहीं मान लिया कि शनि ने प्रारम्भ में ही अपना प्रकोप 
दिखा दिया ? 

सोमशेखर कुछ नहीं बोला । अमृता की मौत और छूटकारे के द्वार वाली 
बातों में ही उसका मन उलझ गया था । अमृता ने दुबारा पूछा, “क्या तुम्हे एक 
बार भी मेरी याद नहीं आई ? ' जब सोमशेखर ने उसकी याद में झलसे जाने की, 
दिन में काम करते समय बेचेनी महसूस होने की, सारी राते कोरी आँखों में 
बिताने की बातों का ज़िक्र किया तब अमृता के चेहरे पर कुछ तमल्‍ली-सी नजर 
आई। 

खाने के बाद जब दोनों आकर लाउंज में सोफ़े पर बैठे तब सोमशेखर के 
दोनों हाथो को अपने हाथों में लेकर उसने पूछा, “सुनो, उस दिन मैंने गुस्सा 
किया । तुमने कितने प्यार से मुझे गजरा पहनाया था और मैंने उन्हें नोचकर फेक 
दिया | सच मानो, उस दिन से आज तक मैंने कभी फूल नहीं पहने । अगर तुम 
खुद लाकर पहना दो तो सम्भव है फिर पहनना शुरू कर दूँ ! मैंने तनिक भी 
खयाल नहीं किया कि तुम उस तपती धूप में गाँव कैसे पहुँच पाओगे, वहाँ दूसरा 
कोई साधन भी तो नही था । मैं अपनी धुन में कार में बेठकर सीधे निकल आई | 
मानती हूँ कि उस दिन मैंने बहुत गुस्सा किया । लेकिन उस गुस्से के लिए कोई- 
न-कोई, छोटी-सी हूं सही, वजह तो जरूर रही ही होगी ! क्या तुमने कभी सोचा 
है कि मुझे गुस्सा क्यों आया ? 

“हम जिस व्यक्ति से प्यार करते हैं और पता चलता है कि उस व्यक्ति का 
किसी और के साथ सम्बन्ध था तो कोई उसे बर्दाइ्त नहीं कर पाता । 'अमक 
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व्यक्ति मेरे लिए है! वाली भावना को जब ठेस पहुँचे तब गुस्सा आना स्वाभाविक 
है, वह इतमीनान से बोला । 

“तुम्हारा कहना ठीक है। लेकिन, इतनी-सी वजह के लिए मुझे गुस्सा नहीं 
आता | याद कर लो, तुमने क्या कहा था ! तुम्हारी बातों में मुझे कही ओछापन 
दिखाई पड़ा था। सुनो, अपने-अपने अन्तमंन की एक-दूसरे के सामने कह लेने 
का मतलब था [व सच्चाई के ठोस घरातल पर हमारा सम्बन्ध मजबूत 
बन जाए---यही मैं चाहती थी | इसलिए, मेरे मत में जो आशंका आई है उसे 
कहे देती हूँ । हो सकता है, मेरी आशंका गलत हा । लेकिन आणंकित हुई थी-- 
इसमें कोई शक नहीं है।अगर मेरे सोच मे गलती हो तो तुम उसे सुधारों । 
लेकिन यह बात तुमसे कह रही हैँ, इसीलिए नाराज़ हो उठकर चले मत जाता । 
कहीं तुम चले न जाओ, इसलिए देखो, में तुम्हारं दोनो हाथ पकड़कर ब॑ठी हें । 
अमृता ते उसके हाथो को और कसकर पकड़ लिया । 

“पर्द,, घोलो। मुझसे अगर भूल हुई हो तो उसे सुधार लगा, साफ दिल से 
सोमशेखर बोला । 

“अपने अन्तर्मन की सच्चाई बताने के लिए कहा तो, पता है तुमने कैसी बात 
बताई ? बम्बई में तुम्हारी कोई स्नेही थी । दो वर्षो तक लगातार उसके साथ 
सप्ताह में दो बार और हर बार पाँच-छह घण्ट। तक अकेले में नहते थे। उसमे 
तुमको यह अनुभव मिला करता था कि जीवन का मतलब प्रणय और उन्माद की 
लहरों पर तंरते रहना है। उन दो वर्षों तक उसने तुम्हें निरन्तर देहिक तथ! 
भावनात्मक सुख दिया | सुख का मतलब है भौतिक आनन्द | ठीक है न ? यही 
तो तुमने बताया था न ? 

उसने सिर हिलाकर हामी भरी । 

“फिर तुमने कहा--वह विवाहित थी; गृहिणी; तीन बच्चों की माँ; पी- 
एच० डी० करके स्नातकोत्तर विभाग में रीडर थी। यह सारी बातें मुझसे क्यो 
कहीं ? मैं भी तो विवाहिता हूँ, गृहिणी हूं, दो बच्चो की माँ हें। मेरा पते भी 
अच्छी-खासी सरकारी नौकरी में हैं । मैंने भी पी-एच० डी० की है। उसी की 
भाँति कॉलेज में अध्यापिका हूँ। मतलब यह कि उसी प्रकार का सम्बन्ध तुम 
मुझसे चाहते हो, इसी आर तुम्हारा इशारा था। प्रणय और उन्माद पर तुम्हें 
तेराने वाली लहर बनना होगा मुझे । तुम्हारा संकेत स्पष्ट था कि मैं तुम्हें देहिक 
और भावनात्मक सुख अर्थात शारीरिक सुख दूं। "रे और तुम्हारे सम्बन्ध के बारे 
में अपने अन्तमंन की कामना को सच्चाई को तुमने स्पष्ट किया । जब मैं तुमसे 
एक श्रेष्ठ स्तर के स्नेह की प्रत्याशा कर रही थी तब तुमने किस स्तर पर मेरी 

कल्पना कर ली ? बताओ, क्या मेरा बोध गलत था ? ऐसे व्यक्ति के फूल अपने 
जुड़े से निकाल फेंकना क्या ग़लत था ? ” 
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यह बात कहते समय अमृता की नजर सोमशेखर के चेहरे के भावों को पढ़ने 
को चेप्टा कर रही थी | सोमशेख र के चेहरे और मस्तक पर ही नही, वरन उसकी 
ग़दंत पर भी पसीने की बूँदे नज़र आ रही थीं । वह पूर्णत: अन्तर्मुंखी हो गया 
था | कण्ठ इस बुरी तरह अवरुद्ध हो गया था कि उसके मुंह से शब्द नहीं निकल 
पा रहे थे। अमृता ने अपना प्रइन पुनः दोहराया । हकलाते हुए वह प्रयत्नपुर्वक 
बोला, “भगवान की कसम, सच कहता हूँ, ऐसा कोई उद्देश्य मेर मन में नहों था 
और आज गी नहीं है ।” 

“तुन्हारे मन में नही था। लेकिन तुम्हारे अन्तमंन में जो समाहित था उसने 
अनजाने में तुमसे ऐसी बात कहलवाई होगी । वरना, अन्तर्मन की पहली सच्चाई 
के रूप में वही बात, भला, क्यों निकली ? ऐसी महृत्त्वाकांक्षा की बात क्यों नही 
निकली क्रि जगत्‌-विद्यात ताजमहल जैसी इमारत का वास्तुकार बनने की 
तुम्हारी चाह है ? खेर, जाने दो; अब सच बताओ, क्‍या तुम भगवान में विश्वास 
करते हो ?” है 

"भगवान नामक व्यक्ति या शक्ति के अस्तित्व के बारे में निश्चयपृव॑क मैं 
कुछ नही जानता ।” इस जिरह की बची से बच निकलने का विषय कर सोम- 
शेखर ने इत्मीनान से जवाब दिया । 

“तब जिसका अस्तित्व ही नहीं उस भगवान की कसम क्यों खाते हो ? ” इस 
प्रश्न से उसे और अधिक धारदार कंची में फंस जाने का अहमास हुआ। 
पसीने की नन्‍हीं बंदों ने अब उसके चेहरे, माये और गन पर बड़ो-बड़ो 
बूंदों का आकार ले* लिया और टपकने लगीं | “ सोमु'” सोमशेखर का 
हाथ छोडकर अमृता ने अपनी महीन रेशम की साड़ी के आऑँचल 
” उसकः चेहरा, गर्दन आदि पोंछते हुए कहा, “तुमसे ,जरह करके नुम्हे 


फेसाने की चेष्टा कर रही हूँ, ऐसा मत ममझो | तुम्हारे मित्रा मेरा अपना कोई 
नहीं है। इसीलिए मैं चाहती हूँ कि हम दोनों का सम्बन्ध पवित्न सच्चाई की धरा- 
तल पर विकसित हो । इसीलिए कोंच-कोचकर पूछा। मुज्लसे भी तुम इसी तरह 
के प्रश्न पूछो । अच्छा, जरा इधर तो आओ ।” खुद सोफे की एक सिरे की ओर 
सरक गई और सोमशेख र का कन्धा पकड़कर उसका सिर अपनी जाँघों पर लेकर 
अमृता सहलाने लगी | फिर बोली, “सकोच होने लगा है ? ऐसा कस चलेगा ! 

या गुस्सा आया ? सोमु, तुम्हें इसी तरह अपने बच्चे की भांति लिटाकर थपकी 
दे-देकर लाड़से सुलाते रहने को जी चाहता है। तुम इसी तरह लेटे-लेटे बातें 
करते “हो --हमेशा-हमेशा । देखो, अच्छी तरह पाँव फंलाकर लेट जाओ । झक- 
कर अमृता ने उसके जूतों के फीते खोल कर जूते उतार दिए, मोज़े उतारकर नीचे 
रखे ओर अपने आँचल से स्नेहपृ्वंक दुबारा उसका चेहरा पोंछा। कुछ समय 
बाद सोमशेखर के चेहरे पर विश्वास एवं तसलली का भाव स्थिर हो गया। 
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सोमशंखर अब हर रोज दोपहर डेढ़ बजे नीलकण्ठप्या के खाना खाकर 
लौट आने के बाद अमृता के घर खाने के लिए जाता है और खाना खाकर शाम 
के चार-साढ़े चार तक अमृता के साथ गप-शप करता है। फिर अपने दफ्तर 
आकर रात के आठ बर्ज तक काम करता है । रात के खाने के लिए भी 
अमृता आग्रह करती है किन्तु, संकोच के कारण अथवा अमृता के दो बच्चों 
की उपस्थिति में दोनों का खुलकर बाते कर पाना असम्भव जानकर वह नहीं 
जाता। दफ्तर का काम निपटाकर वेलकम केफे में खाना ला लेता है; फिर जय- 
लक्ष्मीपुरम के अपने किराए के घर में जाकर सो जाता है। जब दोपहर के समय 
जाता है तब उस विशाल कम्पाउंद याले बड़े घर में सिफ़ वे दोनो ही होते है । 
बतियाते समय कभी-कभी एक-दूसरे की टेक लगाकर सोफे पर बेढठे रहते हैं 
या कभी-कभी तो एक-दूरारे की जाँघों पर सिर टिकाए भी लेटे रहते है। कभी- 
कभी एक-दूसरे से लिपटकर बेंत की पुरानी दीवान पर सो भी जाते है। अमृता के 
कोमल किन्तु सूडौल मांसल शरीर के स्पर्ण से सोमशेखर का शरीर कभी-कभार 
उन्‍्ते।जत भी हो जाता है, लेकिन उसने तो उसके साथ घारीरिक सम्पक को 
अभिलापा न रखने का निश्चय कर रखा था । इसलिए क्रिमी भी रूप में अपनी 
कामना को अभिव्यकक्‍त्र न करते हुए वह बड़े संयम के साथ सहज बातचोत मे ही 
लगा रहता है। यह बात नहीं कि अपता में ऐसी कोई अभिलापा नहीं थी । कभी- 
कभार बाते मधुर ध्वनि की ओर, मधर इथारों की ओर मोडने से वह चूकती 
नहीं थी। लेकिन, दोनो ने मौन समझौते से आपस में जो सीमाएँ बाँध लीथीं 
उन्हें लाँघने में दोनों को हिचक हो रही थी । 

एक दिन सोमशेखर को बाहों में लेटे-लेटे अमृता ने पूछा, “उस बम्बई वाली 
से तुग कहाँ मिलते थे ? ” सोमशेखर ने जवाब नही दिया चेहरे पर एक 
उलझन-सी दिखाई पड़ी । अमृता ने अपना प्रइन दुहराया तो उसन कहा कि “अब 
उन बातों से क्या लेना-देना है ? ” “अगर तुम्हे बुरा लगता है तो मत बताओ । इस 
प्रमंग में मैं नुम्हारे साथ बड़ी बुरी तरह पेश आई हूँ। उसकी शभिन्दगी मुझे आज 
भी है । फिर भी उसने तुम्हें दो वर्षो तक कितना सुख दिया है! उसके प्रति मुझे 
कृतज्ञ होना चाहिए | मैं जिस चीज से प्यार करती हूँ, उस चीज को सुख-सन्तोष 
देने वाले हर किसी के प्रति कृतज्ञ होना मेरा कतेंव्य है। इन दिनो वह क्ृतज्ञता 
की भावना अधिक तीब् हुई है। नही बताओगे ? अगर नटों « ओगे तो समझूंगी 
कि तुमने मुझे माफ़ नहीं किया है ।---कहते हुए अमृता सोमशेख र *, लिपटकर 
उसके बालों में उंगलियाँ फेरती हुई उसे मनाने ५, गी। “वास्तव में मुझे उससे जलन 
है । वह भजसे भी अच्छी तुम्हारी देखभाल करती थी न, इसलिए | तुम लाख 
छिपाने की कोशिश करो; लेकिन, उसका जिक्र निकलते ही तुम्हारी आँखों में खुशी 
चमक उठती है । अब भी खुशी के मारे तुम्हारा चेहरा जो खिल उठा है उसे 
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छिपा पाना तुमसे सम्भव नहीं हो पा रहा है। बताओ न ।” वह पीठ सहलाने 
लगी। 

“क्या बताऊँ ? ” सोमशेखर ने कहा | 

“यही कि तुम दोनों कहाँ मिलते थे ? ' 

“उसकी सहेली के फ्लेट में | सहेली सवेरे नौ से लेकर शाम के साढ़े छह-सात 
तक बेंक में काम पर जाती । एक बड़े बंक की मेनेजर थी। प्लेट की ड्प्लिकेट 
चाभी इसके पास रहती थी । बीस मंजिली इमारत की सोलह॒वीं मंजिल पर वह 
फ्लैट था। लफ्ट में जाना पड़ता था। ऐसा एकाकी फ्लैट कि सभी लोग एक- 
दूसरे के लिए अजनबी थे । किसी को कभी हमने न लिफ्ट में देखा और न गलियारे 
में।' 

“तुम दोनों का वहाँ मिलना क्‍या चाभी देने वाली वह सहेली जानती 
थी? 

“लगता है, जानती ४ो। एक दिन मैंने उससे पूछा तो बोली कि यह सहेलियो 
के बीच की व्यवस्था है, इस बारे में तुम्हें सिर खपाने की क्‍या जरूरत है ? मेने 
दुबारा नहीं पूछा | वास्तव में मैंने कभी उस सहेली को देखा ही नहीं | इसने भी 
कभी उससे मिलवाने की बात नहीं की और न कभी उसके बारे मे कुछ 
बताया । 

“उसका और तुम्हारा परिचय कसे हुआ ? फिर, परिचय इस हद तक कंसे 
पहुँचा ? '्ब्न 

सोमशेखर को कहने में संकोच हुआ, ''गड़े मुदं उखाड़ने का क्‍या प्रयोजन ? '' 

“अगर तुम्हें बुरा ल॑ंगता हो तो न सही । तुम्हारे जीवन की सारी बाते 
जानने का मन करता है। अमता के चेहरे पर प्रामाणिकता साफ मुखरित 

थी। 

“एक पार्टी में हम दोनों मिले थे। बड़े कल्पनाशील वास्तुकार के रूप में 
उससे जब मेरा परिचय कराया गया तब वह मुझसे हाथ मिलाते हुए बोली- 'मुझे 
केवल कल्पनाशील व्यक्ति ही भाते है। कल्पनाहोन, नीरस बुद्धिवादियों की 
कंपनी मैं दो-पल के लिए भी बर्दारत नहीं कर सकती ।' बड़ी सावधानी से मेक अप 
किया था उमने । तंतीस की उम्र; आँखों में एक मादक चमक थी। वहाँ अधिक 
बातें नहीं हुई। पार्टी की बात तुम जानती हो न; हैलो, हैलो कहने वाले लोगों 
की भीड़-भाड़ । फिर उसको अधिक-से-अधिक लोगों से मिलने की ललक भो 
थी। बड़ी चुस्त महला थी । अपना कार्ड उसे दिया था। चौथे या पाँचवें दिन 
मेरे दफ्तर फोन करके बोली, “याद है ? पार्टी में मिली हुई मिसेज "* _। क्या आज 
धाम मिलेंगे ? दोपहर के तीन बजे, राजाभाय टावर के पास | मैं गुलाबी रग 
की साड़ी पहने रहूँगी ताकि मुझे पहचानने में आपको कठिनाई न हो । आप मेष 
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बदलकर भी आएंगे तो मैं पहचान लगी ।' मेरा कारोबार पार्टनरशिप में था। 
तामी रात के ठिकानों पर भी आना-जाना रहता था। बहाना बनाकर निकल पड़ा 
और निश्चित स्थान पर पहुँच गया । उसने युस्क्रराकर अपने हाथ में मेरा हाथ 
पकड़कर मेरा स्वागत किया । हम दोनों जब साथ-साथ चल रहे थे तो उसने 
पूछा, “उस दिन मुझे देखकर आपको क्या लगा ? बताइए । भला मै क्‍या 
बताता ? “कुछ नहीं लगा ? पहली मुलाकात में अगर कुछ न लगे तो भविष्य में 
कभी कुछ नहीं लगेगा। उस दिन अगर कुछ नहीं लगा तो फिर अब क्यो 
आए ?! मात करने के अंदाज में वह हँस पड़ी। “जानते हो तुम कितने हुँ इसम 
हो ? शायद इसीलिए घमंद है।' कहते हुए मेरी वाँह पकड़कर उसने मुझे अपनी 
ओर खींच लिया और मेरे चहर पर अपनी आँखें गड़ा दी । कुछ समय बाद उसने 
एक टेकक्‍्सी रोकी और मुझे अपने घर ले गई। घर में दसरा कोई नही था । एक 
औरट के साथ जो इतनी पढ़ी-लिखी हो, जिसे किसी तरह को कोई आधथिक 
कट्निः “ 7 हो, खुद की अच्छी नौकरी हो और पति भी अच्छे ओहदे पर हो--- 
इतनी जल्दी देहिक सम्बन्ध ओर वह भी मुक्त उन्माद से भरा हुआ, ऐसी कल्पना 
भी मेरे लिए असंभव थी। उसके बाद दो दिन हम उन्हीं के घर में मिलते 
रहे। दो बार उसने सलाह दी, 'इस घर में नहीं; किसी अन्य सुरक्षित 
जगह की व्यवस्था करना पुरुष का कतंगव है।' मैं कहाँ से व्यवस्था 
कर पाता ? बम्बई के होटल क्या सस्ते होते है ? फिर उसने निश्चय के 
साथ कहा कि वह होटल नहीं आएगी। इसलिए दो सप्ताह तक्र मिलना सभव 
नहीं हो सका । आखिर सहेली के फ्लैट की चाभी की व्यवस्था उमने 
खद की ओर मुझे फोन पर बता दिया। मैंने इस व्यवस्था हे बारे मे उससे 
पूछताछ की चेष्टा की तो वह बोली कि तुम जैसे पुरुष की अप मैं नारी होकर 
भी अधिक रिसोसेफुल हूँ; ज्यादा जिज्ञासा ठोक नहीं ।” 

अमृता की आँखें बता रही थी कि वह तन्मयता से बाते सुनकर अपने मन में 
एक काल्पनिक चित्र बता रही है। अब उसकी आँखें सोमशेंखर का चेहरा 
निहार रही थी। अब बिना किसी हिचक या कसक के अमृता से आँख मिलाकर 
बोलने का सलीका सोमशेख र में आ गया था। दो-एक पल ह» बाद अमृता ने 
पूछा, “क्या वह बहुत नालाक थो ? ” 

“सिर्फ चालाक हो नही, पूरी तन्मयता के साथ बाह८; ढ।नया को मूल कर 
पूर्णरूपंण डूब जाने की मनोव॒त्ति रखनेवाली औरत थी वह। 'सोश एक बार 
अगर तुम किसी औरत के हृदय में बस जात हो तो जन्म-जन्मांतरों तक वह 
तुम्हारी दःसी बनकर जन्म लेने को प्रार्थना हर दिन प्रणय-देवता से करने लगती 
है। ---इसी प्रकार तरह-तरह की वातें करते हुए वह मुझे प्रेरित किया करतो थी । 
वास्तव में चाहे कैसा भी पुरुष हो, अगर एक बार उसकी संगति कर जाए तो वह 
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उसका बिना मोल का गुलाम बन जाए--ऐसा अमूतपूर्व अनुभव करानेवाली 
कल्पना शील औरत थी । उसी दिन उसने यह भी बताया था कि वह बड़ी अच्छी 
गजल गाती है; गजल अर्थात प्रणय-गीत | ग़ज़ल के अर्थों के परतों को उधाड़कर 
गाने की कल्पनाशीलता उसकी प्रणयवाली क्रिया में अभिव्यक्त होती थी । बीच- 
बीच में गज़ल की भाषा में ही बातें करती ) रति को ताना और मन्मथ को बाना 
बनाकर तन, मन और भावनाओं को उद्दीप्त करने वाली एक रंग-बिरंगी 
दुनिया बुन देती थी । जीवन से तात्पर्य इस प्रकार की उत्कटता, इस प्रकार का 
उन्माद, इस -कार का सूख होता है; इसके अतिरिक्त कोई और ।वचार करता 
मुखंता है--इस अर्थ मे वह समय को बाँध देती थी। 

“क्या तुम उससे इतना प्यार करते थे ? ' 

अमृता की बात का विश्लेषण करने के अंदाज में गोमशेखर पल-भर के लिए 
अन्तमुंखी हआ। फिर धीरे से बोला, “कह नही सकता कि वह प्यार था; और 
यह भी नहीं कहता कि प्यार नहीं था। कवि और दाशंनिको की बातें मैंने पढ़ी 
हैं। उन्होने कहा है कि प्यार में दर्द अबध्य होता है। व्याकुलता प्रेम की मल 
श्रुति होती है। जहाँ व्याकुलता होती है वहाँ आतंक-वेदन। का होना अनिवाये 
हैन ! लेकिन हम दोनो के समागम मे, या विदाई में कभी व्याकुलता या वेदना 
नही रही । जब मिल जाते तब चार-पाँच घण्टों तक सुखपान करते । पुनः तीन- 
चार दिनो के पदचात्‌ मिलना सुनि।इचत रहता ही धा। उसी खुशी में बिदा होते 
थे। बीच में चार सप्ताह के लिए वह अपने घर मद्रास गई थौं। उन दिनो 
केवल रति-कामना सताती रही; व्रिरह की वेदना या व्याकुलता ने कभी नहीं 
तड़पाश , उसने मद्रास से तीन चिट्दियाँ लिखो थीं। उन चद्ठियों मे भी, 'प्रिय, 
जल्दी ही आऊंगी ; तुम्हारी फौलादी मर्द बाँहों में पिसकर रस बहाकर शात होने 
के लिए आऊंगी इसी प्रकार की रति का स्मरण दिलाने वाली बातें उन पत्रों 
में थीं।' 

इस बात के पहले दो वाक्यों में अमृता का ध्यान उलभ गया । जो सोयी थी 
वह झट उठकर बेठ गई | सोमशेखर के अंतिम वाक्य पूरा करने से पहले उसके 
सिरहाने पालथी मारकर बैठ गई और उसका सिर उठाकर अपनी जाँघों पर लेते 
हुए लिपटकर बोली, “सोम, कितना अच्छा वताया तुमने ! मैंत साहित्य में 
पी-एच० डी० को है। लेकिन तुम्हारी तरह प्यार के रहन्य को बताने का ढंग में 
नहीं जानती थी। 'णर में वेदना होती है, व्याकुलता प्रेम की मूल श्रुति होती 
है। व्याकुलता में आतंक और वेदना रहती है। सोमु ! हमारे प्यार में वेदता 
का स्पंदन है। मैं सनकी वनकर पागल की तरह नाहक गुस्सा करके तुम्हें वेदना 
नहीं पहुँचाती | तुम्हारे आने में अगर दस मिनट की भी देरी होती है तो मैं 
छटपटाने लगती हूं कि अभी क्‍यों नहीं आए; स्कूटर पर आते समय कहीं किसी 
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गाड़ी से टकराकर कोई अनर्थ तो नहीं हो गया ? मृगालय के पास बायीं ओर 
का जो मोड़ है, वहाँ ट्रक और कार के चालक दायीं बगल मे ही घमकर निकलते 
हैं। तम बायीं ओर होते हो । हे भगवान्‌, अभी क्‍यों नही आए ? इस आतंक में 
क्षण-क्षण घड़ी देखा व'रती हुँ !”' इस बात के साथ अमृता की आँखों में पानी 
फएमडकर सोमणे खर के चहरे पर टपक पड़ा। सोमशेखर जो बम्बई वाली महेली 
की यादों में डठा था, उसका मन तौलने लगा कि उसने कभी इस तरह अपने 
से लिपटकर, अपने लिए, अपनी रक्षा के लिए आँसू नही बहाए। वेदना और 
व्याकलता मानो उसकी मनोभममि में ही नहीं थी--इस बात के अहसास के साथ 
उसे लगा कि एक की तुलना दूसरे से करना ग़लत है। 

कप्छ समथ बाद अमृता ने पूछा, “मेरी सुरक्षा के बारे में क्या तुम्ह भी ऐसी 
ही व्याफुलता रहती है ? सच बताओ। मैं जानती हूँ कि तुम कभी सिर्फ़ मुझे 
खद्य करने के लिए झूठ नहीं बोलते ! फिर भी सच-सच बताओ। 

ऐोमशखर ताट गया कि वह अब “आप' से 'तुम' की सहज भाषा पर उतर 
आई है । अब यहो सहज सबोधन लगा। उसे चताने वाली किसी टीका-टिप्पणी, 
प्रस्तावना या सम्मति के बिना उसने भी प्रतनिम्पंदित किया, “शहर के इस बाहरी 
इलाके में, जहाँ बसावट बहुत कम है, घर एक-दूसरे से इतनी दर है कि आवाज 
एक-दूसरे तक नहीं पहुँच पाती; दो बच्चों फ्रो लेकर तुम अकेली यहाँ रहती हो 
इस बात का अहसास होने लगता है तो भय और आशंकाओं से कभो-कभी रातों 
की नीद हराम हो जाती है । 

“सच ? 

“तुम्हारी सौगध ।' 

“तब तुरन्त स्कूटर पर सवार होकर यहाँ आ जाया करं; इसी तरह जाँघों 
पर सूलाकर थपकी दे-देकर सुला दूंगी ।” अमृता की आँखें दुबारा भर आई। 
घर म बंठे-बैठ उकताहट होने लगतो है, इसलिए जल्दी खाना खाकर अकमर 
वे दो-तीन घंटे कार मे घूमने निकल पड़ते थे। अमृता की आर्थिक तंगी को ताड़- 
कर सोमशेखर ने तीन बार सलाह दी कि कार की अपेश्ता अपने सक्टर पर 
जाने से खच कम अःएगा। इस सलाह से अमृता पहले तो सहमत हो गई , 
लेकिन इसलिए मना किया कि दोनो का साथ-साथ स+%८९ पर बैठना एकदम 
खुला प्रदर्शत होगा । एक बार कार में पेरोल भरवाते समय सोम'ेखर पैसे देने 
आगे बढ़ा । “सोमु, मैं धनी नहीं हूँ, यह सच है। लेकिन, इस बहाने तुम्हे मेरा 
अपमान नहीं करना चाहिए।“ पेद्रोन भरने वाले लड़के के सामने ही वह बोल 
पड़ी । उसी दिन से सोमशेखर ने दुबारा ऐसा नहीं किया । 

पहाड़, तिरुमकूडल संगम, व्‌ दावन या ऐसी ही किसी जगह जाकर किसी 
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घने पेड़ की छाया में कहों शिला पर बठकर आकाश, बादल, हरियाली निहारते, 
हवा के भोंके से तैरते सफेद बादलों की तरह बातें करना दोनों की प्यारी आदत- 
सी बन गई थी | बाहर घूमकर आने से दोनों के मन को अच्छा लगता था। इसका 
मतलब यह नहीं कि जब कभी बाहर जाते तब शुद्ध संतोष का जश्न हुआ करता 
था। कई बार अमृता के मन की लहर अचानक म्लान हो जाती थी। बिना 
वजह आग-बबूला हो उठती थी। सोमशेखर अगर मनाने की चेष्टा करता तो 
वह स्वयं उस गुस्से का निशाना बन जाता। कई बार तो कार से उतरती बाद में 
थी, गरम पहने हो जाती थी । अगर सोमशेख र कहता कि “तुम्हारा मूड ठीक नहीं, 
आज कहीं नही चलेंगे, तब वह कहती, “वास्तव में न चलने का तुम्हें कोई बहाना 
चाहिए था, उस मेरे मड पर थोप रहे हो । तुम अपनी इस चाल से मुझे घोट- 
घोंटकर मारने के बदले मेरे सीने में कटार भोंक कर मार क्यो नहीं डालते ? 
कम-से-कम सच्चे तो बने रहते | ऐसे में सोमशंखर की बोलती बंद हो जाती 
और हकक्‍्का-बक्का-सा खड़ा रह जाता । वह छेड़ने के अंदाज में बोलती, “मिस्टर 
सोमशेखर, क्या आपको कार में बैठाने के लिए आपकी आरती उतारनी होगी ? ” 
जब वह आदरसूचक ऐसे क्रिसी बहुबचन पर उतर आती तो सोमशेखर समझ 
लेता कि वह क्रोध के दूसरे उबाल तक पहुँच चुकी है। अमृता का क्रोध कितनी 
देर तक रहेगा, इसका पता सोमशेखर को नहीं रहता था। अमृता के मूड का पता 
पाना संभव ही नहीं था। महू पर ताला लगाकर कार आठ-दस मील भागती | 
बीच में कभी-कभी अमृता खुद बोलती, “क्यों जी ! बिना बोले इख्नमवामोशी में 
मेरा दम घोंटकर मुझे मार डालने का इरादा है क्या ?” जब सोमशेखर खेद के 
साथ कहता, “खामोश तुम'बेठी हो, मैं नहीं । तब वह घ्‌र-घ्रकर उसे देखन 
लगती । “कार चला रही हो, रास्ते की ओर ध्यान रखो,” वह चेताता। 
“मरने से डरते हो ! डरपोक कहीं के ! ” वह छेड़ती । "हाँ, तुम्हें छो हूकर अकेला 
कहीं द्र जाने से बेशक्र डरता हूँ, ” वह जगाब देता । “इसका मतलब यह हुआ 
कि मैं मर जाऊं ? देखते रहो, ऐसा एक्सिडेंट करूंगी कि दोनो साथ-साथ मर 
जाएँगे ---कहते हुए वह'कार को रफ्तार और तेज कर देती । यभभीत सोमणेखर 
अपने मन के डर को व्यक्त न करके चुपचाप बैठ जाता । अचानक रफ्तार कम करक 
कार को सड़क की बगल में रोककर सोमशेखर की ओर सटकक्रर उससे लिपट 
जाती और डबडबायी आँखों से कहतो, “सोमु; मेरे साथ तुम कितनी सहिष्णुता 
से पेश आते हो ! ” इससे सोमशेंखर को पता चलता है कि उसके क्रोध का ज्वार 
उतर गया है, तब उसका भी मन हलका हो जाता है। मन केवल हलका ही नहीं 
होता बल्कि क्रोध के उफान के बाद दोनों को अहसास होने लगता कि पहले से 
भी अधिक वे दोनों एक-दूसरे के मन में रस-बस गए हैं। “सोमु, मेरा क्रोध केवल 
'कड़वा ही नहीं होता । हम दोनों को और अधिक मजबूती के साथ जोड़ने वाली 
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भट्टी का ताप होता है उसमें; है न यही बात ? ” सोमशेखर इस अंदाज में हामी 
भरता है, मानो कह रहा हो---शाय द । 

इतने में बरसात शुरू हो गई थी | बोमकिल आकाश की नीरसता को चोरकर 
मानो बादलों ने उसमे जान डाल दी हो | “बिना बादलों वाली धूप कितनी तेज 
होती है, सोमशेखवर ने कहा | उत्तर मे अमृता ने न केवल स्वीकारोंक्ति की बल्कि 
उसने कहा, “यह बात मुझसे कह रहे हो जा एक पहाड़ी इलाके की रहने वाली 
है ?  पौन मील ऊँचाई पर जब बादल घिर जाते और पर्व॑त-शिखर जब किसी 
रहस्यमय अथथं का आभास देने लगता तो घर के क्रंपाउंड में खड़े होकर आकाश 
की ओर निहारने में ही उन दोतों को एक अकथ अर्थपूर्ण अनुमति होने लगती । 
क्षण-क्षण रूप बदलने बादलों के विविध आकार, उनमे प्रेषित गृढ़ार्थ को अपनी 
कल्पना-शक्ति के अनुसार ग्रहण करते, परम्पर एक-दूसरे को बताकर एक-दूसरे 
का समर्थन पाते रहते थ। एक दित दोपहर के भोजन से पहले जब वे दोनों 
बादल गे घिरे पहाड़ को निहारते खड़े थे तो अमृता बोली, ' कोई गजल लिखने 
को मन कर रहा है।” 

“कन्नड़ के ढर में ग़जल कंसे मेल खाएगी ? उसके लिए उर्दू ही माकूल 
होती है ।' 

“भाषा में क्षमता ला देना ही तो साहित्यिक की प्रतिभा है! मै अपने 
आपको ऐसी श्रतिभावान कवयित्नी मानकर यह बात नहीं कह रही हूँ। उसका 
तराना अच्छा रहता है और फिर तुम्हारी प्यारी सहेली की याद भी हो आती 
है। सोमु, सच बोलो, वास्तव मे मुझ्नमें ईर्ष्या नहीं। अपनी उस गलं-फ्रेंड को क्‍या 
कभी तुम एक चिट्ठी भी नहीं लिखते ? आखिर अपनी खेर-छू7र भी नही देते 
उसे ? 

अमृता को आँखों में शरारत थी। “लिख ?' सोमशेखर ने प्रत्युत्तर में प्रश्न 
किया। “पुरुष जाति के ये लोग किन-किन दिशाओं में, पता नहीं कंसी-कंसी 
सुरंग खोदकर सपक बनाए रखते है ! मैंतो कुछ नहीं जानती,” शरारत 
जारी रखते हुए वह बोली | खाना खाते समय भी वह इसी तरह की 
छेड़छाड़ की बातें किया करती। खाना खाकर जब वे दोनो दोवान पर 
परस्पर एक-दूसरे के कन्धे पर बाँह फेलाकर बेठ गए तब उसने पूछा, “सोमु, सच 
बोलो, उस दिन पहली बार अपने अंतमंन की सच्चाई कहत समय तुमने जो 
अपनी बंबई वाली सहेली--न, न, भूतपूर्व सहेली के बारे मे बताया उसको 
प्रतिक्रिया में मैं एकदम बड़ी ऋरता से पेश आई थी। शायद इसी।लए तुमने कभी 
मर साथ शारीरिक संपर्क को कामना व्यक्त नही की, सच है न ! शरीर याचना 
करता रहा, तुमन सकलप द्वारा उसका निग्रह किया। अस्वाभाविक बात यह है 
कि इतनी निकटता के बावजूद तुमने कभी मुझे चूमा तक नही। जानते हो, यह 
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बात कहते हुए मुझे कितना संकोच, कितनी लज्जा हो रही है! हर काम की 
शुरुआत पुरुष की ओर से सहज-स्वाभाविक ढंग से होनी चाहिए। ऐसा नहीं 
कि नारी को इसके लिए निमंत्रण देना पड़े | मुझे सजा देने की तुमने जिद ठानी 
हैन ? 

"धत्‌ ! कसी बात करती हो ?” सोमशेखर ने उसके मुँह पर हाथ रखा । 

''सुनो ! जब मुझे गुस्सा आता है तो मैं कहकर व्यक्त कर देती हुँ।आग 
की तरह धू-धू करके जलकर उसे राख कर देती हूं । लेकिन तुम उसे पीकर मुझे 
भआहिस्ता-आ।|इस्ता मरने के लिए छोड़ देते हो ।” 

“मुझ पर आरोप लगाए बिना क्‍या तुम एक शब्द भी नहीं बोल सकतीं ? 
अगर निग्रह न करता तो तुम्हें अपने सुख के साधन के रूप में उपयोग किए जाने 
की बात होती । इसीलिए निग्रह कर लिया है। इसमें तुम्हें सज्ञा देने की बात कहाँ 
है?” 

“निग्रह द्वारा अगर तुम अपने आपको वेदना का शिकार बनाते हो तो क्या 
उससे मुझे वेदना नहीं होती ? ”-_कहते हुए अमृता ने अपने दोनों हाथो से 
सोमशेखर का मुख पकड़कर उसके होठों पर अपने होठ दबाकर गहरा चुबन 
लिया । फिर लजाकर उसके सीने में अपना मुंह छिपा लिया । खुद सोमशेखर ने 
अपने दोनों हाथो से अमृता का मुख ऊपर उठाने की कोशिश कौ; लेकिन झुकी हुई 
ग्दत का तनाव ढीला नहीं पड़ा । “भाखिर मुझे निलेज्ज बना दिया । अब तो 
तुम्हारा अहंकार तृप्त हुआ ? ” अमृता की बातों का अंदाज वह स््ल चुका था । 
कितु यह उसकी बातों का अंदाज था या उसका स्वभाव, इस फरकं को वह ढीक 
से नहीं समझ पाया । किसी-न-किसी बहाने मुझे अपराधो करार देती है। वास्तव 
में भले ही वह स्वयं किसी मामले के बारे में कुछ नही जानती हो, ज्ञान, उद्देश्य 
या प्रेरणा आदि किसी प्रकार की साज़िश भले ही न हो, ऐसी बातों के लिए भी 
अपने को ही दोषी ठहराना अमृता का तरीका है--इस बात का भली-भाँति 
अहसास करके भी सोमशेखर ने ठान लिया कि अमृता की बातों का तात्यय या 
उनकी मुख्य ध्वनि को ही स्वीकार करना होगा, न कि उसकी तानेबाजी को । 
उसने अपने आपको समझा लिया कि ध्वनि और तानेबाज़ी का फर्क संदर्भ और 
मनोदशा पर निभंर होता है । कुछ दिनों से अपने मन में जिस विचार ने रूप 
ग्रहण किया था उसे अपने सीने में मुंह छिपाये हुई अमृता के कानों के पास अपना 
मुंह लगाकर बताया, “जब शारीरिक आकपषंण प्रधान बन जाता है तब प्यार में 
पवित्रता नहीं रह जाती, और शरीर-संप्क किए बिना माधयं और मादकता की 
अनभति नहीं होती । 

अमृता कुछ देर चुप रही । फिर सिर उठाकर सोमशेखर का चेहरा घरते 
हुए उलाहने के अंदाज में बोली, “तुम्हारा मतलब है कि हमारे संबंधों में माधय 
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और मादकता सूख गई है ? ” 

“हर बात में टेढ़ा अर्थ खोजने की चेप्टा होने लगे तो बातें करना ही कठिन 
हो जाएगा। मैंने एक साधारण बारीकी की बात कही ।” डांटने के अंदाज मे 
सोमशखर बोला । 

“सोमु, तुमने इसे इस हृद तक बढ़ने क्‍यों दिया ? मुझे क्‍यों बाहर का बाहर 
ही रखा ? ऊपर प्यार का नाटक करते हुए भीतर-ही-भीतर क्यो तिरस्कार करते 
रहे हो ? 

“बस करो अपनी ये टेढ़ी-मेढ़ी बाते ! '” उसने दुबारा डाँट दिया । 

“तुम डाँटो, चाहो तो पीटो । लकिन मेरी बात माननी हो पड़ेगी। कहते 
हुए वह उससे लिपट गई । 

सोमणेखर ने उसके आलिगन का न तिरस्कार किया और न उससे स्पंदित 
हुआ । फिर भी अमृता के गाल, आँखे और होठो को चमते हुए प्रणय निव्रदन 
की अपेक्षा अपने अंत:करण को उसकी ओर बहाते हुए धोरे से बोला “अमृता, 
तुम कही भागफर जाने वाली नहीं हों, और मैं भो कहीं नही जा रहा हूं। मैं 
तुम्हारा हूं, ठुम मेरी हो । लेकिन, जल्दबाजी ठीक नही । कल तक धीरज रखेगे। 
ऐसा मत समझो कि तुम्हें दोषी ठहराने के लिए मैं यह बात कह रहा हूँ । चलो, 
कार में पहाड पर घमकर आये। यह कहते 5ए वह दीवान छोड़कर उठ खडा 
हआ । 

अमृता ने आगे कोई (चुभती बात नहीं कहीं। “सुनो, इसी मौके पर याद 
आया, इसलिए कह रही हूँ । उस दिन तुमने जो चमेली का गजरा पहनाया था 
उसे मैंने उतारकर फेंक दिया था; सच है। लेकिन, उसके बाद दुबारा कभी तुमने 
मुझे गजरा लाकर नहीं दिया | यानी कि तुम्हारा गुस्सा शांत नटतों हुआ है। 

“मुझे क़तई गुस्सा नहीं है ।*' 

“तुम शायद अपने बाहरी मन को जानते हो, मैं भीतरी मन को भी जानती 
हूं । कहते हुए वह उठी, “अरे ओ शिल्पकार महोदय, हमारे घर में एक झलता 
खटोला आपको इलवाना होगा; ताकि हम दोनों उस पर बेठकर झलते रहें। 
तुम्हें लिटाकर मैं फोका देती रहूं। घर के हॉल में ही डलवाएंगे न ? पुरानी छत 
बहुत ऊँची है । या पिछवाड़े एक लता-मंडप बनवाकर उसमें डलवाना कसा 
रहेगा ? सोचकर बताओ, वह बोली । 


उस दिन शाम के सात बजे वह अपने दफ्तर में बैठा काम कर रहा था। 
बंबई से फोन आया। उसका पार्टनर नवीन शाह बोल रहा था । “अरे सोम भाई, 
बड़ी जल्दो में प्रोग्राम बनाया है । कल सवेरे पौने आठ वाली फ्लाइट से मैं, इंद्‌ 
और दिगंत, तीनों बंगल्र पहुँच रहे हैं। तुम कोई टंक्‍्सी लेकर एअरपोर्ट आ 
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जाना । टैक्सी पाँच दिन तक हमारे साथ रहेगी । इंदू और दिगंत ने बंगलर देखा 
है। सीधा श्रीरंगपट्टन, मैसूर, चामुडी पहाड़, ब॒न्दावन, ऊटी; फिर कुर्ग, बेलूर, 
हलेबीड़, श्रवणबेलगोला होते हुए बेगलर पहुँचंगे। छब्बीस तारीख को शाम के 
प्लेन का वापसी टिकट बुक हुआ है । तुम्हें हमारे साथ चलना होगा । तुम्हारे साथ 
अलग से रहने का टाइम नही है | इंद्‌ ने भी यही कहा द्वै।यात्रा में ही हम कुछ 
अपने कारोबार की बाते भी करेंगे। अगर तुम्हें कोई और काम हो तो बाद के 
लिए स्थगित कर देना | एनिथिंग टु आस्क ? ” 

वास्तव में नवीन भाई से संपक करने की बात सोमशेखर स्वयं सोच रहा 
था। अब वह खुद आ रहा है। पाँच दिन साथ घूमेंगे।इंदबेन बड़ी सुशील 
महला हैं; दिगंत अब चौदह वपं का हो गया है; ऊँचा-पुरा कहावर हो गया 
होगा । उसे देखे दो वर्ष बीत गए हैं । इन्हीं विचारों में खोया वह करीब पाँच मिनट 
चयचाप बेठा रहा। फिर उसका ध्यान अपने कामों की ओर गया और पाँच दिनो 
की अपनी अनुपस्थिति में नीलकण्ठप्पा को क्या-क्या काम संभालने होगे, इसका 
ब्यौरा देते हुए वह बोला, “कल दोपहर शायद मैं दफ्तर आऊँ। आप दफ्तर मे ही 
रहिए । यह कहकर वह सीधा घर गया। पाँच दिनों के लिए आवश्यक कपड़-लत्ते 
जोड़कर पहले बस से बंगल्र जाने के लिए स्टड की ओर दौड़ पड़ा । 

बस मंडया पार कर रही थी तब सहसा अमृता को फोन करने की अपनी 
भूल ध्यान मे आई । उसे फोन पर बताना चाहिए था कि वात कुछ ऐसी आ गई 
है कि मुझे बाहर जाना पड़ रहा है । पाँच दिन तक शहर मे नहीं रहेंगा। फिर 
दूसरी बात मन में आई कि ऐसी बातें नीलकण्ठप्पा के सामने फोन पर बताना ठीक 
भी नहीं था | नीलकण्ठप्पा जानता था कि वह हर रोज दोपहर तीन घंटे तक 
दफ्तर से बाहर रहता है। भले ही मैने उसे बताया नहीं और उसने पूछा भी नहीं 
कि उस बीच में मैं घर में होता हे या नहीं; फिर भी उसे क्या इसकी भनक नही 
लगी होगी ? मैं किसी से डरता नहीं हूँ; लेकिन, नाहक किसी को शक का मौका 
क्यों दं ?-- यह सतर्कता उसके मन में आई । यों तो कल मंसूर होकर ही जाना 
है । वहाँ से भी फोन पर बताया जा सकता है। 


पाँच दिन तक शाह परिवार के साथ घूम-फिरकर छब्बीस तारीख की शाम 
की फ्लाइट से उन्हें वंठाकर सोमशेखर जब आ'खरी बस पकड़कर मैसूर पहुंचा 
तब रात के साढ़े बारह बज रहे थे। वह बहुत थक गया था, इसलिए घर पहुँचकर 
जैसे ही बिस्तर भाड़कर लेटा तो तो तुरंत नींद आगई। सबेरे आँख खलते ही 
अमृता के घर जाने का जोश व उत्साह भर गया। फिर भी इस बात का बड़ा खेद 
हुआ कि उसने अमृता को फोन भी नहीं किया और सूचना भी नहीं दी । आज 
उसके घर जाने से पहले दोपहर होटल से फोन करता चाहिए, उसने सोचा | फिर 
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माकंट जाकर चमेली का गज़रा ढुंढकर साथ ले चलने का इरादा हुआ | छह दिन 
पहले अमृता के साथ हुई बातें याद करके उसका मन खिल उठा। उसके मन में 
आया कि अभी स्क्टर पर चढ़कर उसके घर जाये, लेकिन तभी उसे याद आया कि 
इस समय तो वह कॉलेज जाती है। इस बात से उसका मन निराश हो गया। उसने 
सोचा, इस समय फोन करने से भी कोई लाभ नहीं | दफ्तर आते ही उन सारे 
कागज़ातों पर ध्यान लगाया जिन्हें नीलकण्ठप्पा ने उसके परामश के लिए एकत्र 
करके रखे थे। फिर तुरंत किसी इमारत की देख-रेख के लिए चला गया। 
नीलकण्ठप्पा को ताफीद करके मेंजा कि जल्दों खाना खाकर बारह बजे तक लौट 
आए । इसके बाद उसने अमृता को फोन घुमाया, “देखो, ऐसी-ऐसी बात हुई ।” 
भमृता सारी बाते चुपचाप सुनती रही । “जानता हूँ कि तुम्हें गुस्सा आया होगा । 
मैंन जान-ब॒भकर यह सब नहीं किया । अब केवल इतना बताओ कि मैं आऊ 
या नहीं ? / अमृता ने उल्टा प्रइन किया, “जब आने का इरादा तुम्हारे मन में नही 
है तब मुभसे क्या पूछते हो ? ” “ऐसी टेढ़ी बातें मुझसे मत करो । आधा घंटे में पहुँच 
जाऊंग। । उसने चोंगा रख दिया तो अहसास हुआ कि अपनी ग़लती न रहने पर 
भी वह ग़लती का आरोप लगाती है ।अगर वास्तव में गलती हो भी जाए तो 
उसे मुलाकर मेरे मन को सांत्वना देने का बड़प्पन उसमें कहाँ से आ पाएगा ? 
इस अहसास के वावजूद भी अमृता की तीखी आलोचना करने को उसका मन 
नहीं हुआ | नीलकण्ठप्पा के लौटते ही स्कूटर पर सबार होकर मार्कट गया। 
ढूंढकर एक बाम्‌ चमेली का गज़रा खरीद लिया और लल्ति-महल क्षेत्र की ओर 
निकल पड़ा । आज अमृता उसको प्रतीक्षा में घर के गेट पर नहीं खड़ी थी । खुद 
गेट को ठलकर स्कूटर भीतर ले गया। सामने वाली माँद मे बेठा छह महीने का 
कुत्ता जोर से भौकने लगा | पिछवाडे वाले कुत्ते न भी उतनी ही ऐ? ोर से उसकी 
आवाज़ में आवाज़ मिलाई । उसके आने की सूचना मिल गई थी, फिर भी उसने 
आकर दरवाज़ा नहीं खोला । वहीं से ही उल्टे पाँव चले जाने का विचार मन मे 
आया । पुनः: विचार आया कि अमृता में क्रोध पी जाने की शक्ति नहीं है; अगर 
मैं भी उसी की तरह पेश आऊं तो फिर फके ही क्‍या रहा ? आगे बढ़कर जब 
कालिग बेल दबायी तब पता चला कि वह भीतर दरवाजे के पीछे ही खड़ी थी, 
लेकिन दरवाजा खोला नहीं । सोमशेखर ने खिड़की के काँच से उसे देखा। वह 
भी इसे देख रही थी । फिर भी दरवाजा नहीं खोला । सोमणे.र ते दुबारा घंटी 
बजाई । फिर, “सुनतीं नही ? ” काँच को भेदकर आवाज़ भीतर तक पहेचने कौ 
न होने पर भी होंठों को हरकत तो वह जान <.॥, इस इरादे से वह बोला । 
उसने दरवाजा खोला। जब सोमशंखर भीतर गया तब वह ॒चेतनाहीन मति-सी 
खड़ी थी । स्वागत के कोई लक्षण चेहरे पर दिखाई नहीं पड़े । उसका हाथ भी 
आगे नहीं बढ़ा। लेकिन, उसका चेहर। और शरीर साफ़ बता रहे थे कि उसने 


42 / छोर 


पिछले पाँच-छह दिनसेन खाना खाया है और न नींद ली है। दरवाजे की 
सिटकनी चढ़ाकर उससे लिपटना चाहा तो वह छिटक कर दूर हो गई। सोम- 
शेखर ने लंबे डग भरकर उसे कसकर पकड़ लिया और बोला, “ये अकड़ छोड़ो । 
मेरी बात सुनो ! मेरी कंपनी का 'शाह एंड शेखर' जो नाम है न, वही नवीन 
दाह मेरा पार्टनर आया था। हम दोनों ने बंबई में साथ मिलकर कंपनी शुरू 
की थी । पक्का दोस्त है । अचानक जाना पड़ा। तुम्हें सूचना भी नहीं दे पाया ।” 

“बंबईवाले मित्रों के रहते मेरी याद कहाँ आएगी तुम्हें ?'' अमृता ने अर्थ की 
दिशा मोड़ दी । 

“हर पल याद आती थीं तुम । लेकिन फोन नहीं कर सका । बाहरी भाँव से 
फोन करना हो तो तुम्हारा नाम, नम्बर सब बताना पड़ता | नवीन सदा मेरे साथ 
रहता था।” इस अंदाज में बोला मानो अमृता के मोड़े हुए अर्थ की दिशा वह 
समभ ही न पाया हो । 

अमृता उसे रसोईघर में ले गई । जब सोमशेखर का फोन आया था तब फ्रिज 
से दाल और सब्जियाँ निकालकर गरम करने जा रही थी | चावल का कुकर 
सीटी बजाने लगा था । “तुमने पाँच दिन से खाना क्‍यों नहीं खाया, बोलो ? ” 
--सोमशेखर ने पूछा । 

“ऐसा प्रशन पूछने लायक मेरी हालत तो तुमने पहचानी, थेक्स ! ” -- उसने 
जवाब दिया | फिर वह अकेले सोमशेखर के लिए खाना परोसने निकली। 
सोमशेखर ने जिद की कि जब तक अमृता नहीं खाएगी वह ,भी नहीं खाएगा। 
तब अमृता ने बगल में एक और थाली लगा ली। खाने खाते समय वह खुद 
बोली, “अपनी सफाई तुमने दे दी। अब मैं अपनी बात कढ़े देती हें । उस दिन 
हमें क्या-क्या बातें हुई, याद कर लो। उस दिन सारी रात मैं सो नहों वक्की । 
अकथ उत्साह, प्रतीक्षा, उतावली रही | दूसरे दिन सवेरे जल्दी उठी, स्नान करके 
भगवान के सामने दिया जलाया; तुम दोपहर को आओगे, इसलिए । यो ना राज 
आते थे, वह बात और थी | लेकिन उस दिन की बात याद करो | सवा-बारह 
बजे गेट के पास जाकर खड़ी हो गई । तुम्हारे आने की दिशा की ओर गदेन उठा 
कर, उचककर, टकटकी लगाए-लगाए गन में दई हो गया । क्‍यों नहो आए, 
इस भय और आतंक के कारण । हे भगवान, रास्ते में कुछ ऐसा-वैसा वा नहीं 
हुआ ? मृगालय वाले उस मोड़ से मुझे बड़ा डर लगता है । कार में जाना क्रिस्ती 
हद तक सुरक्षित है। टक्कर का पहला आघात इंजन पर होता है। स्क्रटर पर 
सीधा आधात वार पर होता है। दो बजे के लगभग भीतर भाई । हो न हो, एक 
बार कोशिश तो करें इस इरादे से तुम्हारे दफ्तर को फोन किया, कहा कि मिस्टर 
सोमशेखर साहब से बात करनी है । नीलकण्ठप्पा ने वताया, “मैडम, वे यहां नहीं 
हैं। बेंगलूर गए हैं। छब्बीस की रात या सत्ताईस की सुबह लौटेंगे।” यह बात 
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सुनकर मन को बहुत पीड़ा हुई मानो हजारों काँटे एक साथ चुभ गए हों। फिर 
भी अपनी भावना को दबाकर बोली, “आते ही उनसे कह दीजिए। अपने कंपाउंड 
की दीवार पर दो फीट का फैन्सिग करवाने का विचार है । उस बारे में उनकी 
सलाह चाहिए थी ।' कारोबार की बात बनाकर जब फोन का चोंगा नीचे रखा 
तो जानते हो मुझे अपने आप से कितनी चिढ़ हुई। तुम्हें भला कंसे पता चलेगा ? 
कुतिया को तरह मैने खुद पीछे पड़कर इशारा किया। उतावली ठीक नहीं, कल 
तक सब्र करेंगे कहकर तुम मुल्तबी करके जो गए; भावनाशुन्य होकर मुझे फोन 
तक किए बिना, मित्न के आने की खुशी में उसके साथ निकल गए। मैं एक 
कुतिया ठहरी, कुतिया की तरह तुम्हारी मनुहार करती गई। तुमने मेरे साथ 
कुतिया से भी बदतर सलक किया, इस अहसास के कारण''',' सहसा बाहर 
निकली हुई साँस वही रुक गई और वह फट-फूटकर रोने लमी । मोमशेखर एक 
दम घबरा गया। अपना बायाँ हाथ बढ़ाकर जब वह अमृता को अपनी बांहों में 
लेकर सलहाने लगा तब वह कुछ सभलकर बोली, “अब मनुहार कर रहे हो. 
तब ह) ५ पा से भी घटिया समझकर छोड़ गए थे | 

सोमशेंखर ने उसकी बात काटकर कहा, “मुनझ्चे क्यो और किस हालत मे 
जाना पड़ा, यह मैन बता दिया न तुम्हें ! ' 

“अब बताथा। लेकिन उस समय मरे मन में जो-जो विचार आए वे नाहक 
तो नहीं थ। -- अमृता ने उलाहना दिया । 

'“सचाई जान लेन के बाद इस बात का पता चल गया होगा कि वे सार 
विचार आवेश स भरी कल्पना मात्र थे। पुन क्यो उन्हें दोहराती हो ? 

“दोहराऊ नहीं तो तुम तक मेरा बात पहुँचेगी कैसे ? 

“निरथंक विचारो को पहुँचाने की आवश्यकता ही क्या हू 

' मरे मन की भावनाओं को अगर तुम बाँट लने के लिए द्वार नही हो तो 
में जवान तक नही हिलाऊंगी।' तपाक से उठकर कोने वाली सिक की ओर बढ़ी 
ओर नल घमाकर हाथ धोने लगी । 

“यह क्या कर रही ही ? उसके पीछे लपककर सोमशेखर न उसे रोकत हुए 
कहा, “तब तो मेरा भी खाना हो गया। हाथ धोत। हूँ । ' उसने नल के नीचे हाथ 
बढ़ाया । अमृता चुपचाप खड़ी थी | सोमशेखर कुल्ला करके हाथ पोछकर लाउज 
के सोफे पर जा बंठा। अमृता उस ओर फटकी तक नहीं। टफघोंट्‌ वातावरण में 
कुचली मनोदशा में सोमणंखर स्पंदनहीन हो गया । सारा घर इतना खामोश था 
मानो काटने के लिए दौड़ रहा हो। अमृता ” चलने-फिरने को भी कोई आहट 
नहीं थी । 

पंद्रह (भिनट के बाद सहसा अमृता बाहर निकली और सोमशेखर के सामने 
खड़ी होकर बोली, “क्या मेरा सजा पूरी हो गई ? ' गर्दन उठाकर सोमशेखर 
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उसकी ओर प्रइनसूचक दृष्टि से देखने लगा तो उसने पूछा, “खाना क्‍यों छोड़ 
दिया ? ” 

“तुमने क्‍यों छोड़ दिया ? ” सोमशेखर ने प्रति प्रघन किया । 

“अगर अब मैं फिर से खाऊँ तो तुम भी खाओगे ? ” सोमशेखर ने कोई जवाब 
नहीं दिया । उसके पास आकर लिपटकर बोली, “सोमु, तुमने वादा किया है कि 
में अगर गुस्सा करूँ भी तो भी तुम सत्र से पेश आओगे, याद है ? अब चलो । 
सोमशेखर का माथा, सिर आदि चमते हुए बाँह पकड़कर उसे ऊपर उठाया । 
उसके साथ जाकर सोमशखर ने पुनः डायनिग टेबुल की ओर देखा। पहलेवाली 
जूठी थालियाँ हटाकर एक अलग थाली में दही-भात परोसकर रखा गया था। 
उस पर एक चम्मच भी है ओर बगल में एक भगोना आइसक्रीम का भी । “उस 
दिन तुम्हारे लिए आइसक्रीम बनाकर रखी थी। बच्चों को खिलाकर बचा हुआ 
तुम्हारे साथ खाते के इरादे से डीप-फ्रिज में डालकर रख दिया था,” सोमशेखर 
को एक कुर्सी पर बंठाते हुए बोली। उसकी बगल में खूद भी एक कुर्सी सरका 
कर बैठ गई | चमचे से उसे एक-एक कौर दही-भात खिलातो रहो और खुद भी 
खाती रही । 

रूमाल में बंधे चमेली के गजरे पर अमृता की नजर गई। लेकिन उसे देख- 
कर भी उसने कुछ कहा नहीं । भीतर आते ही सोमशेखर ने उसे सोफे पर रख 
दिया था। भोजन के बाद लाउंज से गजरा लाकर अमृता के जड़े में पहनाया । 
वह सिर झकाए खड़ी रही । आगे क्‍या बात कर, इस पसोपेश_में दो पल खड़ा 
रहा, फिर उसके दोनों कंधे पकड़कर दबी आवाज़ में फसफुसाया, “अमृता, 
तुम्हारी अनुमति के बिना मैं आगे नहीं बढंगा |” वह कुछ नहीं बोली । सोमशेखर 
उसकी अनुमति को प्रतीक्षा करने लगा। पल-भर बाद पुन: पूछा, “सुना तुमने ? 
तुम्हारी अनुमति नहीं हैं तो न सही ।” 

अमृता ने ग्दंन उठाकर जलती आँखों से उसे एक पल देखा फिर नज़र 
झुकाकर बोली, “अनुमति, स्वीकृति, कौल-करार आदि सावधानी के साथ आगे 
बढ़ने वाले लोगों का स्नेह मुझे नहीं चाहिए । सोमशेखर और आगे कुछ नही 
बोला । अमृता को बाँहों में भर कर कुछ उठाकर, कुछ चलाते हुए लाउंज में रखे 
दीवान के पास ले गया और संकोच को उतारकर तथा उतरवाकर एकता के 
गरम बंधन में डब गया । प्रथम ऐक्य की उद्विग्नता एवं संवेदना के अन्वेषण से 
प्राप्त इस मूर्त साक्षात्कार की भावना में तन्‍्मय होने पर भी अमृता का मृक ही 
सही संपूर्ण प्रज्ञा कं साथ समर्पण का भाव जब सोमशेखर के ध्यान में आया तो 
उसके मन में धन्यता की प्यारी भावना हिलोरें लेने लगी। उसमें अनुभूति का 
यह परिपूर्ण ज्ञान भी जगाने लगा कि उस संतोष का वह अकेला नहीं वरन उससे 
अधिक संतृप्ति के साथ अमृता पान कर रही है। तब सोमशेखर और भी अधिक 
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उत्तेजित होकर अमृता में प्रति-उत्तेजना जगाने लगा । अमृता का चेहरा और तन, 
मन इस साथंक अहसास से स्पंदित हो उठा कि जीवन की सारी खणशी इस रूप में 
फव्वारा बनकर फट पड़ी है और वह उस क्रिया की सक्रिय भागीदार बनी 
है। उसके मन में ऐसी गहरी भांबना जागी कि जीवन के मायने संतोष है और 
संतोष की सांद्रता के बीच, चढ़ती उत्तेजना के बीच दुःख और म्लानता की 
स्थिति के लिए रंचमात्न भी गुजाइश नहीं । इसके मध्य में अचानक जो वेदना 
उत्पन्न होती है उसे भी संतोष में परिवर्वित करने वा यात्रिक गुण जीवन के मल- 
स्रोत मे निहित होता है; इस तथ्य की जड़ ४8 उलझकर वेदना का आह्वान 
करते, केवल बेदना का आद्वान करते हुए, उस बेदना को संतोप का भआाद्वान 
करने बाली संधि मानकर उस अनि्वेचतीय प्रक्रिया में पूरी तरह ड्ब गई। 
जीवन के मम को संतोप में निमज्जित करवाकर, घलवाकर और खुद को घलाने 
वाली चरम स्पदन से अमृता झंकृत हो रही थी और सोमणेखर चमेली की सुकुमार 
सुगंध मं घुलकर जब इस श्रद्धाभाव से फला नही समा रहा था कि अब अमृता 
में १, भी दु.ययथ, बलेश या तनाव के भाव नही जागेगे तभी अमृता के चहरे पर ऐमी 
भावना मुखरित होने लगी मानो उसे पेरकर निम्पंदित किया जा रहा है, मानो 
वह नीच रसातल की ओर गिरती जा रही है, चेतना का अवमान होने लगा हो | 
आँखो की चमक उतर गई और दिग्भ्रांत, उलभी हुई दृष्टि दिखाई पड़ी । आत्म- 
सात करने का खूमार उतरकर सम्मिलन को बाहर ठेल देने वाला चुभता तिर- 
स्कार, तनाव स्पष्ट दिखाई देने लगे । अमृता में मुबरित इन समस्त सूक्ष्म तरंगों 
के अंतर को सोमशंखर सूक्ष्मता से ग्रहण कर रहा था। कितु उसने साफ देखा 
कि उसको संवेदना इस नए खुमार को आमलाग्र ग्रहण करने से पहले ही अमृता 
इतनी दूर खिसक गई थी कि पकड़ मेन आ सके। अँधरे में” रोलने वालो की 
तरह उसने 'अमृता-अमृता' की रट लगाई | वह वहाँ नहीं थी । पुन:-पुन: टोककर 
उसका पता लगाना अपना एकाधिकार मानकर उपने जोर दे पुकारा । मदहोशी 
की भावना में कोमल कंठ से प्रतिध्वनित होने के बदले अमृता तिरस्कार की आग 
बरसाने लगी, “क्या तुम्हारी हैवानी प्यास अभी नहीं वुझी ? ” अचानक बदले हुए 
इस तेवर से सोमशेंखर जिस उलझन में पड़ गया था, उससे संभलने का 
उपक्रम कर हो रहा था कि उसे ठेलकर करवट लेकर अमृता उठ पड़ी और 
दीवान के नीचे बिखरे अपने कपड़े-लत्ते उठाकर सरपट ः'४ बेडरूम में चली 
गई और पीछें से धड़ाम के साथ दरवाज़ा बन्द करके क्‌डी लगा ली। घर में 
अचानक गूंजी इस ककंश आवाज़ से घर के छवाड़े और सामने को माँद के 
दोनों कुत्ते जोर से भौंकने लगे । 

अचानक हुए इस आघात से सोमशेखर भौंवक रह गया । कुछ देर त्राद उसे 
लगा, अजीब रूखी औरत है यह ! अपनी तत्कालीन अवस्था को देखकर उसे 
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लज्जा का अनुभव हुआ । झट उठकर उसने अपने कपड़े पहन लिये। सरपट 
बाहर निकलकर स्कटर उठाकर चले जाने का मन हुआ पुत: कभी इस धर में 
कदम न रखने की बात मन में आई । यह एक निरे स्वार्थ की मादा मुग है। 
उसके सामने चित्र उभरा कि एक ही थाली में खाते समण जैसे ही अपना पेट 
भर जाए तो अपने साथी की परवाह किए बिना थाली उठाकर घ्रे पर फेंककर 
चले जाने वाली चंडी के समान है। सोफे पर बैठकर मौजे और जते पहनने 
लगा। विदा लेने का सौजन्य तो दूर, अब मेरा-तुम्हारा कोई संबंध नहीं--इस 
आशय का क्रोधपूर्ण वाबय सुनने की क्षमता भी इस जंगली औरत में नही है । 
जूते पहनकर उठा और लाउंज के फर्श पर दबे पाँव जब दरवाजे पर पहुँचा तो 
उस शब्द-शु न्य घर के किसी भीतरी कोने में सिसकी भर-भर कर रोने की क्षीण 
आवाज़ सुनाई दी। लगा कि अमृता ही होगी । उसके बेडरूम के बंद दरवाजे पर 
कान लगाकर खड़ा हो गया । हाँ, वही है। भीतर सिसक-सिसककर रो रही है । 
कुत्तों का भूंकना बंद हो जाने के कारण नीरवता और गहरी हो गयी थी, इसलिए 
रोने की आवाज्ञ और साफ़ सुनाई दे रही थी। क्‍यों रो रही है ? बात मोमशेखर 
की समझ में नहीं आई। अब इसको क्‍या हुआ है ? कुछ क्षण बाद याद आया 
कि उसका गुस्सा सहसा भड़क उठता है; आँसू बनाकर पूरी बह जाने के बाद 
ही उसका शमन होता है। अब उसका यह रोना क्‍या गुस्से के शमन का लक्षण 
है ? उसके क्रोध की वजह चाहे कुछ हो या न हो, अकारण गुस्सा करना उसकी 
आदत भी है। उसके मन में आया कि वह इतना रो रही हैद्भब सांत्वना की 
एकाध बात किए बिना चले जाता क्रूरता होगी | तुरंत उसने दरवाजे पर हलकी- 
सी दस्तक दी, अमृता, अमृता' आवाज लगाई। रोने की आवाज थम गई। 
लेकिन अमृता का जवात्र नहीं आया | यक्नीन न हुआ कि उसने उसकी पुकार सुनी 
है । दुबारा कहा, “अमृता, दरवाजा खोलो ।” फिर भी कोई जवाब नहीं आया । 
“नहीं खोलोगी तो यहीं खडा रहूंगा, चाहे कितनी भी देर क्यो न हो, वह 
बोला। फिर भी वह नही आई । वह वहीं खड़ा रहा । कुछ ही देर में पाँव दर्द 
करने लगे । लौटकर लाउंज में बैठने का मन हुआ । फिर याद आया क्रि चाहे 
कितनी भी देर हो वही खड़े रहने का निश्चय किया है उसने | यो ही खड़ा रहा। 
पाँवों का दर्द और बढ़ गया । एक कुर्सी डालकर वहाँ बैठने का उपाय उसे सूझा । 
लेकिन उसने खड़े रहने की बात कही थी---चाहे कितनी भी देर क्यों न हो । 
फिर वह दरवाज़े के सामने वैसे हो खड़ा रहा । 

अचानक अमृता ने दरवाजा खोला । दरवाजे के बाहर खड़ें सोमशेखर का 
सामना करते हुए वह दरवाजे के भीतर खड़ी रही । अपने कपड़े जो समेटकर 
ले गई थी उन्हें बेतरतीब पहन रखा था। बाल बिखरे थे । माथे पर सिन्दूर ज्यों 
का त्यों फैला हुआ था । दरवाजा खोलने के क्षण-भर बाद सोमशेखर को देखकर 
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सायास क्षीण स्वर में बोली, “ जूते पहनकर तैयार खड़े हो तो जा सकते हो। कुत्तों 
को बाँध रखा है; कार्टेंगे नहीं ।” 

अपने जुते पहने रहने का अपराधी भाव सोमशेखर के मन में पल भर के 
लिए आया । इसलिए तुरंत कोई जवाब नहीं सूझा, किर बोला, “दफ्तर के लिए 
देर हो गई थी । 

“देर हो गई थी तो चले जाना चाहिए था। रूककर मर। क्‍या बनाने वाले 
हो ? मानो थप्पड़ खाने की-सी अवमानना हुई। फिर भी, मंहतोड़ जवात्र द॑ने 
के लिए सोमशेखर को मामूली प्रतिक्रिया रूपी क्रोध भी नहीं भजाया । वह यथावत 
खड़ा रहा । अपनी सारी देह को नियंत्रित क्रोध के कोण में मानो समाहित करके 
अमृता उसके सामने खड़ी थी । उस घ्रकर भी नहीं देख रही थी। यो ही पाँच 
मिनट बीत जाने पर बोली, “मिस्टर सोमशखर, तुम्हारे साथ एक सीरियस बात 
करनी थी।' सोमशेखर ने कहने का इशारा किया । उसी नियंत्रित अंदाज में 
खड़ी-खड़ी बोली, “तुमने खुद बताया है कि तम्हे एक शादीगुदा औरत के साथ 
खिलत' ' एरने का अनुभव है। अनुभव जितना बढ़ता है संवेदना उतनी ही 
भोथरी होती है । मुझे बिगाइ़ते समय क्या तुम्हारे मन मे यह उचित या अनुचित 
विचार तनिक भी नहीं भाया कि यह शादीश दा है, इस तरह करके मैं उस औरत 
का अपने पति के सामने सिर ऊँचा करके खड़े रहने का नैतिक अधिकार नष्ट कर 
रहा हूँ ? उसके बच्चों के साथ उसके अधिकार को नष्ट कर रहा हूँ ? अथवा 
मुझे भी क्या इन सब से अछती उस बंबई वाली औरत की नसलवाली समझा ? 

रोमशेखर का नंतिक धेये और दुबंल हो गया। अमृता की हर बात सच 
लगी ।एक बार अपनी पवित्रता खो देने के बाद इसे अपने पति के सामने वह 
नतक अधिकार और आत्मविश्वास प्राप्त नहों दो सकता । इ० : नष्ट हो जाने 
के बाद व्यक्ति में आत्मविश्वास भला कहाँ से आएगा ? इस ।वचार के साथ 
सोमशेगखर को आत्म-ग्लानि हुई । उसका सिर चकराने लगा। उसे लगा कि वह 
खड़ान रह पाकर ढह कर वहीं गिर जाएगा। उसने दोनो हाथों से दरवाजे 
का सहारा लिया | अहसास हुआ कि प्तिर में कोई अदृश्य वायु साँय-साँय करती 
भरती जा रही है।इस तरह पता नहीं एक, दो, तीन, चार, कितने क्षण बीत 
गए । लेकिन कुछ समय बाद सिर हलका होने लगा । याददाश्त साफ़ होने लगी। 
सारी घटना याद आई । आत्मविश्वास बढ़ गया। लग" हरि अब वह चौखट के 
सहारे के बिना भी खड़ा रह सकता है। सीधे खड़े होकर बोला, “जो कुछ हुआ 
वह हम दोनो ने मिलकर किया है। मैंने बार- /र कहा कि अगर तुम्हारी अनु- 
मति न हो तो न सही । जब तुमने निश्चग्रपृवंक कहा कि अनुमति, अनुबंध, कौल- 
करार की सावधानी के साथ कदम बढ़ाने वालों का स्नेह तुम्हें नहीं चाहिए, 
तभी मैं आगे बढ़ा | तुमने भी तो सक्रियता से भाग लिया है। छह दिन पहले 
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भी मैंने ही कहा था, उतावली ठीक नहीं सन्न करेंगे ! तुमने नहीं कहा था ? ” 

"लेकिन, क्या इतनी भी तमीज त्‌ ममें तहीं कि एक शादीशु दा और त, उसे 
मन से भी छना नहीं चाहिए ? ” अमृता ने पुन: सोमशेखर को दोषी ठहराया। 

“शादीशुदा होने की तमीज तुम्हें होनी चाहिए, मुझे नहीं ।” गरजने के 
अंदाज में उसने ऊँची आवाज़ में जवाब दिया । 

अमृता स्तब्ध हो गई । चेहरा काला पड़ गया। आँखों के सामने अंधेरा 
छाने लगा । भीतर की ओर खुले किवाड़ से टिककर उसने आँखें बंद कर लीं । 
मन के भीतर एक अनाथ की प्रज्ञा व्यापने लगी कि अपना कोई नहीं है, अपनी 
जिम्मेदारी ढोने वाला कोई आत्मीय व्यक्ति नहीं है, तनिक भी अपनो हिमायत 
करने वाला कोई हमसफर नहीं | उसका चेहरा उतर गया था, आँखें बंद थीं । 
कारण, भीतर की शून्य भावना स्थिर हो गई थी | उसकी हालत देखकर सोम- 
शेखर को लगा कि शायद उसकी बात ज्यादा कठोर हो गई। लेकिन उसे अपनो 
बात का समर्थन भी मिला कि जो कुछ हुआ उसके लिए सहसा तेज धारीदार 
नंतिक आयाम का निर्माण करके उसे अपने ही गले में डालकर जब आरे की 
तरह चलाने लगी तब उसके बदले में कुछ कहे बिना कोई चारा भी तो नही था । 
एक और समर्थन उसके मन में आया कि उसने सच्चाई का अहसास कराने के 
अतिरिक्त कोई और बात तो नहीं कही । वह अपनी जगह ही खड़ा था। लौटठकर 
स्कूटर पर चढ़कर चले जाने का विचार आया। लेकिन इस तरह अचानक चले 
जाने से नतिक आरोप और हार को स्वीकार कर भाग जान्,होगा। मन में 
यह जिद आई कि अपनी बात के लिए अमृता से हामी भरवाकर ही जाए । 

तभी अमृता का चेहरा तमतमाया । किवाड़ का सहा रा छोड़कर सीधी खड़ी हो 
गई । सॉमशंखर को उसकी आँखों में ऐसा विचित्न विरक्ति भरा निदपवचय उस टिम- 
टिमाते दीप की तरह दिखाई पड़ा जो प्रकाश को फैलाने के बदले भीतर की ओर 
समेटता जा रहा था। दबी लेकिन सख्त आवाज़ में वह बोली, “तुम्हें वहीं रुकना 
होगा । खबरदार जो इस देहलीज को लाँघकर मेरे बेडरूम में आए ! ' दरवाजा 
खुला छोड़कर वह बेडरूम के भीतर चली गई । भीतर का गारे का फर्श सोमणशेंखर 
को साफ दिखाई दे रहा था। बीचो-बीच दीवार की ओर सिरहाना लगा हुआ, 
पुराना, मजबूत, शाही ढंग की डबल पलंग था। भीतर जाकर अमृता ने उस 
पलंग की बगलवाली दराज़ से एक रिवाल्वर निकाली । रिवाल्वर को अपने 
दाहिने हाथ में पकड़ने के अंदाज से ही सोमशेखर को पता चला कि निशाना 
लगाने की और अचूक गोली दागने की प्रवीणता उसमें है। घर में रिवाल्वर 
रखती है, इस वात की कल्पना सोमशेखर को आज तक नहीं थी । रिवाल्व॒र हाथ 
में लेकर जब वह पुत: स्थिर गति से उसकी ओर आने लगी तब सोमशेखर के 
मन में भय जागा कि अब अपनी जान नहीं बचेगी। झपटकर कमरे का दरवाजा 
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बंद करके बाहर की कूंडी लगाकर दोड़कर स्कूटर पर'''इस प्रकार जान बचाने 
के उपाय उसके मन में आने लगे | फिर भी भगोड़े जैसे घटिया काम करने से मन 
के एक छोर ने रोक लगायी । फिर उपेक्षा और निलिप्त भाव भीतर से उमड़ा 
कि अपने मरने से क्‍या फर्क पड़ने बाला है; तगा कि जीवन और मरण दोनों 
अथंहीन प्रक्रियाएँ है। माथे और गर्दन पर हलके स्वेदकण झलकने लगे । स्थिर गति 
से पास आकर वह अपनी पहल वाली जगह पर खले दरवाजे के पास खड़ी होकर 
सोमणेखर का चेहरा घूरते हुए बोली, “हाँ, तमीज मुझमें होनी चाहिए। तुमने 
मुझे मेरी, जगह का मेरी हैसियत का अहसास करा दिया। मुझे जीने का कोई 
अधिकार नहीं | इस चरम सत्य का तमने मुझे दरेन करवाया। यह रिवाल्वर मेरा 
छुटकारा करेगी । तुम किसी से जिक्र क्रिए बिना चुपचाप, बिना पल-भर को 
देरी किए अपना स्कूटर लेकर यहाँ से निकल जाओ ! नमस्कार । आखिरो 
नमस्कार ! 'धड़ाम के साथ किवाड बंद करके उसने भीतर से कही लगा ली । 
एक क्षण पहले सो मणंखर का माथा और गदन प्राण-भय से भीग गए थे । 
०ब #ह थी सारे शरीर में पसीना छटकर केवल जाँघिया और बनियान ही नहीं 
बल्कि शर्ट और पेट के भीतरी भाग भी चिपकने लगे | रोगटे खड़े होने लगे। 
बरबस वह बंद दरवाजे पर थपकी देने लगा | भीतर से उसने कोई प्रतिक्रिया 
व्यक्त नही को । पुन: चार-पॉच वार दरवाजा थपव्रपाया-- “अमृता, अमृता, सुनो, 
मेरी बात सुनो, दरवाजा खोलो । मेरी जो भी गलती होगी उसकी हम चर्चा 
करेगे, मैं अपनी गलती सुधार लगा | दरवाजा खोलो, तुम्टे मेरी कसम ! ” वह गिड- 
गिड़ाते हुए चिल्लाता रहा । अमृता का कोई जवाब नहीं आया। इतने में उसकी 
थपकी की आवाज सुनकर घर के दोनो ओर से कुत्ते जोर-तोर से भौंकने लगे । 
कुत्तो की इस आवाज ने सोमशेखर के संयम को और अध्, तोड़ दिया। पुन: 
दीनता से “दरवाजा खोलो, मेरी क़सम, भगवान की क़सम, तुम्हारी कसम *” 
जो बात सूझी उसका सहारा लेकर याचना करने लगा। “चुनो, तुम कुछ अनहोनी 
मत कर बठना । अगर त्‌म जीवित हीं तो हम हर बात की चर्चा कर सकेंगे। 
अगर तम आत्महत्या कर लोगी तो मैं भी जीवित नही वबचूंगा | याद रबो। सुन 
रही होन ? ' वह और भी ऊँची आद्ाज़ में बोला | उसकी प्रतिक्रिया में भी जोर- 
जोर से भौकने लगे । सोमशंख र का गला ही नहीं सूत्रा वर्क आवाज लगाने की, 
याचना करने, गिडगिड़ाने की उसकी शक्ति ही मातो सू ७ “7 । उसे अहसास हुआ 
कि वह ऐसी अवस्था में फंस गया है जिस पर उसका वद् नहीं है। मौन हो गया । 
कुछ देर पूरी तरह मौन छाया रहा। कुत्ता । भी भोकना बंद किया। सहसा 
रोने का मन करने लगा । उसने जिससे प्यार किया था, जिमने कुछ हो क्षण पव 
चमेली की सुकुमार मादकता के साथ अपने तन-मन के भावों में जीवन-रस भरा 
था, अमृता नामक वह माहला जो अपने शरीर को रेवाल्वर की गोली दागकर 


50 | छोर 


तिरोहित करने की उतावली में है, उसका स्मरण करके सोमशेखर को अहसास 
हुआ कि वह उससे कितना प्यार करता है। 'हे भगवान, उसको सद्बुद्धि दे, उसका 
मन जो ट्रिगर दबाने जा रहा है उसे मोड़ दे, ऐसा कुछ कर दे कि चेंबर में कोई 
गोली ही न हो; अगर हो भी तो वह निशानी चुककर खिड़की से बाहर चली 
जाए --वह दीनभाव से प्रार्थना करके लगा । भगवान के अस्तित्व में बिलकुल 
विश्वास न रखने का अपनी बौद्धिकता को भुलाकर श्रद्धा एवं विश्वास का स्रोत 
भीतर से फूट पड़ा । उसके थम जाने के बाद पुन: मौन छा गया । कमरे के भीतर 
क्या हुआ, इसकी आहट लेने के लिए कान लगाए खड़ा रहा, निरशब्द | मृत्यु जैसी 
निश्शब्दता ने सारे घर को जकड़ रखा रहा था। कुत्ते भी चुप थे। किप्ती भी 
क्षण भीतर से धम से अमृता के गिरने की आवाज़ आ सकती है---इस कल्पना से 
उसका हृदय ज़ोर-जोर से धकड़ने लगा | धड़कन इतनी बढ़ गई कि उसके कानों को 
साफ़ सुनाई देने लगी | घड़ी देखी । सैकेंड की सई पल-पल की परिभाषा करती 
बढ़ रही थी। किगी भी समय भीतर से धमाके की आवाज़ आ सकती है, इस 
अहसास के साथ दिल को हर धड़कन रिवाल्वर के धमाके की तरह धक-धक 
करने लगी । 

सहसा उसमें अन्य प्रकार का भय उत्पन्त हुआ। अगर उसने वास्तव में अपनी 
हत्या कर ली तो पुलिम आएगी | भीतर से कडी लगे रहने पर भी मुझे पकड़ 
लेगी। हर रोज़ इस समय मेरा यहां आना उससे छिपा नहीं रह पाएगा। अगर 
अब मैं स्कूटर लेकर भाग भी जाऊं तो भी पुलिस मुझ पर दाक जुरूर करेगी । 
गोली दागकर मरने पर भी शव-परीक्षा के समय इस बात का पता चले बिना 
नही रहेगा कि वुछ देर पहले हमने देहिक संवध किया था और फिर पुलिस ऐसी 
बात बना सकती है कि मैंने उस पर बलात्कार किया और उसने अपनी असमत 
की खातिर गोली मारकर आत्महत्या कर ली। मुझ पर मुकहमा चलेगा । 
समाचार-पत्नों में वास्तुकार सोमशेखर का नाम आएगा, हथकड़ी पहने मेरी फोटो 
छपेगी। मुझे इस अवस्था को पहुँचाने के प्रतिशोध की भावना से ही सही, अगर 
उसने आत्महत्या कर ली तो ? इसके बदले अगर वह खुद मुझे मार देती तो बेडा 
पार हो जाता । अब स्कूटर पर चढ़कर चले जाने में भी खतरा ही है। अधिक 
खतरे की आशंका हुई। “अमृता, अमृता, मेरी अपनी अमृता ! दरवाजा खोलो, तुम्हें 
मेरी कसम, मैं यहीं खड़ा हें । दरवाज़ा खोलो ।”' बड़ी आतंयाचना के साथ उसने 
गुहार की | दरवाजा धपथपाया नहीं कि कुत्ते भौंके नही । जब कुछ करते न बना 
तो वह भगवान का ध्थान करते हुए वहीं खड़ा रहा । कुछ देर बाद अपनी आहट 
न लगे, इस इरादे से जूते उताकर बाहर चला। बड़ी सावधानी से बिना आवाज़ 
किए मुख्य द्वार खोलकर अहाते के बगीचे की ओर चला | अमृता के बेडरूम 
की खिड़की के पास आया । उसके मन में आया कि संयोग से अगर खिड़की खुली 


छोर | 5] 


ही तो दिखाई दे सकता है कि वह क्या कर रही है अथवा अनुनय-विनय करके द्वार 
खोलने के लिए कहा जाए तो शायद उसका दिल पिघल जाए, इस संभावना ने 
उसमें कुछ विश्वास का मंचार किया । लेकिन उसके कमरे की खिड़कियाँ मोर्ट 
सागौनी किवाड़ो से बंद थी। धूप में सूखकर उनके रंगों के चकले भड़ गए थे । 
इतने दिनों में कभी उसने अपने बेडरूम में बुलाया नहीं, और वह आप भी जोर- 
जबरदस्ती से गया नहीं । जाने का इरादा ग़लती से भी व्यक्त नहीं किया था। 
याद आया कि आपस में लिपटकर सोए-सोए जो बतियाते रहते थे वह लाउज के 
दीवान पर ही । कुछ देर खिड़की के पाम खड़ा रहा; फिर उस कमरे के बगल 
वाली टायलेट की ग्विड़की की ओर देखा। वह्‌॒भी बंद थी । उनका निचला आधा 
हिस्सा लड़की का और ऊपरी हिस्सा काँच का था। अपना वहाँ जाना ठीक नहीं । 
अगर उसे पता चल जाए कि मैं यहाँ आया हैं तो--सोमशेखर को एक प्रकार को 
हीनता हुई दब्रे पाँव बगीचा पार कर के, सामने वाली माँद मे ग्रति हुए कुने को 
ओर ध्यान न देकर, पन: घर में प्रवेश किया। सावधानी से दरवाज़ा बंद करके 
कड़ी च६।८ ; बेडरूम के पास आकर जूते फिर पहन लिये। एक प्रकार से हौसला 
बढने लगा। अगर गोली दागनी थी तो अब तक दाग लेनी चाहिए थी। जायद अब 
क्रोध का आवेग उतर गया है। विश्वास जागा कि अब कोई इर नहीं | इसी तरह 
कुछ देर और खड़ा रहा। जब खड़े-खड़े थक गया तो दरवाज़े की दीवार से पीठ- 
सटाकर जमीन पर बैठ गया। कुछ तसल्‍ली हुई । किचित आशवस्त मन से सोचते 
लगा। मुझे कभी बताया ही नहीं कि घर में रिवाल्व॒र है। "बिना किसी चौकीदार 
के नगर के मुख्य भाग से बाहर सुनसान प्रदेश के इस बड़े घर में अकेली रहती हो, 
कथा कोई ख़तरा नहीं ?' मैंने पूछा था तो उसने कहा था, किसी चौकदारी को 
आवश्यकता नही , मुझ में खुद हिम्मत है। कॉफ़ी बागान वार जो ठहरी, वदूक, 
रिवाल्बर का उपयोग जानती है। निशाना लगाकर गोली दागने का काफी 
अभ्यास किया होगा । फिर भी ऐसे घर में अक्रेली ! उसी ने बताया था कि बच्चों 
को अलग कमरे मे सुलाती है, कैसे भला रात बिताती होगी ! इस पव॑तीय क्षेत्र के 
कॉफ़ी बाग़ान वालो को क्या अभ्यास के बल पर अक्रेलेपन से प्यार हो जाता है ! 
मन जब कल्पनाओं में ड्ब गया तब भय और आतंक का दबाव भी कम हो गया, 
दिल की धड़कन कुछ शात हुई। मन ने कहा, अब भय की बात कोई नही । फिर भी 
वह अपनी जगह से हिला नहीं । 

कुछ देर बाद भीतर कमरे से एक आहट सुनाई पड़ी। कान लगाकर सुता। 
कमरे से लगे हुए गुसलखाने से पानी बहने *' आवाज़ थी। और ध्यान लगाकर 
सुना । लगा कि फूहारे से पानी चल रहा है। उठकर सामने का दरवाजा खोल- 
कर बाहर निकला, बगीचा पार करके उस गुसलखाने की खिड़की से कुछ दूर 
इस तरह खड़े होकर सुनता रहा कि काँच पर कहीं उसकी छाया न दियाई पड़े ! 
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हाँ, नहा रही है। भीतर के गरम पानी की फूहार से खिड़की के काँच पर भाप 
जमने लगी है। अब किसी बात का डर नहीं, इस तसलल्‍ली के साथ बिना आहट 
किए दरवाजा बंद किया और भीतर आकर अपनी पहली जगह पर खड़ा हो 
गया । अमृता का हर रोज नहाने का यह समय नहीं है । वह जानता है कि जब 
सवेरे एक बार नहा लेती है तो दुबारा नहीं नहाती । पसीना निकला होगा, इस- 
लिए नहा रही है ? अथवा संगति की घिन को घोने के लिए ? सोमशेखर को 
अहसास हुआ कि वह इस स्नान के द्वारा अपनी तथा अपने संबंध की भावना को 
धोकर उसका तिरस्कार कर रही है। कानों को उस दिशा में लगाकर अपनी 
मुद्रा को बदले बिना खड़ा रहा। फहार की हलकी-हलकी आवाज़ सुनाई देन 
लगी है। उसने निएचय क्रिया, इस कदर तिरस्कृत होकर मुझे दुबारा इस घर की 
दहलीज पर पाँव नहीं रवना चाहिए। फिर भी तत्काल उठकर बाहर जाना 
उचित न समभकर प्रतीक्षा में रका रहा । कुछ देर बाद नहाने की आवाज थम 
गई | बॉयलर का गरम पानी खत्म हो गया होगा, उसने अनुमान किया | और 
कुछ देर बाद भीतर का कोई दरवाजा खलने की आवाज़ आई । शायद वाइईं- 
रोब होगी । वह यों ही खड़ा था। भीतर की आवाज सुनने की जिज्ञासा कम 
हुई । 

दस मिनट में कटके के साथ कमरे का दरवाजा खोलकर अमृता बाहर आई । 
घने बालो से ढका भीगा सिर । इस्त्नी की हुई हलकी हल्दी रग की साड़ी, साफ़ 
चेहरा, माथे पर साड़ी के रंग से मेल खाती हुई बिदी ॥ बाएँ हाथ ं वेनिटी बंग । 
उसने सोमशेखर को घ्रकर देखा । सोमशंखर ने उससे आँखें नहीं मिलाई। 
“मुझे बच्चों को लिवाने जाना है । कहते हुए वह मुड़ पड़ी । कुछ जवाब न देकर 
सोमदाखर उससे आगे बढ़ गया | दरवाजा खोलकर बगीचे मे गया। गेट खोल- 
कर स्कटर स्टार्ट किया और मुड़कर देखे बिना स्कूटर पर सवार होकर चला 
गया । 


पलंग पर बिछा हुआ मुलायम बिस्तरा | कनपटी पर तनी रिविाल्वर की ठंदयो 
गोल और लंबी नली । दाहिना हाथ रिवाल्वर के हत्थे पर है | तजनी अभी (ट्रगर 
पर नहीं गई है । खिड़कियों के किवाड़ बंद होने पर इतने फिट कि बाहर की 
कोई आहट भीतर नहीं सुनाई देती । खिड़की से दो फूट नीचे तक लटकता मोटा 
परदा बची-खुची आहट को भी रोककर भीतर के उस मौन को इस कदर बचाए 
रखता है जो केवल मात के लिए ही संभव हो सकता है । इस वार की लहर पहले 
ज॑सी किसी दुविधापूर्ण नहीं । इस बार, अब, ट्रिगर दबाकर आत्म-हत्या निश्चित 
है। मरना हो होगा। जीना कितना दर्दनाक होता है ! शारीरिक हिसा सही जा 
सकती है । कंसर का दद पता नहीं क॑सा होता है! शायद उसे भी सहा जा 


छोर | 53 


सकता होगा । लेकिन यह आंतरिक हिंसा, भीतर का दर्द, सहसा, बिना वजह, 
बिना किसी पूर्व सूचना के आम्यंतरिक शून्य से उत्पन्न होकर पूर्ण शुन्य का निर्माण 
करने वाले इस दमघोट्‌ दर्द को भला कंसे सहा जाए ? ट्रिगर पर उंगली रखकर 
यों दबा दे तो आधा सेकेण्ड बहुत है; बिना किसी तकलीफ के, तत्काल खत्म 
कर लेने लायक जगह यानी कनपटी जहाँ से गोली सीधी खोपड़ी को चीरकर 
भीतर मस्तिष्क को छलनी करते हुए बिना किसी वेदना का अहसास कराए इह- 
लीला समाप्त हो जाती है। उसके पदचात्‌ क्या होगा, इसका किसी को तनिक भी 
पता नहीं होता | पेट, छाती, गला आदि चाहे कहीं भी गोली मार लो-- ऐसी 
बदना-हीन मौत संभव नहीं, यह चिकित्सकों का ही मत है। इसलिए अब जिस 
बिदुको निशाना बनाया है, वह ठीक है। आधे सेकेंड की देरी भी नही करनी चाहिए । 
जितनी देर करोगे मानसिक वेदना उतनी ही अधिक होती है । मरने से पहले '' 
हाँ, भूल रही थी, मैं जो इस संसार से उठ जाने वाली हूँ तो मेरे कारण पुलिस 
को या किसी और को ही, किसी प्रकार की दिक्कत न होने पाए । आत्महत्या 
से पूव के पत्र म इस बात को कितनी बार लिखे भला ! अब जो लिख-लिखकर 
रखा है, क्या वह कम है ? फिर भी आत्महत्या का दिनांक और समय महत्वपूर्ण 
होते हैं। उठकर पेड ले ले; दूर नहीं, रिवाल्वर वाली दराज में ही है। उठने 
की भी आवश्यकता नहीं; वैठ-त्रेठ ही हाथ बड़ाकर--मेरी मौत के लिए कोई 
जिम्मेदार नहीं; जीवन से धन्य हो गई हूं। मैंने खुद अपनी रिवाल्वर 
से कनपटी पर गोली दागकर---दोपहर के सवा तीन बजे यानी ठीक तीन बजकर 
साढ़े सतह मिनट पर । इस पन्‍ने के नोचे--पता नहीं ऐसे कितने और पन्‍ने होगे ? 

अब गिनने का सब्र नहीं । भला गिनकर करना भीकया है: एक ही ढंग की 
वाक्य-रचनाएँ, वही घिसी-पिटी शैली जो आत्महत्या करने ॥ला हर व्यक्ति 
लिखता है। नए सिरे से लिखने को आवश्यकता नहीं । पुरानी किसी टिप्पणी के 
नीचे आज की तारीख और समय दर्ज करना काफ़ी है । मैंने ऐसी सारी पुरानी 
चिटिठ्याँ फाड़ी क्यों नही ? क्‍यों उन्हें संजोकर रखा है ? किसे चाहिए यह 
पुराना रिकार्ड ? कितने दिनों से कितनी बार अपनी हत्या कर लेने की इच्छा 
बलवती हुई है। विराट शुन्य का अहसास जागा है। इसी बिस्त- पर ! दरवाजा 
तोडकर भीतर घुसते ही पुलिस की नज़र में आ जाये, ऐसी जगह रख दूं। तो 
यही जगह ठीक है, पड पर पेन रहेगा । दरवाजा खटखटा रहा है--मुझे जीवन से 
बॉधकर रखने वाला व्यक्ति जिसने नीति के सारे तार काटकर मेरे लिए मरना 
अनिवायं कर दिया है वही अब गिड़गिड़ा रहा है, पुलिस उसके साथ कैसे पेश 
आएगी, इसी डर के कारण---जिसने अखंड, अद्वितीय, अभूतपूर्व सुख दिया; 

नहीं, जीवन का सारा रस खुद चूस लिया | अगर पता पता होता कि सुख का 
उनन्‍्माद जितना बढ़ता जाता है शून्य भावना उतना ही पीछा करती है तो इस 
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पत्र की क्या आवश्यकता थी ! पापी को पुलिस पकड़ ले, हथकड़ी पहना कर 
फाँसी के फंदे पर चढ़ा दे | अगर वह नहीं होता तो मेरी यह दह्या न होती 
और मुझे मरने की आवश्यकता न होती । सज़ा मिलनी ही चाहिए उसे | दरवाजा 
खटखटाते हुए गिड़गिड़ा रहा है, कायर, डरपोक ! किसी को कष्ट न होने पाए। 
प्रेम का नाटक तो खेला है, बेचारा बड़ी मुहिकिल में है। चिट्ठी रहने दे। नाहक 
देर हो रही है। आधा सेकंड भी नहीं चाहिए उँगली बढ़ाकर ट्रिगर दबाने के 
लिए । म॒त्यु-पत्र लिखे बिना अगर मर गई तो पत्नी की संपत्ति में पति को भी 
हिस्सा मिले? "; अगर नहीं भी मिलेगा तो बच्चों के बालिग होने तक पिता को 
ही अभिभावक बनाकर--यानी कि विजय को अठारह होने में ग्यारह और 
विकास के लिए चौदह साल अभी बाकी है । तब तक इन खूनचस लोगो में कौन 
भला ब्याज भरकर, कर्जा अदा करके बच्चों को कॉफी का बगीचा छुड़वा देगा ? 
इस विचार के आते ही पुन: रिवाल्वर पकड़ने का मन नहीं हुआ । अपनी संपत्ति 
को न फंकक र, बच्चों की परवरिश करने वाली कोई संस्था या विश्वसनीय 
व्यक्ति--सोमशेखर नालायक है जिसने मेरे और मेरे जीवन के बीच के नंतिक 
तार को काटकर मुझे ट्रिगर दबाकर मर जाने के लिए बाध्य किया है, ऐस। नीच 
है।फिर भी लेन-देन के बारे में बड़ा साफ़ और बेबाक है । पन: खटखटा रहा है । 
इन कुत्तों को क्या साँतत आई है, काल मेरव के वाहन को क्‍या मृत्यु की 
निश्चित घड़ी का पता चलता होगा ! कोई मरने वाला यदि संपत्ति का फंसला 
न भीकर पाये तो भी उसके बच्चों की परवरिश करके उन्हें फल-लिखा देता 
है। नालायक को बच्चो से बड़ा प्यार है। बच्चों के मन में यह बात बंठा देगा कि 
तुम्हारं। माँ डायन थी, नालायक थी । फिर खुद आसानी से दूसरा ब्याह, बच्चे, 
रास्कल'“ “आज अपना अधिकार खोकर दुबारा पा नहीं सकेगा, अब फिसलन 
भरे शिलाखण्डों से फिसलकर उस प्रपात में जा गिरा है जहाँ से ऊपर आ जाना 
नामुमकिन है । नालायक सोमशेखर दुम दबाकर जेल के फॉसी के तख्ते पर खुद 
चढ़ गया है। कंसर के घाव से भी अधिक जानलेवा दर्द को केवल मौन द्री दूर 
कर सकती है । हृदय को कुतर-कुतर कर सालती वेदना को जेसे विस्म त का 
इंजेक्शन देकर शमन किया जाता है, उसी तरह आधा सेकेंड से भी कम समय में 
यदि ट्रिगर दबा दिया जाए तो उसकी आवाज़ निकलने से पहले ही समस्त 
बेदना के संपक्क का स्विच कट जाता है | यकीनन वह वेदनाहीन छटकारे की 
अवस्था को पहुंच ग ” होगा जहाँ छटपटाहट की खामोश आवाज भी सुनाई 
नहीं देती । उन्‍्मादपूर्ण मुख भोगने के पदचात नीच अपनी शकक्‍ल-सूरत के बच्चे, 
प॑दा करेगा मानो वे मेरे कुछ नहीं होंगे । संपत्ति चाहे उन्हें मिलेया जाए भाड़ 
में, उसे फुक देने की प्रतीक्षा करेगा । इस वेदना की कराह में उसने सोचा और 
चाहे कुछ करूँ या न करूँ, लेकिन कानूनगो से मिलकर निखा-पढ़ी करनी होगी 
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किसंपत्ति न बच्चों के हिस्से में जाए और न उसके | इतना कर लेने के बाद 
ट्रिगर दबाकर ' “हाथ भगवान ! तुम्हारे अस्तित्व की बात अगर झठ है तो 
मुझे क्‍यों इतनी वेदना होने लगी है, मानो कलेजे में फौलादी काँटे डालकर खींचा 
जा रहा हो ! कहाँ तक सहन करू इसे ! विवश होकर उसने कसकर पलक बंद 
कर लीं। भीतर की पीड़ा से वह पुन: छटपटाने लगी; हाय भगवान ! तुम नहीं 
हो, कोई नहीं है, केवल पीड़ा मात्र है--ऐसी जानलेवा पीड़ा जो जान से मारती 
है और मरने भी नहीं देती | हाँ, उमड़-उमड़कर आँसुओं के रूप में बहती है । 
नहीं, रोना नहीं, अगर सोम कहीं वाहर होगा तो स॒न लेगा, उसके सामने: **' 
किसी की दया नहीं चाहिए। होंठ चब्राकर पक्‍का इरादा करके क्रिसी क्री 
सहानुभूति, प्यार जैसी प्रवंचना की सांत्वना रूपी छल को छोडकर, मक रूदन 
को भाप बनाकर, आँखे बद करके समाधिस्थ होकर समय की कसमसाहटठ को 
मात कर गई। 

“एज तक सोमणशेखर के सामते जिस धैये के साथ सिर ऊंचा करके बोला 
करती थी वह शक्ति अब उममें नही रही । उस शक्ति को पुनः पा लेने को 
असमथंता का अहसास करके वह फट-फ्टकर रोने लगी । कहीं सोमणेखर दर- 
वाजे के पास ही हो ओर रोने की आवाज सुन न ले, इस भय से बिना आहट के 
वह उठी । रिवाल्वर को बिस्तर पर रखकर टायलेट में गई । दीवार की ओर 
मुंह किए दोनों हथेलियों में मुंह छिपाकर जी भरकर रोई। रुलाई बाढ़ की तरह 
फूट पड़ी । सलाख पर रखा तौलिया मुंह में लगाकर सिसक-सिसक कर रोने 
लगी तो सहसा सफाई का, नहाने का मन हुआ । पल-भर में गरम और ठदा 
पानी मिलाकर पहने हुए कपड़ो में ही शावर भें नीचे यो खड़: रो गई कि सिर के 
बाल भी भीग जाएँ। कुछ देर बाद एक प्रकार की तसल्‍ली, स, बना, घिनौनेपन 
से मुक्त होने का भाव, शुचित्व पुनः प्राप्त होने की सांत्ठना मिली, गीले कपडो 
को उतारकर मोटी धार वाले शावर के नीचे आँखें बन्द किए अंतमंखी होकर 
जब शुन्य को, शून्य की जड़ को खोजते खड़ी रही तो पीड़ा का आवेग कुछ कम 
लगने लगा। बालो में शंपू और बदन में साबुन लगाना भी भूलकर वह चुपचाप 
खड़ी रही । बॉयलर का गरम पानी खत्म हो गया और उसमे से ठंडा पानी बहने 
लगा । लेकिन गरम तौर ठंडक के भेद का पता न स्पर्श को चला और न मन या 
बुद्धि को । वह बहुत देर तक वहीं खड़ी रही । आखिर जब ऊपर की टंकी खानी 
हो गई और शावर में पानी आना रुक 7” तब तौलिया से मुंह, बदन, सिर 
पोंछकर कमरे में आई। दीवार पर टंगी निशशब्द चलने वाली बड़ी घड़ी पर 
उसकी निगाह पड़ी । ओ5फ ! बच्चों को लाने का समय बीत चुका है । जल्दी से 
कपड़े पहनकर, बालों को मोटे टर्की तौलिया से रगड़-रगड़कर पोंछ लिया। 
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रिवाल्वर में लॉक लगा कर उसे आत्महत्या वाले पत्रों के साथ पलंग की दराज में 
रखकर ताला लगा दिया । चाभी अपने गले की माला में लटका ली। ऊँची एड़ी 
वाले चप्पल पहनकर गारे की उबड़-खाबड़ फर्श पर टप-टप कदम बढ़ाते हुए 
आकर किवाड़ खोला तो सामने सोमशंखर खड़ा था। दिल के किसी कोने में एक 
प्रकार की तसल्‍ली हुई | दूसरी ओर चेहरे पर भड़कता हुआ क्रोध, तिरस्कार का 
भाव । अपनी नजर झुकाए खड़ा था। 'मुझे बच्चों को लाने जाना है' कहने की देरी 
नहीं थी कि झट मेरा तिरस्कार करके, ठकराकर चला गया। यों चला गया मानो 
तेरा-मेरा कभा किसी प्रकार का कोई नाता ही नहीं था। 

कार चलाते हुए दाँत पीसकर अपने आप से कह लिया, जाता है तो जाने 
दे; मेरा जीवन किसी का मोहताज नहीं, किसी पर निर्भर नहीं । वृंदावन सकल 
तथा बाल-भवन--दोनों विभाग बंद हुए आधा घंटा हो गया था। उसके बंद 
होने से पहले अगर माँ-बाप आकर अपने बच्चो को नहीं ले जाते तो ऐसे बच्चों 
को पास ही रहने वाली अध्यापिका सुशीलम्मा अपने घर रोक लिया करती थी। 

माँ की कार देखते ही छोटा बच्चा विकास दौड़ता आया । पीछे के दरवाजे 
का लॉक खोलने से पहले ही वह उसे खीचने लगा। पृ॒स्तकों का बस्ता लिये 
विजय इत्मीनान से आकर कार में चढ़कर बंठ गया । बच्चों के नाइते के डिब्बे 
वापिस पहुँचाते हुए सुशीलम्मा ने इस अंदाज में इशारा किया कि आप अपने 
बच्चों को सुरक्षित लिवा ले जा रही है। जब कार आगे बढ़ी तब चेहरे पर 
खुशी प्रदर्शित करते हुए अमृता बोली, “मुन्ना राजा ने आज क्या-क्या खेल 
खेला ? 

“माँ, इस समय क्यों सिर से नहायी हो ! विजय ने पूछा । 

“सबेरे ही नहायी थी, लकिन तेल नहीं डाला था । अमृता की बात सन 
कर वह बोला, “सिर की गांठ अभी भीगी-सी लगती है । 

झूठ बोलकर फंस जाने के कारण अमृता के दिल में कसक सी हुई । “अपना 
गणित का कोई पाठ कठिन बता रहे थे न, आज मैडम से पछ लिया ?” तुरत 
उसने बातों की दिशा बदल दी | घर पहुंचने पर दोनों को अपनी गोदी में बंठा- 
कर उपमा और आइसक्रीम खिलाते हुए स्कूल की पढ़ाई, खेल-क्‌द आदि के बारे 
में पछा। फिर दोनों कुत्तों को खुला छोड़कर बच्चों के साथ खेलने लगी । दोनों 
बच्चे कुत्ते की गेंद अलग-अलग दूर फेंक देते और कुत्ते अपनी-अपनी गेंदों को 
मुंह में दबाए वापस लाकर देते । दोनों एक जैसे दिखाई पड़ने बाले नर करत्ते थे। 
बच्चों से सलाह-मशविरा करके एक का विक्रांत और दूसरे का विश्वास नाम रखा 
गया था। लाल गेंद विक्रांत ले आता ओर सफेद विश्वास । 

नगर-बाहर के इस विशाल कितु सुनसान प्रदेश के घर में क्या-क्या असुवि- 
धाएँ हो सकती हैं, इसका अंदाज अमृता को था। दूरी के कारण रसोई और 
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चौका-बतेन करने वालों को लिए आने-जाने में काफ़ी दिक्कत थी । बच्चों के खेल- 
कद में साथ देने वाले कोई पास-पड़ोसी नहीं थे। वह अच्छी तरह जानती थी कि 
सुरक्षा की दृष्टि से बड़े खतरे की जगह है। लेकिन अमृता जो बड़े कॉफ़ी बगीचे- 
वाले एकाको घर में पलकर बड़ी हुई थी उसे वह जगह सुनसान नहीं लगी थी | 
खाना पकनेवाली पृट्टम्मा सबेरे आठ बजे आती; दोपहर और रात का अलग- 
अलग खाना पकाकर फ्रिज में रख देती। बच्चों के स्कूल के लिए, सकल से लौट 
कर खाने के लिए अलग-अलग चाट तथा सप्ताह मे एक बार सातों दिन के लिए 
कछ-न-कुछ खाने की चीज़ें तलकर रख देती | उसी ममय चौका-बतंन के लिए 
महादेवम्मा आती । सारे घर का कड़ा-ककंट साफ करके पोंछा लगाती, खिड़को 
दरवाजा, दरीचे आदि पोछकर साफ करती, कपड़ें धोती, अहाता साफ़ करके 
पेड़-पौधों में पानी देकर चली जाती | घर की एक चाभी पुदुम्मा के पास रहती 
थी । अमृता उन्हें दूसरों के मुकाबले ज्यादा मेहनताना देती थी । इसलिए वे लोग 
मन लगाकर और ईमानदारी से काम करते थे। यों तो पुटटम्मा बड़ी ईमानदार 
थी। अदेजा५८ ६7। दिनों अमृता के लिए बड़ी प्यारी अवस्था बन गई थी। घर 
के पीछे आकाश पर जड़ा चौखटा-सा दिखाई पड़नेवाले पहाड़ की पृष्ठभूमि 
एकाकीपन का गहरा अहसास कराती जो उसे बहुत प्रिय थी । इसलिए इस घर 
को छोड़कर कहीं और जाना अमृता के लिए संभव नहीं था । 

रात का खाना खाने के बाद लाउंज के दीवान पर पालथी मारकर बेठ 
जाती । दोनों बच्चे उसकी एक-एक जाँघ पर सिर टिकाए कहानी सुनते-सुनते सो 
जाते । फिर एक-एक को उठाकर उनके कमरे में पलंग पर सुला देती--यह हर 
दिन का क्रम था। आज रोज़ की तरह जब दीवान पर बेठी और विजय बाई 
जाँघ पर तथा विकास दाहिनी जांघ पर सिर टिकाए-ठिकाए सो ग.' तब अमृता 
का मन अधीर होकर मानो बेठने-सा लगा। पता नहीं क्‍यों, इस दीवान 
पर' 'यहाँ' "कोई कहानी सूझ ही नहीं रही है। कहानी का मतलब किसी 
और की कही हुई या छापी हुई हो, ऐसी बात नहीं । बच्चे जिद करते कि कोई 
पुरानी कहानी द्वी दुबारा सुनाए । अथवा अमृता खुद किसी पक्षी, पेड़ या पहाड़ 
को पात्र बनाकर उसके किसी पहलू की अनुभूति बच्चों की आयु को रुचे, इस 
अंदाज में भी अगर कहती जाती तो बस बच्चों में तन्मयता आ जाती थी । कहानी 
को आदि मध्य, मध्य अंत जैसे किसी चौखटे की आवश्यकता नहीं थी। कोई 
पक्षी चामुंडी पहाड से उदान शरू कर दे और उसके एक पंख पर विजय और 
दूसरे पर विकास बैठकर नीचे निहारते रहें तब 5४ पक्षी कन्नंबाडी श्रीरंगपट्टण, 
सोमनाथ, तलकाडु, नंजनगूड्‌ आदि स्थानों की यात्रा करके मेंसूर शहर का चक्कर 
काटकर शाम को अपने मूल स्थान पर लौटकर आ जाए---इस चौखटे में कहानी 
सा ढाँचा बना लिया जाए और नीचे क्‍या था, क्या-क्या दीखा, बीच मे जब घृप 
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छायी या बादल घिरे तब विंजय और विकास ने क्‍या किया---इसी प्रकार के 
प्रदनों के जवाव जोड़ते चले जाएँ तो बच्चों की जिज्ञासा की काफ़ी सामग्री भर 
जाती है । पक्षी के लोटकर पहाड़ पर आने तक दोनों गहरी नींद में ड्ब जाते हैं। 
लेकिन, आज कोई कथा-वस्तु सूझ ही नहीं रही है। कल्पना एक इंच भी ऊपर 
नही उठ पा रही है। उसे ऐसा अहसास होने लगा है मानो आज चिक्‍्कट-चिकने, 
दुगंम, फिसलन-भरे शिलाखण्ड के नीचे गिर गई है, ऊपर उठने की जितनी चेष्टा 
करती है उतनी ही ज्यादा-ज्यादा फिसलती जा रही है। इस चेष्टा में कद-जेहन 
होकर अनजान-सी बनी है । इस दीवान को छोड़कर कहीं और---सोफ पर; नहीं, 
इस लाउंज को छोड़कर बरांडवाली बेंच पर बंठने को मन कर रहा है। इस 
बेजान जगह को बदलने से भला क्‍या फ़क पड़ने वाला है ? अपने-आप से प्रश्न 
करती हुई कहती है, (विजु, क्या आज तुम खुद कोई कहानी कहोगे बेटे ? मेरा 
सिर दु:ःखने लगा है ।' "नहीं माँ,तुम्हें ही सुनानी होगी कहानी । वह कहेगा तो मैं नही 
सुनंगा--“--विकास ज़िद करता है। 'तब तुम ही सुनाओ।' “यह कहेगा तो मैं भी 
नहीं सुनूंगा---विजय भी जिद करता है। दोनों का मन रखने के लिए मुझे 
ही सनानी पड़ेगी। “अच्छा कौन-सी कहानी कहूँ, तुम्हीं बताओ | वह बच्चों पर 
ही छोड़ देती है । दोनों बच्चों में एक समझौता होता--घोड़ें के पंख निकल आने 
वाली कहानी । पहले भी कई बार कही हुई कहानी, दुबारा कहने लगी तो विकास 
कह उठता है, 'माँ, आज तुम ठीक तरह नहीं कह रही हो ।' फिर भी दोनों सुनते- 
सनते सो जाते हैं । ३ 

उस रात अमृता बेहद मायूस रही । अकसर वह रात मे देर से सोती है । एक 
बजे से पहले नींद नहीं आती । अपने कमरे के सोफ़े पर बंठे-बंठ पढ़ते रहना, 
बच्चों के कपड़े-लत्ते इस्त्री करना या तनहाई में कुछ सोचते-न सोचते चुपचाप बे 
रहना उसकी आदत बन गई थी। कई बार हाथ में रिवाल्वर लिये उसकी नली 
को कनपटी या सीने का वह हिस्सा जहाँ हृदय रहता है--निशाना बनाकर साफ़ 
पर बैठी रहती है। ऐसे समय बच्चों के कमरे के दरवाजे की बाहर से कटी चढ़ा 
देती । हाथ में रिवाल्वर लिये बठे हुए अगर अचानक विजय या विकास ने 
आकर देख लिया तो उनके मासूम दिल पर क्या बीतेगा ? ---इस बात की बारी- 
कियों को वह जानती है। ट्रिगर दबाकर अपने-आप रो खत्म क्र लेने का दवाव 
मन में बढ़ता है। मन इस अंतिम पड़ाव पर आ जाता है कि उस दबाव के वश में 
होने मात्न से ही जीवन की वेदना और पीड़ा का अंत हो सकता है, कोई दूसरा 
उपाय नहीं | जीवन के अंतिम क्षणों के आगमन के अहसास से रोना आने लगता 
है । मरना अनिवार्य है और मृत्यु के अहसास के साथ जो रोना आता है वह बर- 
दाइत के बाहर होता है--यह दोनों अनुभतियाँ एक साथ होती हैं । मौत के विचार 
के दबाव को निष्क्रिय करने की शक्ति उसमें नहीं है, आसानी से मर जाने का 
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विधान मात्र वह सेंजो सकतो है---अह अपनी आजादी की सीमाओं को पहचानने 
लगती है। हृदय की अपेक्षा कनपटी से ऊपर खोपड़ी में मार लेना कम पीड़ादायी 
होता है, इस बात को जानते हुए भी मन में कभी-कभार दु्दंमतीय लुभाव उत्पन्न 
हो जाता है कि हृदय को चीरकर गोली निकल जायेगी । फिर कभी रिवाल्वर 
जैसे निर्मम साधन की अपेक्षा नुकीलो धारदार छरी से ज्यादा प्यार उमइने 
लगता है। अपने ब्रिस्तर के दूसरे बगल की दराज का ताला खोलकर उममें 
छिपाकर रखी हुई धारदार नुकीली फोलादी छरियों में से अपनी प्रिय छुरी हाथ 
में ले लेती है । उसकी नोक अपने सीने की सीध में रखकर बुत की तरह निः्चेप्ट 
होकर सोफे पर बैठ जाती है। एक ही पल की बात है, मृठ पर जोर लगाकर 
भीतर भोंक लेना काफो है। केवल भोकने से काम नहों चलेगा, भोंकी हुई छरी 
को वापिस बाहर निकाल लेना होगा, तब रक्त का फव्वारा फटकर धीरे-धीरे प्राण 
“लेकिन यह कष्टपृर्ण विधान है। आनन-फानन में प्राण हर लेने की रिवाल्वर में 
जो शक्ति है वह इसमें नही --फिर भी उस दिन छरी का विधान ही प्यारा लगने 
लगाया ० और छरी को कस कर पकड़ यो ही बंढे रहती है। बीच में उठती है । 
पलंग की दराज खोलकर आत्म-हत्या के संकल्प के क्षेत्रा म लिखे पत्नो के पैड 
निकालकर उस दिन की तारीख और समय दर्ज करके एक नई चिट्ठी लिख 
डालती है । इसमे पहले भी ऐसे अनेक पतन्न उसने लिखे थे इसलिए उनकी उबारत, 
शब्द-वाक्य सभी कंठस्थ हो गए थे। लिखने में तारीख, समय, हस्ताक्षर आदि 
दर्ज करने मे अधिक समय नहीं लगा । पैड को पलंग पर छोड़कर पुन: छरी की 
तेज नोक सीने से लगाकर उसको मठ को मजबूती से पकड़कर कसकर आँखें बद 
करके बठ जाती है। 

आज बच्चों को सुलाने के बाद वह >'उज में आई। हाँ कुछ देर मोफे 
और कुछ देर दीवान पर दो-तीन घंटे चुपचाप बठे रहता कई दनों से आदत-सी 
बन गई थी | दीवान को देखकर उसे याद हो आया कि वह उसी दीवान पर 
बच्चो को सुलाकर बैठी थी, यह्‌ खयाल आते ही जाकर नहाने का मन होने लगा। 
सारा दीवान या उसका गद्दा न सही, उस पर विछी चादर तो निकालकर धोने 
को मन कर रहा है । अब एक बार नहा तो लिया है। यों देग्वा जाए तो इस पर 
सोए बच्चों को भी उठाकर नहलाना पड़ेगा--इस तक के साथ खुद नहाने 
का विचार तिरोहित हो गया है। दीवान पर बिफ्की चादर उठाकर गुसलबाने 
में चली गई। बालटी में पानी भरकर उसमें साबुन का चरा घोला और उसने 
चादर भिगो दी। वार्डरोब से दूसरी ल *र ले आई। उसे दीवान पर इस 
तरह बिछा दिया कि कहीं सिकुड़न न दिखाई पड़े । उस १२ करीने से तकिए 
रख दिए । अपने बेडरूम में जाकर रिवाल्वर उठा लिया और उसे अपनी जाँघ 
पर रखकर दीवार के पास सोफे पर जा बैठी । नीचे, नीचे, नीचे की ओर धंसते 
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जने का भाव । रिवाल्वर दागकर बलात अंत कर लेने की मानसिक तीब्रता तो 
नहीं थी, कितु अंत अपने-आप प्राप्त हो जाए तो वह सुखद होगा, छुटकार। मिल 
जाएगा ।---इसी कल्पना में वह ड्ब गई। उस अवस्था को प्राप्त होना कितना 
सुखद होगा, जहाँ न कोई कष्ट होता है, न कोई दिक्कत और न मरने की कसक ही 
होती है । वह अवस्था मुझे अपने-आप प्राप्त क्‍यों नहीं होती ? पता नहीं, अभी 
कितने वर्षों तक उसकी प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ?--शून्य भाव में सामने वाली 
दीवार पर नजर गड़ाए चेतनाहीन होकर बैठी रही । 
काफ़ी समय बाद वह सहसा उठी और रिवाल्वर दराज में रख दिया और 
फिर अपने कमरे से निकलकर बच्चों के कमरे घुस गई | दीवार पर जलते 
हलके लाल रग के बल्ब की रोशनी में दो अलग-अलग पलंगों पर सोए हुए दोनों 
बच्चों के चेहरे निहारने लगी--सुन्द र, सुकोमल, दोनो का एक जैसा माथा, एक 
जेसी नाक, एक जैसी आँखें । जान खाने को यह रूप लेकर पैदा हुए है दोनो ! 
+दाँत पीसकर अमृता ने मानों अपने-आप से कह लिया यह सब ।मन में 
विचार आया कि पहले इन दोनों को एक साथ गोली मार दे, फिर खुद मार ले 
तो कोई दिक्कत नहीं रहेगी। लेकिन, मन ने उस अवस्था में भी असहमति व्यक्त 
की कि यह अपने से बनने वाला काम नहीं । किसी भी हालत में उठ जाने वाली 
तो हूँ ही । क्यों न उसे बुलवा लूं और पहले उस पर गोली दाग दूं, फिर आप 
दाग लूं? मन के भीतर से सहमति की अनुगंंज आई । सोचा, यह काम वह 
कर सकती है। लेकिन, इनमें कोई भी विचार पहली बार आया, हो, ऐसी बात 
नहीं थी; कई बार पहले ऐसे विचार उसके मन में आ चुके है, अजाम नही दे पाई, 
इस बात का उसे खेद हुआ। अपने-आप पर क्रोध आया कि वह निकम्मी और 
कायर औरत है। खड़ी-खड़ी जब वह बच्चो को निहार रही थी तो विचार आपा 
कि मैं कंत्ती पापी हूँ कि ऐसे प्यारे बच्चों को मार देना चाहती हूं; खुद मरना 
ही एक मात्रे अपनी सज़ा है। सरपट वह वहाँ से सीधे अपने कमरे में चली आई 
और दराज से रिवाल्वर निकाल लिया। उसे हाथ में लेकर खिड़की के पास जाकर 
खड़ी हो गईं । मन-ही-मन बेचेन हो उठी कि वह क्‍यों ऐसी दुविधा में फंसी है ? 
मानो निश्चयात्मक शक्ति जवाब दे गई है! उसे रोना आया। लेकिन उसने 
अपनी रुलाई को बलपूबंक दबा लिया। अनायास उसके बाएँ हाथ ने खिड़की का 
परदा उठाया । बाहर घना अँधेरा | सहसा पहाड़ की याद हो आई । घर के 
पीछे ही मानो स्वयं मृत्यु साकार खड़ी हो । वहाँ जाने की इच्छा बलवती हुई। 
देर नहीं की । रिवाल्वर हाथ में ही लिये भीतर की बत्ती जलती छोड़कर चाभी 
का गुच्छा लिये बाहर आई । आगे वाली माँद में सोया विक्रांत गुर्राया तो पीछे 
की माँद से विश्वास ने उसके सुर में सुर मिलाया । 'ऐ, मैं हु, अमृता के बतियाने 
पर वे 'कू-कूं करने लगे। गराज खोला, गेट खोलकर कार बाहर ले आई । फिर 
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गेट गौर गराज दोनों बंद करके कार में बंठकर पहाड़ की ओर चल पड़ी । 

हर तरफ सन्नाटा छाया हुआ था | जसे-जँसे सड़क की बत्तियाँ पीछे की 
ओर सरकती गईं, अंधेरा घहराता गया, पहाड़ की धूमिल आकृति यों दिखाई 
देने लगी मानो घनीभूत होकर सो गई हो | कार की रोशनी में केवल सड़क का 
चढ़ाव ही नजर आता था| पहाड़ के उस भाग में जाकर कार रोकी और बत्ती बुझञाकर 
तथा इंजिन बंदकर चुपचाप बैठ गई, जहाँ से भंमूर शहर दिखाई नहीं देता था । 
जब भंधेरा और सन्नाटा एक ही ढाँचे में ढल गए तब मौत की भाषना मुखरित 
होने पर उसे लगा कि वह इच्छित स्थान के बिलकुल क़रीब आ गई है। दिन में 
कई बार देखे रहने के कारण बाई ओर की लाई और उसके पार क्या है, इसका 
वह केवल अनुमान भर लगा सकती थी । जब सामने अंधकार से भरे घून्‍्य के सितरा 
और कुछ नहीं था। उसमें नज़र गड़ाए बंठी रही तो मन संतुलित होता-सा 
लगा । कुछ देर वहीं बैटी रही | फिर इंजन चालू करके और ऊपर चढता शुरू 
किया | उस सन्‍नाटे को खलबलाती हुई इंजन की आवाज से उसे झल्लाहट-सी 
होन लगा। सड़क को चारकर फ्लड-लाइट का फैला हुआ प्रकाश भी अच्छा नहीं लग 
रहा था| इनकी परवाह न करके तेज गति में पहाइ को घेरते हुए ऊंची चोटीपर 
सड़क की उस जगह कार रोककर इंजन बंद कर दिया जो उसके घर के सीध मे 
थी । हाथ में (रवाल्वर लिये कार से बाहर निकलकर खड़ी हो गई । जहाँ खड़ी 
थी वहाँ घ॒ृप्प अँधेरा था, कितु, नीचे मेसूर शहर की गलियों की बत्तियाँ जग- 
मगा रही थी । उनको निहारते हुए उसे अहसास होने लगा मानों उसके आसपास 
भंघेरा और घनी मृत होता जा रहा हो । गरदन उठाकर देखा तो अंधकार की 
दुर्गंम शक्ति से जझते हुए दुबंल टिमटिमाते इने-गिने तारे।मन में विचार 
आया कि अंधकार और एकाकीपन, यही दा जीवन के चरर वत्य है। लगा कि 
इस ऊँची जगह पर गरदन उठाकर कनपटी के ऊपर रिवाल्वर दागकर मर जाता 
ही आत्मा की महानता स्थापित करने का विधान है| उकित रिवाल्वर बाला 
हाथ ऊपर उठा नहीं । 

इसी मुद्रा में बड़ी देर तक खड़ी रही | सहसा उसकी नज़र अपने घर को 
ओर दौड़ गई । घर के पिछवाड़े में टिमटिमाता हुआ दीप दिखाई देने लगा है, 
पता नहीं वह अपने घर का है या किसी और का । उसी ओर वह टकटकी लगाए 
देखती रही । विचार आया कि घर में बच्चे अकेले सोए | अचानक जागकर 
अगर माँ की रट लगाने लगे तो ? अथवा मुझे कार में बाहर निकलते हुए 
देखकर कोई चोरी या डाका डालने के लिए नीतर घुस गया तो ? उसके मन में 
सहसा घबराहट होने लगी । कार के भीतर वाली बत्ती जलाकर घड़ी देखी-- 
दो बजने में अभी दस मिनट थे। याद आया कि पहले जब वह यादवगिरि के 
किराए के बंगले में रहती थी तब भी कितनी बार इसी तरह आधी रात मे बच्ची 
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को घर में छोड़कर अंधेरे में दस-बीस मौल दूर चली जाया करती थी । लेकिन, 
अब नगर के छोर पर बने इस निजी घर में आने के बाद इस तरह पहली बार 
निकली है। इस घर में आने के बाद इतना तेज अबपात पहली बार हुआ है । अब 
देर करना ठीक नही । तुरन्त उसने इंजन चालू किया और तेजी के साथ पहाड़ के 
घुमाव को पार करते हुए नीचे उतरने लगी। इस जंगली पहाड़ के बीच अगर 
अचानक कार बिगड़कर रुक जाए तो ?---उसे दहशत-सी हुई । घर आकर जब्र 
गेट खोला तो कुत्ते भौंकने लगे। आवाज़ खगाकर अपनी पहचान दी । गराज 
का दरवाजा खोलकर कार वहाँ छोड़ी । गेट पर ताला लगाकर, घर का ताला 
खोलकर भीतर आई | सीधा बच्चों के कमरे में जाकर देखा। दोनों मीठी नींद 
सो रहे थे । अपने कमरे में जाकर रिवाल्वर के लॉक का खटका दबाया और उसे 
बगल वाली दराज में बंद कर दिया | कपडे बदलकर नाइट गाउन पहनकर सो 
गई । बड़ी देर बाद उसकी आँख लगी । 


केवल उलझाव मात्र है। अगर कोई वारदात होती तो उसे आसानी से 
दिल से निकालकर सोमशेखर दो-चार दिनों में मन को स्वस्थ बनाकर संभल 
जाता । लेकिन उसे अहसास होने लगा कि वह भुलाने की जितनी चेष्टा करता है 
भावनाओं की जड़े अप्रत्याशित रूप से उतनी ही गहरी होती जा रही है । अमृता 
की यादों की जड़ों को यदि उखाड़ फेंकना हो तो अपनी नींव के नीचे तक खुदाई 
करनी पड़ेगी; यानी कि अपने-आपको नप्ट होना पड़ेगा। उसका सहैवास आज 
न सही कल, कभी भी अपने लिए खतरे से खाली नहीं, बड़ा खतरनाक है -- 
चेतावनी साफ़ सुनाई देती थी; फिर भी मन के किसी कोने में दिन-रात, जब 
काम पर हो या न हो, सोते में भी अमृता की याद करके उसी में डबा रहता 
था। यों तो अपने को स्त्रियों से विशेष लगाव नहीं है। हाय भगवान | अब किसी 
का स्नेह चाहिए भी नहीं, लेकिन अनुभवी मित्रों की बातें सुनो है; खुद पहल 
करके जो ऊपर आगिरती है, और उसके इशारे और बाचनाओ से स्पंदित 
होकर अगर पुरुष भूक भी जाता है तो भी वह यह कहने से बाज नहीं आती कि 
मुझ मासूम को इसी ने बिगाड़ दिया, सारा दोष इसी का है; उसने स्वयं अपना 
सतीत्व खोया नहीं, खोने का पाप किसी और के सिर मढ़ देना ही ऐसो स्त्रियों 
की दलोल होती है। 'शादीशुदा औरत; क्या तुम में इतनी भी तमीज नहीं कि 
उसे मन से भी नहीं इना चाहिए ?” उसने अंततः: दोष अपने ही सिर पर मढ़ 
लिया | वंबइंवाली ठीक थी, उसने कभी अपने संबंध का नैतिक प्रश्न नहों 
उठाया । एक बार भी उसने मृंह खोलकर नहीं कहा कि वह संबंध किससे प्रारंभ 
हुआ, किसने पहल की, पहले किसने उकसाया। उस संगति के अपने हिस्से को 
सारी जिम्मेदारी उसने स्वयं ओढ़ी थी | परोक्ष रूप से इशारा अवश्य किया था 
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कि तुम्हारे हिस्से के लिए तुम जिम्मेदार हो। महू खोलकर उमने साफ़ शब्दों 
में कहा था कि हमारी संगति केवल पारस्परिक आनंद के लिए है । संगति के 
समय, उसके उपरांत, विदाई के बाद छलकते आनंद के सिवा कहीं रत्ती भर 
कड़ आहट तक नहीं रहती थी | दो वर्ष को अवधि में कभी कड़ आहट का स्वर 
नहीं फूटा था। अब मन तुलता करने लगता है--संतृप्ति के अंत में इसने अप- 
राधी भावना को मुखरित किया; मुझे झलला देने वाल भय का शिकार बनाया । 
उत्पाती और अहंकारी औरत है | बंबई वाली से तुलना करने पर इसका चरित्र 
स्पप्ट हो जाता है। लगातार तीन दिनों तक मन उसकी दय्रादों में डवा था। 
फिर अहसास होने लगा कि उसकी संगति मे गहराई नहीं थी; जो कुछ था वह 
केवल सुख के उन्‍्माद तक सीमित था, दुबारा देह की भूख लगने तक सब कुछ 
मलकर चुपचाप रहने लायक था। अमृता क्रोध करती है, मेरी भत्मंना करती 
है, नतिक आक्षेप करती है, लेकिन इसप्रें अथाह गहमता है, पहेली-सा विचित्र 
आकषंण है । साथ ही यह चेतावनी भी कौध जाती है कि यह मृत्यु के सदइय 
घातक ”;5 ४" है।इस आकर्षण को दबाकर रखना नहीं है, बल्कि जड़ से 
उखाड़कर जला डालने का निएचय बार-बार मन में उठा करता है। इस निश्चय 
के साथ मन का स्वास्थ्य लौटाने की चप्टा करता है। दो-चार दिन उसकी याद 
से उबर कर अपने कारोबार में मन लगा पाना संभव होता था । फिर, चार-छह 
दिनो तक सारे मन मे वही छायी रहती और इधर अपनी कारीगरी का स्तर 
घट जाता है। इस शहर में अभी काम जमा ही नही और अगर यही हाल 
रहा तो नींव के स्‍तर पर ही ढह जाएगा। इस सावधानी के बावजूद अपने 
आपको सुधार लेना संभव नहीं हो पा रहा था । यह कसा सम्मोहन है ? उसको 
ओर क्यों आकपित हुआ मैं ? मन-ही-मन विश्लेषण करने लगता है; तुनक- 
मिजाज, प्राय: मुझे अपराधी करार देने वाली बातों के अतिरि१. उसका दिल 
मेंरे लिए जो तड़पता है उसे नकारा नही जा सकता | मेरी खातिर आज तक 
किसने अपना दिल तड़पाया है ?--वह अपने आप से प्रशन्‍न करता है। जब 
उसकी जाँघों पर सिर टिकाकर, न, न, जब वह अपनी जाँघों पर मेरा सिर 
टिकाकर सुला लेती है, तब दिल को जो सांत्वना मिलती है वह 
जीवन में आज तक कहीं भी, कभी नहीं मिलो; बचपन में जब पाँ की गोद में 
सोया करता था तब म' मेरे सिर के बालों में उंगलियाँ फेरती हुई, हलकी-सी 
खुजाती हुई लोरी गाने लगती तब जो सुख मिलता था नह सुख अमृता की 
जाँध पर सिर टिकाने पर मिलता है । दौड़कर अमृता की जाँघ पर सो जाने की 
बलवती इच्छा होने लगती है। लेकिन साथ ही भय भी होने लगता है कि 
अमृता के कामल स्पर्श की सांत्वना क्या उस छाया की तरह नही जो साँप के फन 
के नीचे मेंढ़क को मिलती है ? 
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रात में लेटते ही आँख लग जाती थी; लेकिन दो-एक घंटे में ही फिर 
खुल जाती थी । दिल में उसकी याद हो उसी के विचार हों, ऐसी बात नहीं थी, 
लेकिन एक बार जाग जाने पर कितनी ही करवट्ट लेने पर भी नींद नहीं आती 
थी। कभी-कभार भोर में पुन: आँख लग जाती थी और दो-एक घंटे गहरी नींद 
सो जाता ! कई-कई दिन वह भी संभव नहीं होता था । जिस दिन भोर में आँख 
नहीं लगती वह सारा दिन उनींदी जम्भाई में बीतता । काम की चुस्ती नहीं रहती 
थी; केवल जम्भाई और ऊँघ। रात में सोने के समय एकाध गोली खा ले और 
दिन निकल) तक गहरी नींद सो ले तो कोई दिक्कत नहीं रहेगी | दिन किसी 
तरह कट जाता है। रात की समस्या है। कुछ दिन गोली खा लेने में कोई दोष 
नहीं; लेकिन, एक सवाल उठता है कि रात में किसी विचार की शरण में जाना 
अपनी इच्छा-शक्ति की कमजोरी होगी। अपने-आप निश्चय कर लेता है कि किसी 
तरह खटपट करूँगा, लेकिन गोली की दुबंलता का शिकार नहीं होऊंगा । जीवन 
में कसी-कंसी परिस्थितियों का सामना नहीं किया ? यह कौन ऐसी बड़ी समस्या 
है ?--वह अपना आत्म-विश्वास संजोने लगता है। फिर एक परिहार सूझता है, 
आप अभी चालीस वषं का ही तो है, अगर व्याह कर ले तो इस तरह किसी पराई 
स्‍त्री के लिए मन नहीं ललचाएगा, इस तरह तड़पते रहने की नौबत नहीं आएगी । 
पत्नी को मरे साढ़े चार वर्ष बीत गए; ब्याह के मामले में उत्साह ही नही है; 
कोई ठोस कदम नहीं उठा पा रहा है। क्या अब हर चीज नए सिरे से शुरू करे ? 
मेसूर आकर क्या नया कारोबार शुरू करके एक ढरे पर नहीं आ रूहा हूँ ? जीवन 
का ढंग भी इसी तरह होता है। इम तुलनात्मक समाधान के साथ मन धीरे-धीरे 
समझौता करने लगता है [| 

एक दिन इसी तरह आधी रात के समय बेचेनी में करवट बदलता रहा था, 
पलके भारी होने लगी थीं तभी निचली मंजिल वालों ने रेडियो खोल दिया, 
भजन सुनाई देने लगा । कुछ ही देर में दध वाले लड़के की जीना चढ़ने की आहट 
सुनाई दी । उठकर दरवाज़ा खोला और दूध का पैकेट ले लिया | फिर शौच के 
लिए चला गया । खिड़कियों के किवाड़ यों वंद करके पुन: सो गया कि निचली 
मंजिल से आने वाली रेडियो की आवाज सुनाई न दे । जब चाहे तब सो जाए, 
जितनी देर तक चाहे सोये और जब चाहे जाग जाए---क्या इस प्रकार की शक्ति 
प्राप्त करना मनुष्य के लिए संभव नहीं ? नींद पर अर्थात अगर अंतमंन पर 
नियंत्रण कर लिया जाए तब ऐसी अवस्था प्राप्त होती है जहाँ अंतर्मन-बाहरी 
मन, प्रज्ञा-अप्रजा का भेद ही नहीं रह जाता। रात में सोने से पहले दो-एक घंटों 
तक कोई गंभीर विषय पढ़ा जाए तो अच्छी नींद आती है, बुद्धि का आलसपन 
द्र हो जाता है और चुस्ती आ जाती है--यह उपाय सूझा। उसे इस बात का 
खेद हुआ कि उसने अपनी सालों पुरानी पढ़ने की आदत छोड़ दी है। फिर उसकी 
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वजह भी याद आई कि अब पढ़ाई में मन ही नहीं लगता था। इतने में किसी के 
जीने पर चढ़ने की आहट सुनाई दी |अगर पेपर वाला हो तो सरफ्ट जीना 
चढ़कर उल्टे पाँव दौड़ लगाता है। यह साड़ी वाली औरत के चप्पलों की आहट 
है। कहीं वही तो नहीं ? इस कल्पना से मन में ख॒शी भी हुई और उद्विग्नता भी । 
बाहरी दरवाज़ा खुलने की आवाज़। दूध वाले बच्च के चले जाने के बाद क्या मैंने 
दरवाज़ा बन्द करके चटखनी नहीं चढ़ाई थी ? वह इस सोच में डबा ही था तभी 
आवाज़ आई, "मिस्टर सोमशंखर | '-उसी की | सोमशेखर ने जवाब नहीं 
दिया । भीतर आकर किवाड़ बंद करने की और बोल्ट लगाने की आवाज । 
सोमशेखर जहाँ सोया था सीधा उस कमरे में आई। कुछ बोल बिना, आगे-पीछे 
कुछ सोचे बिना उसकी चादर हटाकर चरणों पर अपना सिर रखकर दोनो हाथो 
से पाँवों को यो कसकर पकड़ लिया कि वह हिल-इल न सका हाथों से पका 
ही नही था, बल्कि मुंह दबाकर माथे का पूरा भार भी जुड़ जाने के कारण सोम 
के लिए पाँव हिलाना असंभव हो गया | सोमझखर को गुस्सा आया। घिन हुई । 
लगा क वह कितनी बेहया है । लकिन यह विचार शब्दों में व्यक्त नहीं हो सका, 
व्यक्त करने की चेष्टा की तो वह गुप्त गद्धर में घलकर तिरोहित हो गया। 
नका रना, अपने पाँव छुड़ा लेना या हाथ वढाकर उसके सिर को दर ढकेल देना 
संभव नहीं हो सका । अगर निर्चेप्ट होकर आँखे वद किए रहेगा तो अपने पाँवो 
पर उसके सिर के दबाव का अहसास मन की गहराई को घेर लेगा, इस विचार 
से पलक खोलकर ही लेटा रहा। अमृता की साँस गरम और बोभिल थी । पलकों 
की बरौनियों की हरकत पाँव के स्पर्श से मालूम हो रही थी | दो-एक पल में वे 
बरौनियाँ भीगकर मुलायम ब्रश की तरह खाल पर खेलती दुई-सी लगीं | फिर 
गरम बंदे झरने लगीं। लेकिन अमृता एक जिद्दी की तरह बिनः 'ए, यहाँ तक कि 
सिसकियों को भी रोककर बड़े तनाव में थी। सोमशेखर यों हं। पड़ा रहा। कुछ 
समय बाद अमृता हाथों की पकड़ ढीला करके सिर उठाक: खड़ी हो गई । पलंग 
के सिरे पर उसकी बगल में आ बंठी और सहज अंदाज में उसका चेहरा निहारते 
हुए शात स्वर में बोली : 

“सोमु, तुमसे मिलने आकर इस तरह तुम्हारे पाँव पकड़कर क्षमा-याचना 
करने की चेप्टा पिछले दस दिन से करती रही हूँ । लेकिन धय॑ कहाँ था, नेतिक 
घैय ? पहले दो दिन शॉमिदा हुई थी । एक ह॒द मे अगर गल मै हो जाए तो उसके 
लिए क्षमा-याचना करने का हौसला रहता है। जब ग़लती उस ह॒द को पार कर 
जाती है तब वह होसला भी पस्त हो जाता ६ किस मेह से तुम्हारे सामने आकर 
याचना करूँ? छार्म के मारे गड़ी जा रही थी | उसके बाद अहसास हुआ कि में 
शरम से गड़ी नहीं जा रही हूँ बल्कि नंतिक भय से आक्रांत हूँ । कल रात ही 
निदचय किया कि अपने सोमु के सामने जाने में शरम कसी ? अपनी सुरक्षा की 
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जगह माथा टेककर निर्श्चित होने में भय कसा ? अपने सोमु को क्रोध करने का 
अधिकार तो है ही । अगर उसने क्षमा नहीं भी किया तो उसके सामने मैं निडर 
होकर खड़ी रह सकती हूँ । वह मुझे धक्का देकर ठेल सकता है, ठोकर मार 
सकता है। लेकिन दिल के इस पिंजरे में घ्सकर शरण की याचना करके बंठ 
जाऊ तो वह भगा नही पाएगा। पता है, कल रात जब मैंने यह फैसला किया 
तब कितनी तसलल्‍ली हुई ? तेईस दिन के बाद; उस दिन क्रोध करके तुम्हें चले 
आए आज तेईस दिन हो गए, याद है ? चेहरे से ही पता चलता है कि तुम्हें याद 
नहीं । तेईस दिनों से मैं रात में सोयी नहीं । उठकर खड़ी होती तो अनिद्रा के 
कारण सिर चकराने लगता था। एक दिन घर के गेट के पास गश खाकर गिर 
पड़ी | घर में कोई नहीं था। पन्द्रह मिनट के बाद जब होश आया तो दोनो कुत्ते 
मेरी बाँहें, गरदन वगरह संघ रहे थे। नींद उसके बाद भी नही आई। चुपचाप 
पड़ी रहती थी, सपने देखती । सोमु आएगा, मेरी क्षमायाचना स्वीकार करेगा 
जल्दी, कम-से-फम फोन तो करेगा--इसी उधेड़बुन में रहती । दिन में जब कभी 
फोन की घटी बज उठती तो दिल भर आता और मानो धड़कन रुक-सी जाती; 
एक्ाघ पल के बाद चोगा उठाती ; एक भी फोन तुम्हारा नहीं था। आखिर कल 
रात फैसला जो किया कि तुम्हारे दिल के पिजरे में घुसकर शरण की याचना करने 
बैठ जाऊं तो, वहाँ से भगा पाना तुमसे संभव नहीं होगा । इस निर्णय के बाद जानते 
हो, कसी नींद आई ? तेईस दिन की नींद ने एक साथ धावा बोल दिया । सवेरे 
उठते ही दातुन भी नहीं किया, चेहरे पर पानी छिड़ककर सीधा यहाँब्यली आईं । 
तुम मुझे यहाँ एक बार भी नहीं लाए | लेकिन, जिक्र किया था । दो बार आस- 
पास की गलियों का चक्कर काटकर आखिर ढूंढ निकाला | फिर सोमशेखर का 
चेहरा निहारते हुए बोली, “मैंने अपनी ही बात कही । तुम्हारा चेहरा बता रहा है 
कि तुम्हें भी नीद नहीं आई है। सोये नहीं हो । तुरंत उसने झुककर सोमशेखर के 
सीने में अपना मुंह घुसाकर कहा, “अब मैं तुम्हारे हृदय में प्रवेश कर चुकी हूं । 
तुम भगा नहीं सकोगे, डाँट सकते हो, पीट सकते हो, लताड़ सकते हो, लेकिन 
भगा नहीं पाओगे । वह जीत की खजी में हँसने लगी । फिर सिसक-सिसककर 
रोने लगी । 

सोमशखर का गुस्सा, नफरत, भारीपन आदि सारें ढह गए। दोनों हाथ 
अपने-आप ऊपर उठ गए और अमृता के सिर को बाँहों में भरकर अपने सीने से 
लगा लिया । प्रेम की यह गहराई, भावना की यह तीव्रता, यह गरम टॉँके का 
जोड़ दूसरे और किस में हो सका है? इस तथ्य के ढाँचे में मत ढल गया। 
अमृता ने कुछ और कहने की चेष्टा की । सोमशेखर ने एक हाथ उसके मुंह पर 
रखकर इशारा किया कि अब ओर बातें नहीं चाहिए; दूमरे हाथ से पीठ सहलाने 
लगा । पंद्रह मिनट से भी अधिक समय तक वे खामोश एक-दूसरे को धड़कनों में 
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खोये रहे । फिर सिर उठाकर स्निग्ध आँखों से सोमशेखर को देखते हुए वह 
बोली, “वच्चों को स्कूल छोड़ने जाना है; अब मैं चलती हूँ । ठीक साढ़े बारह 
बजे खाने के लिए आ जाना । मैं बारह बजे ही घर पहुँच जाऊंगी । बारह बजे 
फोन कर देना। अगर मैं आ गई हँगी तो तुरत निकल आना । सोमशशेखर को 
आँखो में अनिबपचय दिखाई पड़ा | “हाय ! अगर तुम नही आओगे तो मतलत्र 
होगा कि तुमने क्षमा नहीं किया; हीला-हवाला कुछ नही चलेगा ।” आँखो में 
क्रोध और चेतावनी दिखाते हुए अमृता बोली । फिर बोली, “कुछ देर सो लेना, 
मुझे विदा करने के लिए उठना मत । अब तुम्हें नीद आनी हो चाहिए। मैंने हुक्म 
जो किया है, इसलिए ।” कहते हुए वह उठी और सरपट निकल गई। बाहर का 
दरवाजा बंद होने की, जीना उतरने की आवाज़, फिर इंजन स्टार्ट करके दरवाजे 
की आवाज़ के साथ कार के चलने की आवाज़ सुनाई पड़ी । 

अब सोमशेखर मे कइुआहट, बोझिलपन, भत्संना, आत्मावहेलना आदि अपनी 
वजन को घटाने वाली तथा अपने-आपसे कुढ़ने वाली सारी भावनाएँ भाप बन 
कर उड़ गईं और वे सारी भावनाएँ जिन्हें वह खुद समझ नहीं पाया था जसे 
उत्साह, आत्मविश्वास, स्वीकृति आदि मन में घर करने लगीं। अमृता की बात 
मानकर अगर सो जाता तो शायद नींद आ जाती। लेकिन उमड़ती भावनाओं 
की उमंग में सो थाना संभव नही हो सका | उठकर जल्दी नहा-धो लिया । कॉफी 
बनाने का मन नहीं था, इसलिए केवल दूध पी लिया। होटल में नाइता करके 
अपने दफ्तर में पहुंचा । 

बारह बजे फोन किया । अमृता फोन पर मिली । उसने जल्दी आने के लिए 
कहा | वह तुरंत निकलकर बारह बजकर दस मिनट पर जब पहुँचा तो अमृता 
गेट आधा खोलकर खड़ी प्रतीक्षा कर रही थी । तेईस दिन बा” आज उसे फिर 
देखकर कुत्ते भौंकने लगे । लाउंज में सोफ पर जब दोनों एक-दूसर से लिपटकर 
बैठ गए तब मानो दोनों के मन ने निर्णय किया था कि बीते दिनो के बारे में 
या किसी कड़वी घटना के बारे में वे कुछ नहीं बोलेगे । दोनों को अहसास 
होने लगा था कि खामोशी, आपसी स्पर्श और निकटता में जो शांति निहित है वह 
किसी भी तरह की शक्तिशाली बातों में नहीं । जब वे एक-दूसरे से लिपटकर बेठे 
थे तब अमृता की सूखी देह के चकत्ते, सीना और कंधे की हड्डियों के स्पर्श का 
अहसास सो मशेखर की बाँहों को हुआ | वह्‌ स्पष्ट समझ 7" .: कि इस पीड़ा ने 
उससे ज़्यादा अमृता को झुलसाया है। पीड़ा के यथार्थ और उसके परिणाम का 
अहसास जब उनके स्पश को होने लगा और «७ ' वह शोधपूर्ण प्रश्न नही उठा कि 
वह सारा वखेड़ा किसको ग़लती के कारण हुआ था ! विग्रह की शिथिल गाँठ को 
कसने वाले शिल्पी की तरह वह अमृता की पीठ, कंधा, गरदन, चेहरा वगेरह 
सहलाने लगा । सांत्वना के इस कोमल स्पर्श से सुलगती हुई अमृता ने आँखें बन्द 
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कर लीं। खाना खाते समय अमृता ने ही बातों का सिलसिला शुरू किया | 

“यों तो खाए बिना जी नहीं सकते। लेकिन क्‍या तुम्हें विश्वास आएगा कि 
तेईस दिन में यह मेरा पहला खाना है ? ” 

स्वीकृति की मुद्रा में सिर हिलाते समय सोमशेखर मन-ही-मन शर्मिंदा हो 
रहा था । रुचि हो या न हो, होटल में अपनी थाली में जो कुछ परोसा जाता था 
उसे वह जबरदस्ती ठंसा तो करता ही था | इस बात का भी अहसास हुआ कि 
उसकी देह अमृता की तरह सूख नहीं गई है। 

खाना खाकर वह लाउंज में सोफे पर जा बैठा | बर्तन उठाकर टेबल साफ़ 
करके पास आकर वह बोली, “उठो, अब तुम्हारे और मेरे बैठने की जगह यहाँ 
नहीं है | तम्हारे लिए एक जोड़ा लुंगी ले भाई हूं । पेंट उतारो, लुंगी दूंगी, चलो 
उठो । उसका हाथ पकड़कर उठाकर ले गई । उसके बेडरूम के पास आते हो 
सोमशेखर ठिठक गया। अमृता जो आगे कदम बढ़ाते जा रही थी, मुड़कर बोली, 
“क्या हुआ ?” 

जवाब साफ़ था, कितु शब्दों का रूप नहीं ले पा रहा था; शब्दों में व्यक्त 
करना कठोरता होगी, इस भावना से बोला, “लाउंज में ही बढे रहेंगे, लगी ले 
भआाओ।” 

पल-भर के लिए अमृता उसका चेहरा घूरकर देखने लगी। सोमशेखर ने 
उससे नज़र तो नहीं मिल्राई लेकिन उसका इरादा पक्‍का था। अमृता तुनककर 
बोली, “बातें बड़ी मीठी, सल्‌ूक भी बड़ा प्यारा, लेकिन भीतर सैएकदम निर्दयी ; 
क्षमा करने के लिए भी ,उदारता चाहिए ।सोमशेखर ने आँख उठाकर उसे देखा । 
“नज़ रो की यह लड़ाई अब बस करो, अब भीतर चलो ”----अमृता उसे जबरदस्ती 
खींचकर भीतर ले गई और पलंग पर बिठाकर वाडंरोब का किवाड़ खो लकर लगी 
के,जोड़े में से एक लूंगी हाथ में ली और सोमशेखर को बाँह पकड़कर उठाया। 
“आओ मेरे साथ”---उसे पूजा के कमरे में ले गई। पूजादानी से हल्दी लेकर 
लुंगी के छोर में लगाते हुए बोली, “भगवान के सामने हाथ जोड़ो; तुम चाहे 
भगवान को मानते हो या न मानने हो, मेरी खातिर हाथ जोड़ो । सोमशंखर 
ने झककर प्रणाम किया । अमृता ने उसके माथे पर सिन्दूर का टीका लगाया। 
“चलो, अब लूंगी पहनो | उसे पुनः बेडरूम में ले आई । 

पलंग पर उससे लिपटकर अपनी बाँहों में सुला लिया । उसके कानो में 
बोली, “मेरा मन, प्री तरह तैयार होने से पहले ही हम आगे बढ़ गए। इसीलिए 
उसके बाद मुझे कुछ का कुछ हुआ । अब'*"'।” फिर झूठा गुस्सा लाकर बोली, 
“जाओ भी, सब मेरे मुंह से ही उगलवाने की यह शरारत ठीक नहीं । तुम अच्छे 
लड़के हो न ! 

सोमशेखर का मन सांत्वना से भर गया। संपूर्ण जीव और जीव के 
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स्‍तर के विश्वास में ऐसे समागम का अनुभव हुआ जहाँ प्रश्न, उत्तर, आलोचना, 
प्रत्यालोचना, अमर्ष, विमर्ष के लिए कोई गुंजाइश नहीं रहती । ऐसी शांति, हर 
प्रकार की छोटी-बडी यातनाओं को शमन करने वाली सांत्वना क्या स्त्री के स्नेह 
में संभव है ? इसकी गहरी अनुभूति उसे हुई, जिससे वह स्वयं चौक गया । तेईस 
दिन के उपवास के कारण शरीर का सारा मांस मानो रिस गया था। फिर भी 
शरीर की सुकुमारता, मन कौ मादकता मुखरित थी। करुणा, दंन्‍्य, समपंण, प्रेम, 
अधिकार, प्रसाद आदिसारे मंद-तार स्वर की समुचित युति की अनुमति में अमृता 
ने पहले स्वयं द्रवित होकर फिर सोमशेखर को द्रवित किया | 
उस रात जल्दी खाना खाकर सोमहंखर ऐसी गहरी नींद सोया कि जब 
आँख खुली तो सवेरे के नौ बजे थे। दूधवाला बच्चा दूध का पेकिट रख गया था । 
उसकी बगल में समाचारपत्र पड़ा था। आँखें अभी बोझिल थीं । 
उस दिन भी बारह बजे दफ्तर से निकलकर अमृता के घर गया। छटते ही 
अमृता बोली, “मुझे मेड़िये जैसी भूख लगी है। जब तक तुम लुगी पहनकर मूह- 
हाथ पोक . “हीं आते, मैं खाना नहीं दंगी। वह मेद-भरे अंदाज में मुसकाई । अमृता 
के बेडरूम में वह खुद गया । कल पहनकर रखी हुईं लूंगी वार्डरोब से निकालकर 
पहन ली और हैगर के सहारे पेंट वार्डरोब में लटकाकर मंह-हाथ धोकर आया। 
भोजन के बाद जब दोनो कल की तरह पलंग पर सो गए तब अमृता बोली, “मुझे 
वास्तव में तुम पर बड़ा गुस्सा आया है । 
“मैं जानता हें कि नहीं आया है। 
“कंसे कहते हो ? 
“मुझसे 'तुम' कहकर संबोधन जो कर रही हो | 
“अच्छा 5 ! हाँ जी, मुझे आप पर गुस्सा आया है। क्‍यों आ" है, यह जानने 
की भी आपको परवाह नहीं । ---कहते हुए वह दूसरी ओर करवट लेकर लेट 
गई। 
सोमशेखर ने उसकी मुजा पकड़कर अपनी ओर घ॒माने की चेप्टा की, लेकिन 
वह पाँच डिग्री भर भी हिली नहीं। उसने और जोर लगाया। लेकिन हद से 
ज्यादा जोर लगाना भी अनाड़ीपन होगा और उससे माहौल बिगड़ जाएगा, इस 
विचार से संभल गया । “अमता, मुझसे ग़लती हुई । बताओ, तुम्हें क्यों गुस्सा 
आया है ? “उसने अनुनय के साथ पूछा। 
“मेरे गुस्से का कारण आपको खुद समझकर उसे सुधारना होगा --वह 
तनाव में बोली । 
सोमशेखर कुछ समझ नहीं पाया। “मैं अपने भोदूषपन को स्वीकार करता 
हु. ।--वह बोला । 
“भोंदू के साथ मुझे ऐसा प्यार नहीं चाहिए ।' वह औधा मुंह किए सो गई 
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सोमशेंखर उठकर बैठ गया, अमृता की पी5 और कंधा सहला-सहलाकर बड़ी 
देर तक मनुहार करते जब तीन-तीन बार अपनी ग़लती को स्वीकार किया तब 
वह दबी आवाज में बोलो, “मैं और आप कितने निकट आ गए हैं । यह डबल 
पलंग वास्तव में हम दोनों का हो गया है। कभी-न-कभी क्या इसकी खबर मेर पति 
को नहीं लगेगी ? अगर उसे पता चल गया तब क्या करेगे ? अथवा क्या आपने 
कभी एक बार भी पूछा है कि मेरे और मेरे पति के संबंध कैसे हैं ? '' 

सोमशेखर को कसमसाहट हुई । लेकिन उसका मन यह तय नहीं कर पाया 
था कि उसकी ओर से यह प्रश्न न पूछा जाना ग़लत है या सही । इसी बीच अमृता 
सोमशेंखर की ओर मुड़कर उसका चेहरा निहारने लगी थी। उससे नज़र मिलाने 
के बाद सोमशंखर के चेहरे पर धीरे-धीरे अपराधी भाव उमड़ने लगा। फिर भी 
मन में उमड़ते विचार को स्पष्ट अभिव्यक्ति देते हुए उसने कहा “पुछने का 
विचार मन मे चार-पाँच बार आया था। लेकिन पूछ या नहीं, इसी उलभन में चुप 
रहा । 

“ऐसा क्यों सोचा ? ” 

“यह पसेनल'''व्यक्तिगत बात है | तुम खुद बतातीं तो वह वात और 
थी।” 

पल-भर के लिए अमृता की आँखों में क्रोध उभरा। लेकिन सोमशेखर ने 
ताड़ लिया कि अमृता ने भीतर-ही-भीतर उसे नियंत्रित कर लिया है। नियंत्रित 
शात आवाज़ में वह बोली, “यानी तुम्हारा इरादा मुझे बाहर कष्घाहर ही रखने का 
है ? जितनी जरूरत हो उतना ही संबंध रखने का । शेष मामले में तुम्हारे लिए तुम 
और मेरे लिए मैं । दुःख-दर्द, भावनाएँ आदि कुछ भी आपस में वाॉटने का कोई 
इरादा नहीं, यही बात है न ? 

“ऐसी बात नहीं ---इस बात को कहते समय सोमशेखर को अपने मत की 
गहराई में गलती का अहसास हुआ। 

“ऐसी बात नहीं है तो फिर क॑ंसी बात है ? साफ़बताओ न । अभता ने 
तलब किया । 

सोमशेख र के पास इसका जवाब नहीं था, उसके मन में ग़नती का अहसास 
और तेज हुआ | अमृता ने पूछा, “तुमने कहा है कि बंबई में तुम्हारा किसी से 
प्यार का रिइता था। अपने उस प्यार से क्‍या तुमने कभी यह प्रइन नहीं एछा ? या 
पूछा भी हो तं. क्या उसने तुम्हें इस मामले में एजुकेट किया कि ऐसे प्रइन नहीं 
पूछने चाहिए; यह अपना-अपना निजी मामला होता है, प्संतल ? वहाँ जो सबक 
सीखा था उसी के ब॒ते पर क्या यहाँ सावधान बने हो ? ' 

इस प्रदन से सोमशेखर के मन को इतनी पीड़ा हुई कि उसका अक्स उमके 
चहरे पर साफ़ दिखाई पड़ा, “अमृता, उसके सप्य तुम्हारी तुलना करना मुझे 
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बिलकल पसंद नहीं। उसके बारे में ऐसी-वैसी बातें करना भी पसंद नहीं। तम्हारा 
दर्जा बहुत ऊँचा है। फिर कभी अपनी तुलना उससे मत करना। उसकी बात 
अगर न करो तो मुझे खुशी होगी | 

“सॉरी ! “कहकर अमृता ने अपनी नज़र झुका दी। पुन! बिस्तर में मंह 
दबाकर ऑऔंधे मुंह लेट गई | सोमशेख र ने उसे छने, हिलाने, कंधा पकड़कर अपनी 
ओर घ्‌मा लेने ज॑सी कोई चेष्टा नहीं की और वह चपचाप बैठा रहा। खामोणशी 
दोनों के कानों को सालने लगी थी। सहसा अमृता उठकर बंठी और सोमशेखर 
से लिपटकर याचना-भरी आवाज़ में बोली, “सोम, मेरे मन में जो कछ उथल- 
प्‌थल होने लगती है, उसे किसी के सामने कह लेने को मन करता है। ऐसा कोई 
आत्मीय व्यक्ति नही है जिसके सामने कह लूं। तम ही एक मेरे अपने हो, आत्मीय 
हो । अगर तम अमुक को परमनल, व्यक्तिगत और अम॒क को अवैयक्तिक मानकर 
बीच में रेखांकन करके दूर खड़े रह जाओगे तो बताओ, मैं कहाँ जाऊं ? कहते हो 
दि उस बंबईवाली से अपनी तुलना न करूं | लेकिन, तुम्हारा सलक ऐसा नहीं 
ऐो४, 7: उसमें और मुझ में कोई मेद दिखाई पड़े । 

“सॉरी, तुम्ही बताओ, मुझे अपनी गलती का अहसास हुआ है। मैं तुम्हीं से 
पूछ रहा हूँ, बताओ । गहरी संवेदना से सोमशेखर बोला । 

“मान न मान, मैं तेरा मेहमान वाली कहावत सुनी है न ? फिर भी बताती 
हैं । रसोई में जाकर दो कप कॉफो बनाकर लाओगे ? कॉफ़ी पी लेने से उदासी 
कम होगी 

“ओह ओ !  सोमशेखर उठकर गया । एक प्रकार का जोश था। और 
अधिक निकटता प्राप्त होने का, प्यार का रंग गहरा होने का, एकदम बढिया 
कॉफो बनाने का उत्साह फूट पड़ा । बड़ी जगन के साथ -क अनुपात में सारी 
चीज़ें डालकर कॉफी तेयार को | उसे दो कप तदतरी में र.-कर ट्रे में लिये छज- 
काए बिना लाकर जब अमता के सामने रखी तो अम॒ता ने शाबाशी देते हए 
तश्तरी के साथ कप्‌ उठा लिया | कॉफी की एक चस्की लेकर बोली, “वास्तव में 
बढ़िया बनी है। मुझे तुमसे सीखनी होगी।  सोमणेदर में धन्यता का भाव उभरा। 
दोनों ने साथ-साथ चस्की लेकर कॉफी पी । खालो कप और तश्तरी को सो मशेखर 
नेट में खखकर टे सोफे के सामने वाली टोपाय पर रख दो । जब वह पलग 
पर आ बेठा तो अमृता उसकी जाँच पर अपना सिर टिकाकर लेट गई | और 
लेटे-लेटे सोमशंखर से नज़र मिलाए बिना बोली, “मेरा छोटा बेटा विकास अब 
चार साल का है | जब वह गर्म में आया था, अर्थात्‌ चार साल नौ महीने पहने, 
तभी रंगनाथ का संपर्क किया था। उसके बाद मैंने उसे छने तक नहीं दिया '” 

“क्यो ? ” सोमशेखर ने बेचैनी की गहरी आवाज़ में पूछा । 

"क्यों ? इस प्रदन के जवाब में मुझे अपने और उसके संबंध की सारी बातें 
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बतानी पड़ेंगी। उसके बारे में मेरी क्या धारणा है, इसका खुलासा करना पड़ेगा । 
बताऊंगी । इसीलिए तो कॉफी पी ली है। कहाँ से शुरू करूँ ! ” उसने अपने 

आपसे प्ररत किया, फिर बात शुरू की---“जब मैं छह साल की थी तब मेरी माँ चल 
बसी । मेरे पिताजी ने दूसरा ब्याह नहीं किया ।अब पीछे मुड़कर देखती हूँ तो 

कुछ और ही दिखाई देता है : कॉफी का वगीचा, जरखेज़ खेत, सारी मेरी माँ 
की मिल्कियत थी। वह अपने माँ-बाप की इकलौती संतान थी । मेरे पिताजी 
पढ़े-लिखे थे यानी उस जमाने में बी० ए० किया था। बड़े सुन्दर थे । मेरी माँ 
भी असुन्दर तो नहीं थी। लेकिन पिताजी जैसी चित्ताकषंक नहीं थी । माँ का 
ब्याह रचाने के बाद ताना ने अपने दामाद को सरकारी नौकरी छड़वाकर घर 
में रख लिया, बड़ी ऐस्टेट की देख-भाल के लिए । मेरा विचार है कि वे दामाद 
की बड़ी इज्ज़त करते थे, बड़ा मान देते थे। क्योंकि जब तक मेरे पिताजी जीवित 
थे तब तक वे अपने ससुर को बड़े आदर के साथ याद करते थे। बड़ी श्रद्धा के 
साथ प्रति वर्ष उनका श्राद्ध कम करते थे । घर में उनकी तसवबीर टेंगवाई थी । 
सुना है, मेरी माँ जब बारह वर्ष की थी तभी मेरी नानी का देहात हो गया था । 

यह नानी मेरे नाना की दूसरी पत्नी थी । पहली पत्नी जब निस्संतान मर गई 
तो दूसरा ब्याह किया था | जब दूसरी पत्नी मर गई तब नाना तिरेपन साल के 
थे । दुबारा शादी-ब्याह के चक्कर में पड़ने का पागलपन उन्हें नहीं था। उन्होंने 
निदचय किया कि जब बेटी जवान होगी तब किसी अच्छे लड़के को घर-जमाई 
बना लेंगे और ऐस्टेट की सारी जिम्मेदारी बेटी को संभालकर कुछ प्रशिक्षित कर 
दें तो अपना कतंव्य पूर्ण हो जाएगा । उनकी इच्छा के अनुकूल मेरे पिताजी 
मिले | माँ के ब्याह के दो - वर्ष बाद मेरा जन्म हुआ। अगले साल नाना जी का 
देहांत हो गया | पेट का दर्द था; कहते है कि आपरेशन हुआ, गाँठ निकली, 
शायद कंसर होगा । उन दिनों यह नाम और इसका भयावह रूप उतना परि- 
चित नहीं था। फिर माँ ने दो बार गर्भ रखा था, दोनो बार गर्भपात हुआ। 
नाना के मरने के पाँच वर्ष बाद माँ भी मर गई | पिताजी ने दूसरा ब्याह नहीं 


किया । 
“तब उनकी क्या उम्र थी ?  सोमशेखर ने, जो सारी कहानी ध्यान से सुन 


रहा था, पूछा । 

“माँ से आठ वर्ष बड़े; माँ की उम्र चौबीस थी, उनकी बत्तीस । 

“क्यों नहीं किया ?” 

“मैंने बहुत सोचा है। दरअसल उनका स्वभाव ही एक प्रकार से निलिप्त 
किस्म था। शायद उनका विचार रहा होगा कि एक बार गृहस्थी जमायी । बा र- 
बार उसकी खोज के पीछे पड़ना बेकार है। लगता है कि उन्हें माँ से प्यार भी 
था । नौकरों को कहते सुना है कि इतने बड़े एस्टेट की वारिस होकर भी मां ने 
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कभी अपने पति से अहंकार का व्यवहार नहीं किया; बड़े प्यार व विश्वास से 
पेश आती थी । एक और कारण भी हो सकता है : सारी मिल्कियत पत्नी की है । 
उसकी कोख से जन्मी हुई एक बेटी है । इस ऐस्टेट में ही रहकर उसकी देखभाल 
करके उसे बेटी के हाथों सौंप देना अपना कतंव्य है। सरकारी नौकरी को छोड 
आए थे, अब रोज़ी-रोटी के लिए क्या करेंगे ? ऐसी अवस्था में अगर दूसरा ब्याह 
करेंगे तो उस आने वाली का दर्जा क्‍या होगा ? चाहे गरीब घर की ही हो, जब 
पत्नी का दर्जा मिल जाता है तब कया उसमें महत्वाकांक्षा, दुर्बृद्धि आदि दोप 
नहीं आ जाएँगे ? ---इन सारी बातों के बारे में सोचा होगा। बहरहाल उन्होने 
फिर ब्याह नहीं किया । पिताजी धामिक बुद्धि के थे। अपने सुख का त्याग करने 
की उनमें महानता की याद करती हूँ तो आज भी मेरी आँखे नम होने लगती 
है। बातों-बातों में अमृता की आँखें डबडबा आयी । एक वार लंबी साँस लेकर 
रो पडी तो आँखों से आँसू नीच लड़क पड़े । सोमशेखर ने दाहिना हाथ बढ़ाकर 
उसका सिर सहलाया | पल भर में संभलकर आँसू पोछती हुई वह आगे बोली, 
“पिताजो का धार्मिक बुद्धि इसलिए कहा कि इतने बड़े एस्टेट का हिसाब-किताब 
और कोई पूछने वाला नहीं था। बड़ी होकर, समझदार बनकर सवाल करने 
की बुद्धि, चाहे तुम इसे दुर्बृद्धि कहो, मुभमें भाने के लिए मेरी आयु कम-से-कम 
तेईस-चौबीस की तो होनी चाहिए थी । ब्याह के बाद मेरा पति उसके लिए उक- 
साए । इतना सब जमने में अठारह वर्ष तो लगेंगे ही । उन अठारह वर्षो में दस- 
बीस-तीस लाख की हेराफेरी करके क्या अपनी दूसरी पत्नी और उसके बच्चों के 
नाम अलग जायदाद नहीं बना सकते थे ? उन बच्चों के साथ भाई-बहन का 
नाता जोड़कर क्‍या मेरी भावनाओं को बाँधा नहीं जा सकता था ? ऐसा कुछ 
नही किया, उन्होंने । दुबारा उसने छलकती अंखों को पोछल ग | सोमशखर 
उसके पिताजी के चरित्र और व्यक्तित्व की कल्पना करते हुए बेठा-बेठा अमृता 
का चेहरा ताक रहा था। सहसा वह ॒ पलंग से उठी । टीपाय के पास जाकर टे 
और कप-तशतरियाँ उठाकर रसोई में चली गई । नल के नीचे उन्हें धोकर पुन: 
जब लौटी तो सोमशेखर जान गया कि उसने आँख ओर मंह धो लिया है । इतने 
दिनों के संपर्क से वह जान गया था कि जब कभी भावनाओं का आवेग बढ़ जाता 
है तब किसी ओर काम में अपने आपको उलभाना अमृता का स्वभाव है। 
लौटकर पलंग के सिरे पर तकिया रख कर उससे टेक लगाकर बेठ गई। वह पुनः 
बोलने लगी : 

“अब मैं असल मुद्द पर आती हूं। पुरुष बलवान होता है या स्त्री ? इस बारे 
में तुम्हारी राय क्‍या है ? बताओ तो सही । 

“अनेक बातों में स्त्री ।' 


“मुझे रिप्चाने की खातिर तुम ऐसी बात न कहो जो तुम्हारा मन नहीं 
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मानता । खेर, मैं बताती हूँ | दंहिक बल में, ऊंचाई में, शिकार खेलने में, साहस 
के कार्यो में साधारणत: पुरुष का बल ही अधिक होता है। लेकिन, घरेल-भीतरी 
मामलों में पुरुष कितना निकम्मा होता है, जानते हो ? माँ जो मर गई न ! हमें 
किस बात को कमी थी ? क्‍या नौकर-चाकरो की कमी थी ? या खाना पकाने 
वालों की कमी थी ? उतने बड़े ऐस्टेट का कारोबार सँभालने वाले पिताजी पर 
जब उसी ऐस्टेट के बीच बने घर की, खासकर रसोईघर की जिम्मेदारी आ 
पड़ी तो वे निस्सहाय हो गए। अकसर पुरुष ऐसे हो होते हैं; तुम भी हो | वरना, 
होटल का घटिया खाना खाते क्‍यों पड़े रहते ? खेर, छोड़ो इन बातों को । मेरे 
पिताजी का एक छोटा भाई था, आज भी है, मेरा चाचा । सकलेशपुर में एक 
छोटी-सी दुकान चलाता था | दाल-चावल, बीड़ी-सिगरेट, कागज-पेसिल वर्ग रह 
रोजमर्रा की आवश्यक वस्तुओं की दुकान, छोटी-सी । मैट्रिक फेल था | पिताजी ने 
ही अपने ब्याह से पहले अपने भाई के गुजारे के लिए किराए की एक दुकान लेकर 
कुछ पंजी लगाकर निर्देश देकर शुरुआत करवाई थी । चाचा बदमाश तो था 
नहीं; लेकिन किसी भी हालत में घटिया काम नहीं करेगा, ऐसी नेतिक शक्ति भी 
उसमें नहीं थी । बिलकुल आम आदमी की तरह था। लेकिन उसकी बीवी, याती 
मेरी चाची, नाम जयलक्ष्मी, बड़ी चालाक औरत है। चालाकी का उदाहरण 
चाहिए तो उसका नाम लिया जा सकता है। किसी भी हालत में जाहिरा तौर पर 
वह कभी अनुचित काम नहीं करेगी। चाहे किसी के रू-ब-रू क्यो न हो, उसकी 
ओर उंगली न उठा सके । लेकिन भीतर ही-भीतर कुतर डाला है। अब भी 
जीवित है। कभी तुम-उसे देख लेना । कंसे, कहाँ, इसकी व्यवस्था करना कठिन 
है। खेर ! माँजब जीवित थी तब देवरानी के नाते जब कभी वह आतो तब 
अच्छी आवभगत करती थी उसकी । लेकिन ज्यादा लगाव नही रखा था। उन्ही 
दिनों पिताजी के विरासत की छोटी-सी जायदाद का बँटवारा हुआ तब माँ ने 
खुद पिताजी से अपना हिस्सा यह कहकर अपने भाई के नाम छोड़ने के लिए कहा 
था कि भगवान ने हमें बहुत दिया है। तब चाची ने अपनी जेठानी का बहुत 
उपकार माना था । 

“माँ के मरने का समाचार मिलते ही वह खद दौरकर आई। आते हो मझझे 
कसकर अपनी बांहों में भर लिया। जानते हो, ह॒स बाहों में भरने, सिर सहलाने, 
पीठ सहलाने, आह भरकर मस्तक को गरम करने जैसी क्रियाओं में कैसी मोहिनी 
दक्ति का जादू रहता है ! माँ का शव पड़ा था, पिताजी अपने दु:ख में डव हुए 
थे। क्रिया-कर्म होना था, उसकी व्यवस्था करनी थी, उसकी निगरानी करनी थी । 
बिटिया के प्रति प्यार भी है। उनका प्यार निष्कलुष था । मौत कया होती है, इसका 
ठीक ज्ञान भी भुझे नहीं था । माँ की मौत के सही अथ और परिणामों से अन- 
भिज्ञ मैं मृक वेदना से भीतर-ही-भीतर कराह रही थी। पिताजी ने मेरा हाथ 
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पकड़कर अपने पास बिठा लिया था। फिर उठकर अंत्येष्टि की देखरेख करने 
चले गए थे । चाची ने आते ही दौड़कर मुझे बाहों में भर लिया । ऊँची आवाज़ में 
क्रदन करने लगी, “दीदी, कम-से-कम इसके लिए तो तुम्हें जीना चाहिए था। 
इस फूल जैसी बिटिया को मेरी गोद में छोड़कर कहाँ चली गईं ? ' मेरी पीठ 
सहलाते हुए धीरे-धीरे दबाकर मुझमें रलाई लाई थी, मेरा मंह अपने वक्ष में दबाकर 
सिसक-सिसककर रोने लायक बनाया था। इस दृश्य को देखकर भला, पिताजी 
को कंसा लगा होगा ? छह साल की छोटी बच्ची । बिन माँ के क॑से जिएगी, कंसे 
बढ़ेगी ? उनको दश्ायद यही लगा होगा न, कि इस घड़ी जब सगी माँ मर गई है 
तब भगवान ने चाची के रूप में माँ को मेजा है ? चाची ने मुझे छोड़ा ही नहीं । 
लाश के सामने किए जाने वाले क्रिया-कर्मो को यह मासूम बच्ची कंसे देख 
सकेगी ? इस वहाने मुझे उठाकर आँचल में मेरा मुह छिपाकर सीधे भीतर ले 
गई थी । छह वर्ष की अवस्था में ही मेरा शरीर काफ़ी बढ़ गया था। मेरा चेहरा, 
देह की गठन आदि पिताजी की तरह ही थी । भारी होने पर भी उसने मुझे पल- 
भर के लिए भो उतारा नहीं; गोदी में लिये-लिये ही फिरती रही । माँ का क्रिया- 
कम एक बड़ी ऐसटेट के मालिक की प्रतिष्ठा के अनुसार होना था। पिताजी को 
इस संबंध में सलाह-सूचना देते हुए भगवान को कोसती रही कि उसने अपने 
भाग्य में अपनी दीदी के क्रिया-कर्म देखने के दिन लिखे । आँखों से यों आँसू बअहातो 
रहती थी कि केवल पिताजी ही नहीं बल्कि माँ के दूर-दराज के संब्रंधियों क्रो भी 
अहसास होने लगा था कि जयलक्ष्यम्मा के बिना रामस्वामय्या बच्चो को 
परवरिण् नहीं कर पाएँगे | वास्तव में इस चाची को देखकर मेरे मन में सहज 
प्यार उमड़ा नही था । अवसाद के क्षणों में ही अगर स्नेह आप्लावित रहे तो 
बाद में बहानो के सौ बाँध बाँधे जाने पर भा वह जड़ नहीं 5 ! पाएगा। लेकिन 
वह जो मुझे यों ढोए फिर रही थी कि मेरे पाँव जमीन पर न टिके और यह 
देखकर लोगों को विश्वास होने लगा था कि अब वही री माँ का अभाव पूरा 
करेगी । उस समय इन बातों के प्रभाव के समस्ञ मेरी सहज प्रव॒त्ति अभिव्यक्त 
नही हो सकी । छठे वर्ष मे ऐसे प्रभाव को तोड़कर अपनी निजी भावनाओं को 
अभिव्यक्त करना क्या संभव है ? तिस पर चाची जैसी औरत के अभिनय के 
दायरे को तोड़कर बाहर निकलना ? मन की दशा को समझ गए न ? 
मन में चाची के चरित्र की कल्पना करते सोमशेखर । दामी में सिर हिलाया। 
अमृता ने कहा था कि चेहरा और शारीरिक गठन में वह अपने पिता जैसी है। 
अमृता की लंबी नाक और सुडौल चौड़ा ६रा देखकर वह कल्पना करने लगा 
कि दा्द उसके पिताजी ऊँचे कद के, सुगठित शरीर के धनी रहे होगे । “क्रिया- 
कर्म के बाद क्या किया ? 


“मैं वही बताने जा रही थी । बैकंठ हुआ | चाची ने खद कहा, 'जेठ जी ! 
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दीदी का मन बहुत बड़ा था। गौरव, प्रतिष्ठा की बात तो आप जानते ही हैं । 
आस-पास के सारे ऐस्टेटों के मजदूरों को खाने के लिए बुलाइए ।' यों कहकर 
उसने पिताजी का मन जीत लिया दूसरे दिन पिताजी मुझे गोद में लिये दालान 
में बेठे थे। वहाँ आकर वह बोली, “अशुभ काम पर आई हूँ । विदाई की बात 
नहीं करनी चाहिए । जाते समय कहकर नहीं जाना चाहिए। लेकिन, मैं इसी घर 
की हूं, इसलिए वे बातें मुझ पर लागू नहीं होतीं। इस बच्ची को छोड़कर जाऊँे 
तो दीदी ने, जो अब स्वगगं में है, अगर सपने में आकर पूछा कि जया, मेरी बच्ची 
को, अनाथ बच्ची को अनाथ छोड़कर जाने के लिए तुम्हारा दिल कैसे माना, तो 
मैं कया जवाब दूंगी ? चाहे मेरे प्राण चले जाएं, मैं इसे छोड़कर हगिज नहीं जाऊँगी। 
अपने साथ ले जाऊंगी। कभी-कभी यहाँ लाती रहेंगी। आपका तो सकलेशपुर 
आना-जाना रहता ही है । तब बच्ची से आपकी भेंट होती रहेगी । यहाँ आप 
अकेले रहेंगे, नौकरों के हाय का खाना खाना पड़ेगा । मैं बीच-बीच में आकर खेर- 
खबर लेती रहूंगी ।लेकिन उधर की गृहस्थी भी तो चलानी है। अगर मैं न रहूँ तो 
आपके भाई को दुकान का ध्यान ही नहीं रहता। घर में छोटे-छोटे बच्चों की 
देखभाल करनो पड़ती है।' पिताजी ने पल-भर में अपना निर्णय सुना दिया। 
चाची की गोद में बैठी मैं सुन रही थी, “जयम्मा, यह तो तुम्हें छोड़कर रह नहीं 
सकती यहाँ मेरा अपना भी कौन है ? तुम सारे लोग यहीं आ जाओ । ' चाची ने 
भी उतनी ही अवधि यानी पल-भर साचने का अंदाज दिखाकर बोली, “आपको 
अकेला छोड़कर जाने के लिए भी मन नहीं करता । लेकिन हम छमी परिस्थिति 
को भली-भाँति समझ लें । दीदी केवल इस बच्ची को ही मेरी गोद में देकर गई 
है। लेकिन, यह जायदाद; यह ऐस्टेट सव दीदी का है। विरासत मे अब वह इसका 
है । विरासत में जो आपको मिला था वह आपने बड़ी उदारता से अपने भाई को 
दे दिया । दुकान में भी आप ही ने पूंजी लगाई । उसे चलाते हुए किसी तरह रूखा- 
सूखा खाकर गुजर-बसर कर रहे है । अब उस दुकान को वंद करके अगर यहाँ 
आ जाएँगे तो अपने गुजारे के साधन पर पानी फिर जाएगा । फिर दीदी का, 
उनको विरासत में मिले इस घर का नमक खाते पड़े रहेंगे तो लोग क्‍या कहेंगे ? 
दीदी के सगगें-संबंधी क्या कहेंगे ? मेरी गोद में जो इसे डाल (दया है उसे पढा- 
लिखाकर बड़ी करके राजकमार जैसे लड़के को ढंढकर इसके हाथ पीले करने 
की खुशी मनाना ही अपना कतंव्य है | यहाँ जाकर बेठना नहीं । आप समझदार 
हैं, भाप ही बताइए । पिताजी भला क्‍या कहते ? भाई की पत्नी की धाभिक 
बुद्धि के सामने भक्तिभाव से नतमस्तक हो गए। चाची बार-बार जोर देकर 
कहा करती थी कि मेरी माँ मुझे उसकी गोद में छोड़ गई है। लेकिन मेरी माँ ने 
मुझे किसी की गोद में नहीं छोड़ा था। मरने से पहले उसकी बोलती भी बंद हो 
गई थी; होश भी नहीं था । उसके मरने के पाँच-छह घंटों बाद यह चाची आयी 


छोर / 77 


थी। सोचने लगती हूँ तो उन सारी घटनाओं का रहस्य अब समझ में आता है। 
वह समझने की उम्र नहीं थी। पिताजी भी उस उम्र में समझ नहीं पाए थे । 
अनुज-वध्‌ बिन माँ की बच्ची की माँ बनकर आई, प्रतिफल की कोई अपेक्षा न 
लेकर, निस्वार्थ प्रेम को लेकर अपनी बच्ची को माँ का प्यार देने के लिए आई 
थी, पिताजी ने तुरंत विश्वास कर लिया । 

“चाची मुर्के सकलेशपुर ले गई। वहीं सकल में मेरा नाम लिखवा दिया | एक 
सप्ताह के भीतर ही पिताजी मुझसे मिलने आए। ऐस्टेट के लिए आवश्यक खाद, 
उबंरक, छिड़काव की दवाइयाँ, जीप-ट्रक की मरम्मत, तेल, पेटोल, घर के लिए 
सामान आदि जो भी खरीदारी करनी हो सकलेशपुर को ही जाना पड़ता था। 
चाहे खरीदारी न भी हो, पिताजी सप्ताह में एक बार आ जाते थ | लेकिन, हर 
बार अपने भाई के घर नहीं जाते थे । फिर सप्ताह में दो बार आना शुरू किया । 
बेटी को देखे बिना उनको चेन नहीं पड़ता था। फिर लगता है कि हमेशा अपने 
मातहत नौकर और रसोडइयों के साथ रहते हुए वे ऊब जाते थे। नौकर-चाकरों 
के साथ खलकर कंसे रहा जा सकता है ? स्नेह-समादता दिखाने लग जाए तो 
नौकरों में भय नहीं रहेगा और वे ठीक ढंग से काम कहाँ करेंगे ? चाची बडी 
चालाक थी | पिताजी जब कभी आते उनकी पसंद का खाना पकाकर खिलाती । 
कलेजा मुँह को लाकर कहती, “आप अकेले हैं, वहाँ आपका कौन साथी है, भला ' 
पिताजी को सहज ही उसकी बातें भाती थीं। इसी तरह बीच-बीच में कभी- 
कभार चाची ऐस्टेट हो आती, रसोईघर की देखभाल करती, मिच मसाला, 
घटनी-पाउडर, साँबर का मसाला वर्गरह बनवाकर रसोइयों को हिदायते देकर 
जाती थी । इमी तरह छह महीने बीत गए। एक दिन पित'जी ने ही निर्णायक 
बात कही, 'जयम्मा, लोग चाहे कुछ भी कह लें | तूम कोई "र वहाँ नहीं जा 
रही हो । बच्ची की देखभाल के लिए मैं खुद ले जा रहा हूँ | यहाँ दुकान भी 
ठीक तरह नहीं चल रही है । चुपचाप सभी लोग वहीं चल।।” यह बात नहीं कि 
पित्गजी का यों कहना आवश्यक नहीं था। लेकिन अपनी बातचीत, सलूक द्वारा 
इस प्रकार की मानसिक आवश्यकता का निर्माण करने की शक्ति-युक्ति चाची 
में थी। आखिर चाची ने अपने पति और दो बच्चों को लेकर ऐस्टेट में अपनी 
जड जमा ली | जयरण्म मेरी ही उम्र का था । लीला मुझसे दो साल छोटी थी । 
आखिरी बेटा कृष्णमूरति ऐस्टेट में आने के दो वर्ष बाद /.' हुआ था । उतने बड़े 
ऐस्टेट के उतने बड़े घर में न जाने कितने लोगों का खाना पकता वा। उसमें ये 
पाँच लोग कोई भार नहीं थे । 


“लेकिन चाची जो आई थी वह काम करके पेट भरने के लिए नहीं, वरन 
धीरे-धीरे कारोबार अपने हाथ में लेने के लिए ! ऐस्टेट के कारोबार में मातह 
बाब्‌ लोग और कामगारों पर विश्वास तो करना ही पड़ता है | कसा ही बाबू 


रफ़ः 
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या मिस्त्री हो, नमक-मि्च के लिए कुछ-न-कुछ करता ही है । ऐसी बातों के लिए 
छट भी देनी ही पड़ती है। पिताजी इन सारी बातों को जानते होंगे । शायद त 
भी जानते हों ! चाची ने आते ही छह महीने के अंदर बड़े बाब्‌ के किसी हिसाब 
की चोरी का पता लगाया और पिताजी के सामने पेश किया | शर्मिदा होकर 
वह काम छोड़कर चला गया। दो कारीगरों के साथ भी ऐसा ही किया । वे भो 
छोड़कर चले गए। 'दीदी की जायदाद की हकदार अपनी बिटिया अमृता है । 
चो र-उचककों द्वारा उसकी लूट होते हुए देखते क्‍या मैं चुपचाप रसोई में बंठी 
रहें ? मैं भी ऐस्टेट में घम-फिरकर निगाह रखूंगी। अपने भाई से भी कहिए कि 
अपना आलसीपन छोड़कर जरा घ॒मा-फिरा करे।--वह पिताजी से बोली । 
छोटे बाबू के हिसाब की जाँच-पड़ताल करने लगी । साथ-ही-साथ पिताजी के 
लिए तथा मेरे लिए हमारी पसंद का खाना व नाश्ता तैयार करवाती । सप्ताह में 
एक बार वह स्वयं मेरे सिर में तेल मलकर नहलाती थी। सकलेशपुर से हर 
त्यौहार के लिए रेशम का लहंगा सिलवाकर लाती थी। पिताजी को शुरू-शुछू में 
संकोच होता था, फिर भी वह स्वयं आगे बढ़कर कहती, “गरमी के कारण 
आपकी आँखें कितनी लाल हुई है | और फिर उन्हें बिठाकर सिर में इतना 
तेल भरती कि वह रिस जाता था । फिर मलकर मालिश करने लगती तो फंन 
निकल आता। तब फेन को बताकर कहती कि गरमी हो तो ऐसा ही फंत 
निकलता है | शुरू-शुरू में अपने पति के हाथों पिताजी के सिर पर गरम-गरम 
पानी डलवाती थी । तीन-चार महीनों के बाद अपने पति के रू-बह ही, 'अगर 
तुम्हें ठीक ढंग से पानी डालना आता तो दुनिया क्‍यों ऐसी बनी रहूती ? ' कहते 
हुए उसके हाथ से ताँबे का लोटा छीनकर एक दिन पिताजी को उसने खुद नह- 
लाया । काहिल चाचा को इस बात से खुशी ही हुई कि नहलाने के काम से छट्टी 
मिली। धीरे-धीरे सारा ऐस्टेट उसकी पकड़ में आ गया । घर का कारोबार तो 
पहले ही उप्तकी मुट्ठी में भा चुका था। लेकिन वह बहुत चालाक थी । ऐस्टेट की 
जिम्मेदारी का कोई काम पिताजी से पूछे बिना, उन्हें सूचित किए बिना नहीं 
करती थी । एक महीना पहले ही हर काम के बारे में सोच-समझकर, उसका 
विधान, लागत, किस ढंग से करने पर लागत कमर होगी आदि सारी बातों का 
ब्यौरा पिताजी के सामने रख देती। फिर कहती, “आपके निर्णय के बिना मुझे 
कुछ नहीं करना चाहिए । पिताजी को अहसास होता रहे कि हर मामले में वे 
ही मालिक हैं, उन्हीं की बात चलती है और वह उनकी प्रतिनिधि बनकर हुक्म 
जताने वाली सेविका मात्र है--इस प्रकार का धूर्त व्यवहार बह करती । सारे 
नौकर-चाकर उस्ती से डरने लगे । नौकरो को हाजिरी, वेतन जैसा मामूली 
हिसाब-किताव ही बाबू लोगों के हाथ में रह गया था। खरीद, बिक्री, जीप, ट्रक, 
कार आदि के खर्चे का सारा हिसाब वह स्वयं करने ज्रगी । इससे आगे तुम खुद 
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अंदाजा लगाओ |” अमृता सोमशेखर का मुंह देखने लगी। 

“ठीक है, भीतर-ही-भीतर कंची मारकर गठरी बनाना शुरू किया ।/-..- 
सोमशेंखर ने साफ बात कही । 

' कब से गठरी बनाना शुरू किया था और किन-किन संदर्भों में कितना काट 
किया, इसका ठीक अंदाजा मुझे नहीं है। मे अभी छोटो बच्चो थी । आठ वर्ष 
बाद यानी जब मैं चौदह साल की थी तब पिताजी का देहांत हुआ। उसके बाद 
पूरा स्वामित्व और गाडियनशिप उसी का हो गया । उस समय भी मुझे बाँहों में 
भरकर धीरज बेँधाया था | क्रियाकर्म के बाद मुझे अकेले में बिठाकर बोली, 
सुन बिट॒ट ! मैं तेरी माँ हें और तू मेरी बेटी । फिर भी जायदाद की खबर तुझे 
रहनी चाहिए। इसलिए कह रही हूँ कि कल के दिन कोई ऐरा-गैरा आकर तेरे 
कान न भर दें । मरते समय तेरे बाप ने मुझसे कहकर प्र।ण छोड़े हैं कि जब तक 
अमृता जवान नहीं होती, उसकी पढ़ाई खत्म नहीं होतो ओर किसी अच्छे लड़के 
से उनका ब्याह नही होता तब तक मैं यहाँ रहकर निगरानी करती रहूँ। मैं 
अपन। कते०५ पूरा करूंगी। तू भी बड़ी होने लगी है । लोग माँ-बच्चो में ही फट 
डालने की कोशिश करेंगे। इसीलिए अभी से कहे दे रही हूं । उसके सिवा मेरा 
अपना कौन था भला ? जमीन-जायदाद के बारे मे मैं क्या जानूं ? हमेशा रेशम 
की जरीदार लहंगे, सिथेटिक कपड़े जो अभी-अभी शुरू हुए थे, मजेदार चटपटा 
खाना, अपनी बड़ी बेटी होने के दावे का प्यार---इन बातों से आगे मेरी कल्पना 
जा भी कैसे सकती थी ? उन दिनों मैं हाईस्कल में पढ़ती थी । उसका बड़ा बेटा 
जयराम, बारह वर्ष की लीला, छह वर्ष का क्ृष्णमूृति और मैं, हम चारों को हर 
रोज जीप में सकलेशपुर के सकल को मेजा जाता था। फिर हासन के कालेज में 
मुझे प्रवेश दिलवाया गया | हासन में एक घर दिया गया। चाऊ की रिश्तेदार 
कोई महिला खाना पकाती थी। सप्ताह में तीन दिन हमारे साथ, और तीन दिन 
ऐस्टेट में रहकर चाची दोनो ओर की देखभाल करती शी। इतवार के दिन 
हम सभी ऐस्टेट चले जाते थे। पढ़ाई में मैं हमेशा तेज थी। बुद्धि-शक्ति में, 
प्रतिभा में या स्मरण-शक्ति में--कुछ कह नहीं सकती । वचपन से ही स्मरण- 
हाक्ति बहुत तेज थी। कक्षा में पढ़ाई के लिए सुनना भर काफी था, पढ़ें बिना 
उत्तर लिख देती थी। यो तो पढ़ती भी थी। चाची कहा करता कि दूसरों से 
मेल-जोल न रख, घर में बंठकर पढ़ती रहूँ। मैं लाइब्रेरी मे व्प्वाबें लाकर हमेशा 
पढ़ती रहती | जो भी पढुूं, जितना भी पढ़ याददाइत बिलकुल साफ़ रहती थी। 
यहां तक कि कौन-सा विषय किस पृष्ठ पर है, :रा याद रहता था। इसो तरह 
दिन कटते रहे ओर मैं बी० ए० के अंतिम वषं में पहुँच गई । तब चाचो ने मेरे 
ब्याह की तैयारी की | “अगर तेरी माँ होती तो आज तेरा ब्याह हुए दो वर्ष बीत 
गए होते। तेरे बाप्‌ भी होते तो भी अब तक तेरा ब्याह कर चुके होते । बापू तो 
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मुझसे कहकर ही गए हैं। अब देर ठीक नहीं।' मेरे सिर पर हाथ फेरकर 
पीठ सहलाकर आँसू छलकाते हुए उसने मुझे मनाकर ही छोड़ा । दुल्हा कौन था, 
पता है? बताओ तो सही ? 

/रंगनाथ ।”' 

“नाम ठीक है। वह कोन है, अंदाजा लगा सकते हो ? 

“चाची के भाई का बेटा ? ***” 

“सगएः भाई | डोनेशन सीट में बी० ई० पास किया हुआ। कभी-कभार 
हमारे यहाँ आया करता था । चाची उसकी बहुत प्रशंसा करती थी। दो वर्ष 
पहले से ही मेरे सामने कहना शुरू किया था: हमारी बच्ची कितनी सुदर है। 
उसकी जायदाद की लालच में कोई ब्याहने आ जाए तो मैं नहीं दूंगी । ब्याहने 
वाला ऐसा चाहिए जो उससे प्यार करे। जो यह माने कि उसकी जायदाद उसी 
की है, उसमें से एक फूटी कौड़ी भी उसे नहीं चाहिए । ऐसा न मानता हो तो वह 
कैसा मर्द होगा ? ब्याह का पक्का प्रस्ताव मेरे सामने रखने से छह महीने पहले 
उसने कहना शुरू किया, “आज कल के लड़कों का चाल-चलन कसा होता है, 
यह कौन जाने ? बाहर देखने में तो बड़े भोले लगते है, लेकिन पता नही भीतर- 
ही-भीतर क्या-क्या गुल खिलाए रहते हैं। किसी अजनबी लड़के से अपनी बेटो 
का ब्याह रचाने की बात सोचती हूँ तो डर के मारे मैं सिहर उठती हूँ ।' फिर 
कहने लगी, “अपना रंगनाथ घर का ही लड़का है, कुछ हेठी दिखाये तो कान पकड- 
कर लीक पर लाया जा सकता है। हमारी बच्ची को अपनी हक्षष्ली पर चमेली 
के फल की तरह रखकर देखभाल करेगा। ऐसी शर्ते पहले ही लगाई जा सकती 
है। तू भी चाहे तो अपनी जो भी शर्ते हों पहले ही लगा लेना।' मुझे सोचने 
का मौका ही नहीं दिया । अगर वाहरी लोग-बागों से मिलने-जुलने का मौका ही 
नहीं दिया जाता तो ही अपनी निजी बुद्धि, निज का अभिप्राय विकसित हो 
सकता था न ? ब्याह तय करके गर्मी की छट्ठियों में मेरे हाथ पीले कर ही 
दिए.।"' 

“मतलब यह कि सारा ऐस्टेट पीहर के हिस्से में चला गया | “--सोमशेखर 
ने अर्थ बताया । 

“ब्याह के समय मैं बीस वर्ष की थी। जब बी० ए० का रिजल्ट आया तब 
मैंने गर्भ धारण किया था। चाची बहुत खुश थी | शायद अपने पीहर की उन्नति 
देखकर हुई होगी । परीक्षा में मैं सारे विश्वविद्यालय में प्रथम आई थी । इतने में 
ब्याह हो जाने के कारण पढ़ना एकदम छूट गया था; बुद्धि में जड़ता आई थी | 
रिजल्ट निकलते ही मैं खुद हासन गई और अपनी अध्यापिकाओं से मिली। 
कालेज का गौरव बढ़ाने वाली छात्रा के नाते उन सब का मेरे प्रति बड़ा स्नेह 
था । उन्होंने कहा कि तुम जैसी लड़की अगर आगे नहीं पढ़ेगी तो कंसे काम 
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घलेगा ? चाहो तो हम तुम्हारी माँ को समझाएँगे । £ म्हें एम० ए० के लिए मैसूर 
जाना ही होगा। बिना पढ़ाई के घर में बैठे रहने का नेहूसास मुझे पहली बार हुआ 
ओर लगा कि वह मेरे लिए असंभव है। मैंने जिद की कि गर्भवती होने की कोई 
परवाह नहीं, मैं मंसर जाकर पढ़ँगी जरूर । जब चाची को लगा कि मेरा निश्चय 
अटल है तो उसने हारकर कहा, 'तब तो मँसर में ही घर लेंगे। जयराम, लीला 
और क्रृष्णमृति को भी हासन के बदले मैसूर में ही रखेंगे।' मैंने होस्टेल में रहना 
चाहा तो वह मानी नहीं। मैं उसकी बात मान गई। तरंत एम० ए० के लिए 
अप्लाई किया, सीट मिल गई और दाखिला भी हो गया। यह घर पिताजी ने 
खरीदा था। दशहरा या रामनवमी की संगीत-सभा के लिए मेंसूर आने का उनका 
शौक था। इसीलिए यह घर खरीदकर एक चौकीदार को रखा था। पिताजी के 
देहांत पर चाची ने इसे किराए पर दे दिया था। किराएदार तुरंत कहाँ छोड़ते 
हैं ?उन तीनों को कालेजों में जल्दी प्रवेश नहीं मिल पाया । उनकी सारी व्यवस्था 
होने तक होस्टेल में रहने का तय करके निकल पडी। 

“रगनाथ उन दिनों हेमावती बाँध पर नया-नया जूनियर इंजिनियर लगा 
था। अब तक मैं यह समझ गई थी कि वह मुझसे दरा-इरा-सा रहता है, उसमें 
हीन-ग्रंथि है। होस्टेल में आने के दो महीने बाद मैं समझने लगी कि स्वतंत्रता 
स्व-नियंत्रण का क्या अर्थ है। मेरी सहयाठी इवेता मेरी सहेली बन गई । वह 
भी सकलेशपुर तहसील की ही थी, एक ऐस्टेट मालिक की बेटी। इसी 
बीच गोरी का त्यौहार आया। दोनो साथ मिलकर सकलेशपुर तक गए; 
वहाँ से वह अपने ऐस्टेट को चली गई ओर मैं अपने सूगूर ऐस्टेट को आई। 
छुट्टियों के बाद पुन: दोनों सकलेशपुर में ।मले और एक साथ मैसूर चले गए । नत्र 
मे चौथा महीना चल रहा था। ए्वेता भो साहित्य की & ॥ थी । बताया न, 
हम दोनों क्लासमेट्स थे। दोनों साथ-साथ बस मे बैठगए और जब बस चल 
पड़ी तब उसने पूछा, पात्रों का पुनर्मुल्‍्यांकन करना कथा होता है, जानती हो 
न? मैंने पूछा, 'किस संदर्भ में यह प्रश्न पूछ रही हो ?” उसने कहा, 'सुनो, 
जो कुछ मुझे पता चला है बतातो हूँ। मैंने अपनी माँ से कहा कि सूगर ऐस्टेट के 
कपनीपतथ्या की पोती, रामस्वामय्या की बेटी अमृता मेरी क्‍्लासमेट है; मेरी 
फ्रेंड भी है; दोनों साथ आए हैं। हम दोनों में गहरा स्नेह टै । दो दिन के बाद माँ 
ने खुद बताया कि तुम्हारी चाची ने तुम्हारे साथ बड़ः <खा किया है। हमारे 
ऐस्टेट के आठ मील की दूरी वाली घाटी के पास साठ एकड़ का एक 
तथा पंतालीस एकड़ का एक दूसरा 7८८ट उसने खरीद लिया है। जयराम 
नामक बेटे के नाम से एक और कृष्णमूरति नामक दसरे बेटे के नाम से 
दूसरा। दोनों की कुल कीमत छब्ब्रीस लाख है। ऋंगाल पीहर से आई हुई 
औरत के पास इतनी जायदाद खरीदने के लिए पैसा कहाँ से आएगा ? 
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सुग्र ऐस्टेट का उत्पादन, खर्च आदि का लेबा-जोखा कोन देखता है? 
को” पूछता है ? इसके अतिरिक्त हासन के तल्लम्‌ वेंकटरमण सेट्टी की दुकान 
में अकंसर अपनी मर्जी के गहने भी बनवाती रहती है। माँ ने कहा कि अब तक 
लगभग सात-आठ सेर सोने के गहने जड़वाए होंगे । मेरी कसम, किसी 
के सामने यह जिक्र न करना किमेरी माँ ने यह सब कुछ कहा। सच्चाई से 
अवगत र६ ' । तुम्हारे साथ धोखा हो रहा है। एक और बात है; तुम्हारे जो 
हस्बेंड हैं न, उनको तुम्हारी चाची ने ही पढ़ाया है। डोनेशन देकर तुमक्र में 
सीट दिलवायी, होस्टेल में रखकर पढ़ाया; वह भी तुम्हारे ऐस्टेट के पैसे से 
ही ।' 

“बस अभी जंगली झाड़ी के प्रदेश मे ही दौड़ रही थी। मेरी अर्ध-निमी लित 
आँखें खिड़की के बाहर भागती हरियाली में गड़ी थीं। दो ऐस्टेट का छब्बीस 
लाख, सात-आठ सेर सोने का पता नहीं कितने लाख, भाई की पढ़ाई में कितना 
डोनेशन, होस्टेल का खच---इन सब की स्पष्ट कल्पना मुझे नहीं हो पा रही थी; 
मानों कहीं किसी के साथ हुई कोई घटना बनकर मन के बाहरी परत से चिपके 
बुदबुदे की तरह मुझे खिड़की के बाहर हरियाली की पृष्ठममि में दिखाई दे रही 
थी। फिर मुझमें भौर रवेता में अलग-अलग विषयों पर जैसे विश्वविद्यालय, 
एम० ए० की पढ़ाई, समकालीन साहित्य की प्रवृत्तियाँ आदि के बारे में बातें 
होती रहीं। श्वेता की कही बातें धीरे-धीरे मेरे मस्तिष्क में उतरती गईं । लेकिन 
इतने दिनों से जिन पर विश्वास किया था, भावनात्मक संबंध स्थाक्न्ति हुए थे 
सहसा किसी ओर प्रकाश में उनकी कल्पना कर पाना और इस नए रूप में सारी 
संगतियों का अथ बिठा पाना कितना कठिन होता है न ? मुझे चौथा महीना 
चल रहा था। बढ़ते गर्म को लेकर होस्टेल में अकेली कैसे रहूँ ? बढ़े हुए पेट को 
लेकर कक्षा में जाते हुए शर्म लगती थी। स्त्री जब गर्भवती होती है तब उसे माँ 
को आवश्यकता, भावनात्मक निर्भरता अधिक महसूस होने लगती है। चाची बड़ी 
चतुर थी। वह खुद एक दिन रंगनाथ को साथ लेकर मंसूर आई । यह घर अभी 
खाली नहीं हुआ था । तब तक के लिए यादवगिरी में एक किराए का घर ले 
लिया। 'गर्भवती बच्ची को मैं अकेली होस्टेल में नहीं छोडंगी । बच्चा होने तक 
मैं यहीं रहेंगी । बीच में कभी-कभी दो-चार दिन के लिए जाकर उधर की भी 
देखभाल करूंगी | रसोई के लिए हासन से पुटटतायम्मा को बुलवा लूंगी'---उसने 
कहा । उसे मना करने की भावनात्मक शक्ति मुझमें नहीं थी | पहले बच्चे में बड़ी 
दिक्कत होती है, और घबराहट भी। लेकिन उसके बच्चे जयराम, लीला, कृष्ण- 
मूति का यहाँ आकर मेरे साथ रहना मुझे पसंद नहीं था। मैं बोली, 'ठीक है, 
लेकिन बच्चों को हासन में ही रहने दो; उनकी पढ़ाई वहीं चलने दो ।' तुरन्त 
वह मान गई। “मंत्री से कहकर रंगण्णा का तबादला मैसूर या आस-पास के 
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किसी गाँव को करवाया गया तो बड़ी सुविधा होगी, करवाएँगे।” वह बोली । 
जब वह यहाँ मेरे साथ रही तब उसके विरोध में सोचना मुझसे संभव नहीं हो 
सका | उस आवभगत, उस लगाव, उन बाँहों से मुक्त होकर खुद सोच पाना सं भव 
ही नहीं था | रंगनाथ का तबादला मैसूर हुआ पाँच महीने मे विजय पैदा हुआ । 
प्रसति का उपचार ठीक ढंग से हुआ । 

“इतना सब कुछ होने पर भी मैं पढ़ाई में तेज थी। एम० ए० प्रथम वर्ष में 
मैं कक्षा में प्रथम थी। अध्ययन, विचार-गोष्ठियो मे भाग लेना, आलोचनात्मक 
लेख लिखना आदि के परिणामस्वरूप मेरा एक अलग व्यक्तित्व बनता जा रहा 
था। धीरे-धीरे मुझे पता चला कि इंजीनियर रगनाथ ने डोनेशन सीट से बी ०ई० 
पास की है; अक्षरद: वह गोबर-गणेश है। विश्वविद्यालय के मुक्त वातावरण में 
पति-पत्नी की जोड़ी कंसे रहे, बौद्धिक स्पंदन और प्रति-स्पंदन क॑ंसे हो, अगर 
बोद्धिक विकास न हो तो भावना की सृक्ष्मता भी विकसित नही होती---आदि 
बातें मेरी समझ में आने लगीं। बच्चे के आठ महीने का होने तक चाची यहाँ 
थी । उसके बाद लीला का ब्याह करना था। बच्चे की देखभाल करते हुए 
सीनियर एम० ए० की पढ़ाई मुझे भी कठिन लगी। इसलिए बच्चे ने जब दूध 
छोड़ा तब चाची उसे अपने साथ ऐस्टेट ले गई। पढ़ाई की ओर प्रा ध्यान देने 
के उददेग्य से मेरे लिए भी यही वांछित था। खाना पकाने वाली औरत थी। 
दफ्तर के काम के साथ रंगनाथ घर की ओर भी ध्यान देता था। चाची ने मेरे बेक 
के खाते में पच्चीस हज़ार रुपए जमा किए थे। मैंने जी-तोड़ परिश्रम करके, विचार- 
गोष्ठी, समालोचना आदि में सक्रिय भाग लेकर सारे विश्वविद्यालय में प्रथम 
रंक प्राप्त की। परिणाम निकलने से पहले ही पी-एच० डी० करने का तय किया 
था ओर शोध का विषय भी मन में निर्धारित कर लिया था सोमु, क्या तुम्हें 
पता है, रजिस्ट्रेशन के दो वर्ष में ही मैंने थीसिस प्रस्तुत कर दी थी औौर आगे 
तीन ही महीने में परिणाम आ गया था। सारे परीक्षक। ने एक मत होकर 
सिफारिश की थी कि विश्वविद्यालय द्वारा थीसिस का प्रकाशन हो । --अमृता 
सोमशखर का मुंह देखने लगी । 

“इसका पता नहीं था। केवल इतना जानता था कि तुम बड़ी कुशाग्र बुद्धि 
हो और तुमने बहुत पढ़ा है। सोमशखर ने गंभीरता से प्रशंसा की । 

“खेर, चाची ने जो पूंजी बनाई थी उसे मैं मूली 5 * थी । लेकिन, अधिक 
लगाव भी नहीं रखा था। जब लीला का ब्याह हुआ तब ठोक त*ह पूछताछ 
करने का विचार मेरे मन में आया । उस ब्य,. से पहले मेरे मन में उसकी कल्पना 
भी नहीं थी । बेंगलूर का लड़का था। लड़के वालों ने कहा था कि ब्याह बंगल्र 
में ही करें। वहीं हुआ । मैंने जाकर देखा, लड़के वालो की माली हालत के बारे 
में पुछताछ की। बड़ा खाता-पीता घराना था। लड़का बड़ा सुन्दर था । तीन 
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बड़ी ऐजेंसियों का कारोबार था। लड़के वालों ने जैसा चाहा था उसी धूमधाम से 
चाची ने ब्याह किया । बेटी के बदन पर सोना तुल रहा था। किसी जागीरदार 
के घर की बेटी पर भी उतना धोना लटकाया नहीं जाता । लड़की को दिए जाने 
वाले स्टील के वर्तन-बासन की लड़के वालों की इच्छा के अनुसार एक कमरे में 
प्रदर्शनी सजाई गई थी। एक बड़ी दुकान की सजावट जैसी थी। वरोपचार के 
लिए नकदी पचास हजार अलग दिया था। शाही भोजन, बेइ-बाजा, रिसेप्शन 
वगरा सब हुए । मेरे साथ चाची बड़े प्यार से पेश आती रही। समधियों से 
अपनी बड़ी थबटी कहकर मेरा परिचय कराया | सहसा मुझे श्वेता की कही हुई 
बात याद आई | इतना ही नहीं बल्कि ब्याह में भी कैसा धोखा किया है, इसका 
भी अहसास हुआ । लीला के बारे में मेरे मन में बहन का ही प्यार था। उसका 
सम्बन्ध किसी अच्छी जगह जुड़ता तो मुझे खशी ही होती | लेकिन, मैं लीला 
को तुलना में कितनी सुन्दर थी ! पढ़ाई में कितनी तेज थी ! लेकिन मेरा ब्याह 
एक ऐसे आदमी से कराया जिसकी माली हालत कुछ भी नहीं थी, जिसने मेरे 
पैसे से ही पढ़ाई की थी, शक्‍ल-सू रत में मेरी बराबरी नहीं कर सकता था, अपने 
भाई के साथ मेरा ब्याह करा के उसके द्वारा' मेरी सारी जागीर को अपने पीहर 
के हिस्से में कर दिया। मेरी ही लाखों की रकम खचे करके अपनी बेटी का 
रिश्ता बड़े धनवान के घर जोड़ा और उस घर की रईसी का भोग-भाग अपनी 
बेटी को दिलाया । लीला मुझसे केवल दो वर्ष छोटी थी । उसके साथ क्यों न अपने 
भाई रगनाथ का सम्बन्ध जोड़ा ? अगर ऐसा करती तो बेटी को एक कंगाल के 
हाथ थामने पड़ते । भाई क्रो मेरे ऐस्टेट की संपत्ति नहीं मिलती । अहसास हुआ 
कि यह पाजी औरत भीतर-ही-भीतर मेरे सीने में छुरा भोंक रही है। ब्याह के 
घर में अपनी भावनाओं को दबाए भीतर-ही-भीतर पीड़ा सहते मैं उदास बेटी 
रही । 

“दीदी की बेटी के ब्याह में रंगनाथ अपनी दीदी का उपकार स्मरण करके 
बड़े जोश के साथ घ॒म रहा था। तत्र मुझे अपने ब्याह की बात याद आई । सोना- 
चाँदी, ही रे-जवाहरात का व्यामोह मुझे कभी नहीं था। आज भी नहीं है। बदत 
पर अगर कोई गहना न हो तो सूना-सूना लगेगा और तुरंत लोगों की नजर उम 
ओर जाएगी । ऐसा नहीं होना चाहिए, इसलिए बाली, एक चेन और दो चडियाँ 
पहनती हूँ । अपने ब्याह में मैंने कुछ माँगा नहीं । उसने पहनाया नहीं । लेकिन 
मेरे नाना ने जिनकी इतनी बड़ी ऐस्टेट विरासत में मिली थी, अपनी इकलौती 
बेटी, मेरी माँ के लिए क्‍या कोई गहने बनवाए ही नहीं थे ? माँ के 
मरते के बाद वह सारा कंहाँ गया ? माँ के मरने के बाद जबकि उसका 
कोई बेटा नहीं था, उसकी इकलौती बेटी के ब्याह में क्‍या उस बेटी को 
'पहनना नहीं चाहिए था ? मेरी माँ के सोने-चाँदी का जिक्र इसने कभी नहीं 
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किया, उसके बारे में ढताया तक नहीं । वह सारा कहाँ गया ? आज के भाव में 
कुल कीमत कितने लाख की होती होगी ? मैं यही सोचते-सोचते बैठी थी। 
कन्यादान के दूसरे दिन शाम लड़के बाले चले गए | उसके दूसरे दिन सुबह 
हमने मंगल-कार्यालय खाली किया। मै काम वा बहाना बनाकर मंसूर चली 
आई। अपनी दीदी की सहायता के लिए रंगनाथ वहीं रुक गया। मरी सहेली 
एवेता ने उनके द्वारा खरीदे गए कॉफी बगीचो के बारे में जो बताया था उसकी 

सच्चाई परखने की ज़िद मन में ठन गई । अपनी पहचान की एक टैक्सी लेकर 
अकेली सकलेशपुर होते हुए श्वेता के जेनुफल ऐस्टेट गई । उसका अभी ब्याह नहीं 
हुआ था । जानती थी कि वह घर पर ही रहती है---और थी भी । एक कमरे में 
अकेले में बंठकर मैंने अपने दिल की सारी बात बताई । उसने पहले अपनी माँ 
मे, फिर अपने पिता से बात की। उसके पिता, वीरप्पा गौड़, खद कमरे में आए, 
जहाँ मैं बंठी थी । 'देखो बेटी, अपनी श्वेता अकसर तुम्हारा जिक्र करती है । जो 
पढ़ाई में ज्यादा अच्छे होते है उनका व्यावहारिक बातो की ओर ध्यान बहुत कम 
जाता है। तुम्हारी चाचो ने कौन-कौन-सा बगीचा कब और कितनी कीमत पर 
लिया, इसका पता सब-रजिस्ट्रार के दफ्तर से लग जाएगा। लेकिन, साधारणतया 
रजिस्ट्री के कौल-करार में पूरी रकम नहीं लिखी जाती। वह जमीन जिसने 
बेची है उसी ने मुझे बताया था। उसको पद्रह भौर इसको ग्यारह, कुल छब्बीस 
लाख | चाहो तो सकलेशपुर चलकर, रेकार्ड देख लेंगे ।|---उसके पिताजी बोले। 
बेता को साथ लेकर टेकक्‍्सी में हम लोग सकलेशपुर गए । क्लक बाबू के हाथ में 
सौ रुपये रख दिए । वीरप्पा गौड़ ने सम्बन्धित वर्ष और अंदाजे से महीना बता 
दिया । आधा घंटे में उस बाबू ने एक मोटी पुस्तक खोलकर दताई। पंद्रह लाख 
का बगीचा दस लाख में रजिस्ट्री करवाया था। उसके एक रू के बाद ग्यारह 
लाख का सात लाख में लिखवाया था | रजिस्टर नंबर आदि एक कागज पर नोट 
करवा के गौडा जी ने मेरे हाथ में दिया। 

“बहाँ से हम तीनों पुनः श्वेता के घर गए। उनके घर के भीतरी दालान में 
बैठकर जब सभी लोग शाम का नाएता और कॉफ़ी ले रहे थे तब इ्बेता की माँ ने 
अपने पति से पूछा, “बिटिया के साथ इतना धोखा हुआ है। ः'व क्‍या किया जा 
गकता है ? गौडा जी बोले, क्या किया जाए ? जितने में रजिस्ट्री हुई है उतने 
के लिए अदालत में प्रव किया जा सकता है। इस ब्याह 5 +हटोसेट प्राप्त करके 
उसकी लागत का अनुभावित म्‌ल्य निर्धारित किया जा सकता है। ःभ ऐस्टेट के 
खाते में कितनी खाद, उवरक-स्प्रे की दवाइ५ आदि खरीदी गई हैं, कौन-कौन- 
से वर्ष कॉफी बोर्ड को कितना माल बेचा है, उस वर्ष क्या कीमतें थीं---इसका 
हिसाब प्राप्त किया जा सकता है। वकील लोग यह सारा काम करेंगे। तुम्हारी 
मां के सोना-चाँदी, गहनों के मामले में कुछ प्रूव नहीं किया जा सकेगा। अदालत 
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में नालिश करके तलब किया जा सकता है कि इतने सालों के उत्पादन का हिसाव 
दो, यह जमीन खरीदने के लिए तुम्हारे पास पैसा कहाँ से आया, एक नाबालिग 
लड़की की संपत्ति का दुरुपयोग किया गया है। समय लगेगा, लेकिन कुछ कम- 
ज्यादा उगलवाया जा सकता है। लेकिन अपनी दीदी पर मुकदमा दायर करने 
के लिए क्या तुम्हारे पति तैयार होंगे ? परिणामस्वरूप आपसी सम्बन्धों का क्या 
होगा ? इन सारी बातों के बारे में पहले सोच लो ।' 

“उस रात मैं और श्वेता एक ही कमरे में सोए । उसके साथ बाते करते 
समय पिछली सारी घटनाएँ याद आने लगीं। माँ की मृत्यु के दिन चाची ने 
अपनी बाँहों में भरकर जो सांत्वना दी थी वहाँ से लेकर हर बात, हर घटना 
का नया अर्थ मेरे सामने उभरने लगा। मैंने कभी अपने मन में इन बातों का 
सूक्ष्म विश्लेषण नहीं किया था कि चाची के प्यार में स्वभाविक निस्पृहता थी 
या नहीं । केवल तीस-चालीस लाख की धोखाघड़ी ही नहीं, वरन अपने भाई के 
साथ मेरा व्याह भी किया था, जो मेरे योग्य कदापि नहीं था । यह बातें ब्वेता से 
कहते समय मेरे जीवन के साथ उसने जो धोखा किया था उसकी गंभीरता मुझे 
अब दिखाई देने लगी । श्वेता भी व्यथित हुई। चुपचाप उसने मेरे हाथ पकड़ 
लिये। 'हर संदर्म के लिए माँ-बाप होने चाहिए री ! --उसने मासूम बेतुक़ी बात 
कही । आगे कुछ भी कदम उठाना चाहें तो क्‍या पति मान जाएगा ? आपसी 
सम्बन्धों के बारे में सोचने के लिए उसने भी कहा | सवेरे अपनी दुसी टेक्सी मे 
लौटने के लिए निकली तो श्वेता की माँ ने हल्दी-सिन्दूर के साथ एक साड़ी और 
ब्लाउज पीस मुझे दिया । मैसूर आई। रंगनाथ आया था। उस रात मैंने उस पर 
अपना सारा गुस्सा उतार लिया। लेकिन आइचये, क्‍या हुआ जानते हो ? उस 
समय मुझे वड़ा आरचयं हुआ । मनुष्य का स्बभाव शायद हर कहीं ऐसा ही होता 
होगा | यह सारो बातें सुनते ही कोई भी बाहरी व्यक्ति तुरन्त कह सकता है कि 
एक चाची बनकर उसने जो कुछ किया वह सरासर धोखा था फरेब था। सोमु, 
तुम्हारी क्या राय है ? सच बताओ ।” अमृता ने उसका चेहरा देखा । 

“केवल धोखा नहीं, एक बड़ा षड़यंत्र, एक बड़ी साजिश थी |” वह एक ही 
साँस में बोल गया । 

“लेकिन, रंगनाथ को अपनी दीदी की करतूत में साजिश जेँसी कोई चीज 
लगी ही नहीं । वह बोला कि उसने मेरी परिवरिश की, इतने दिनों तक ऐस्टेट 
को बेदखल होने से बचाया, अपने बच्चों के लिए थोड़ी-बहुत किया होगा । पहली 
बार मुझे उसके प्रति घृणा हुई। दीदी की साजिश का अधिक लाभ उसी को तो 
हुआ था । मैं उससे बोली नहीं । रात में चुपचाप सोयी रही । अगले दो दिन तक 
मैं उससे बोली नहीं । उसके बाद वही बोला सांत्वना दी । कहा, 'तुम्हारो माँ के 
गहनों के बारे में पुछना ही होगा।' मैं भी उससे बोली । तीन दिनों तक अपने-आप 


छोर / 87 


संतापित रही । फिर एक दिन सवेरे सहसा उसी पुरानी टैक्सी को मंगवा लिया। 
उसमें बैठकर सीधा अपने ऐस्टेट को चली गई । चांची ने वही बनावटी आवभगत 
दिखाई । 'टैक्सी भी हो तो कैसी उमस होती है--कहते हुए वह अपने आँचल में 
मेरे माथे का पसीना पोंछने आई । मेरा पारा चढ़ गया। “चाची, यह सारा 
नाटक बन्द करो । पंद्रह लाख का एक, ग्यारह लाख का दूसरा ऐस्टेट चो री-चोरी 
अपने बेटों के नाम जो खरीदा है उसके लिए पैसा कहाँ से आया ? उनकी रजिस्ट्री 
की प्रतियाँ मेरे पास हैं। इस ब्याह में किया गया खचं, लीला को पहनाए गए 
गहनों का पैसा कहाँ से आया ? मेरे पसे में से डोनेशन देकर, होस्टेल में रखकर 
अपने भाई को पढ़ाया और उसे मेरे गले मढ़कर मेरी सारी संपत्ति अपने पीहर के 
घर में भरने की साजिश तुमने की। अपनी खुद की बेटी को अमीरों के घर में 
ब्याहा, वह भी मेरे ही पैसे से । मेरे पिता के देहांत के बाद से लेकर आज तक का 
ऐस्टेट का हिसाब-किताब मुझे चाहिए ।--मैं बोली | यह सुनकर वह सुन्न रह 
गई ' हो पल के लिए। तुरंत भाव परिवर्तन हुआ, अभिनय का ढंग बदल गया। 
आँखों में पानी भर लिया । और बोली, “भगवान के चरण छ॒कर मैंने ठान लिया 
और तुझसे इस संकल्प से प्यार किया जेंसा अपनी सगगी बेटी से किया जाता है, 
बिन माँ की बच्ची को अपनी बेटी से बढ़कर प्यार करने में ही महानता है । तेरा 
हिसाब मांगना कोई गलत नहीं। क्‍योंकि मैंने जो कुछ किया है वह सारा एक 
गुमाहते की भावना से ही किया है। अपने मेहनताने के रूप में, तुम्हारे पिताजी 
की बात मान कर मैं, मेरे पति, तेरे भाई-बहन यहाँ रोटी तोड़ते रहे है। सक- 
लेशपुर वाली अपनी दूकान अगर चलाते तो जितनी आमदनी हो सकती थी उमसे 
एक कौड़ी ज्यादा हमने नहीं छई। बिन माँ को बच्ची, कृठ ऐसा-वेसा हुआ तो 
उसका पति हमारी बात मानने वाला हो इसा इरादे से मैंने रं गा को तुझे अपनाने 
के लिए मजबूर किया। वरना, उसको लड़की देने वालो की क्या कमी थी ? तुमक्र 
के डिप्टी कमिइनर भी तैयार थे। ऐसे सम्बन्धों को छोड़ कर तुझसे व्याहू करने 
के लिए राजी करवाया था ।--वह बोली । “चाची, मैं जानती हूँ कि किसी 
भी बात को जेंसा चाहे वसा मोड़ देने की चालाकी तुममें है। तुम्हारे भाई को 
अपनी बेटी क्‍यों नहीं दी ? -मैंने पूछा । 'सच्चाई कहती हे तो तू उसे चालाकी 
कहती है ! मेरी बेटी के जीवन में अगर कुछ भी उलठ-फेर होता तो मैं उसे 
देखते तड़पती रहती | लेकिन तेरे साथ ऐसा न होने पाए, लड़का अगर अपना ही 
हो तो तुम्हारी देखभाल यों करेगा कि बाल भी बाँका न होने पाए, इसी विचार 
से तेरा ब्याह रंगनाथ के साथ किया | अब तू ही बता, क्‍या कभी उसने तेरा दिल 
दुखाया है ? नाराज किया है ? ---चाची ने उल्टा सवाल किया । वास्तव में उस 
समय मुझे कोई जवाब नहीं सूझा। लेकिन, मेरा मन चिललाकर कह रहा था कि 
उसकी हर बात एकदम झुठ है। क्रोध से मेरा दिमाग खौल रहा था। तपाक से 
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उठ खड़ी हुई। मुंह से 'ध्‌” कहा, लेकिन थका नहीं । सरपट आकर टैक्सी में बैठ 
गई ओर तुरंत गाड़ी चलाने के लिए ड्राइवर से कहा । चाची ने मेरे पीछे निकल 
कर मुझे रोकने की कोशिश नहीं की । दोपहर के ढाई बजे मंसूर पहुँची | गाँव 
जाने की बात शाम को रंगनाथ से नहीं कही । 

“इस घटना के सप्ताह-भर बाद सवेरे ग्यारह बजे चाची मंसूर आयी | हाथ 
में एक छोटी-सी थैली थी; कपड़े-लत्ते कुछ नहीं थे। आते ही सीधा हमाम गई, 
हाथ-मुंह धो लिया। हाथ पकड़ कर मुझे अपने पास बुला लिया; और बोली, 
चाहे माँ हो था वेटी, शंका उत्पन्त होने के बाद व्यवहार नहीं रखना चाहिए। 
केवल प्रेम रहे । लो, वकील की सलाह पर, बंक मैनेजर की सलाह पर एक दस्ता- 
वेज बनवाकर बंक को और कॉफी बोर्ड को दिया है । उसकी एक नकल यहां है । 
इसमें लिखा है, मैं अपने जेठ की बेटी की ओर से सूगूर ऐस्टेट की देखभाल करती 
थी। अब वह बालिग हुई है, ब्याह भी हुआ है और अपने कारोबार सभालन 
लायक बनी है । इसलिए इस की सारी जिम्मेदारी वही सभालेगी। अपना रसोई 
का सारा सामान जिसे हम तेरी माँ के मरने के बाद सकलशपुर ले आए थे, उसे 
पैक करके कल शाम ही ऐस्टेट के घर सकलेशपुर भेज दिया है | अपने घर में जो 
मास्टर किराए में रहते थे उनसे जबरदस्ती पाँच दिन में खाली करवापः, परसो 
लिपाई-पुताई करवाई। इतना सब करने में एक सप्ताह बीत गया। आज से 
ऐस्टेट का सारा कारोबार तेरा है। अब मैं वहाँ पांव नही रखंगी, ले।कन तू 
मेरी वेटी है, यह प्यार तुझ पर मुझे हमेशा से था और रहेगा | अब मुझे चलना 
है। आकर खाली पेट निकल जाना इस घर के लिए शुभ नहीं । इसलिए एक 
कटोरी दूघ दे, पीकर जाऊँगी | भगवान तुम्हारे परिवार का भला करे ।' उसने 
झुककर भगवान के सामने माथा टेका ; सिन्द्रदानी से सिन्दूर लेकर मेरे माथे पर 
लगाकर खद भी टीका लगा लिया । वहाँ से सीधा रसोईघर में गई; कटोरी मे 
खुद द्ध लिया और पीकर सरपट चली गई । बाहर दरवाजे में ही ऑटो रोक- 
कर आई थी। उसमें बंठते ही ऑटो वाले ने स्टार्ट कर दिया । उस समय की 
भावनाओं के युद्ध में उसने मुझे हराया था । लेकिन मैंने पीछे दौड़कर ऑटो वाले 
से रोकने के लिए नहीं कहा । उस दिन शाम जब रंगनाथ आया तब उससे सारी 
बातें बता दीं। वह चौंक गया; फिर जात ही रहा। इसके दो महीने बाद पता 
लगा कि चाची ओॉटो में घर से निकलकर सीधा उसके दफ्तर गई थी; वहाँ 
उससे मिलकर बस से चली गई थी। लेकिन उस समय यह खयाल नहीं आया 
था। दो दिन बाद सकलेशपुर जाकर दीदी से मिल आने का बहाना बनाकर वह 
गया था । तीन दिन रहकर आया । लौटकर एक प्रकार से दुनियादारी की बात 
कहने लगा, “अब पुन: उसे ऐस्टेट की देखभाल के लिए बुलाना ठीक नहीं । 
आखिर अपनी संपत्ति है। मैं सरकारी नौकरी में हूँ; बार-बार वहाँ जाकर देख- 
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भाल नहीं कर पाऊंगा। तुम खद जाकर उसकी कोई व्यबस्था कर दो। किसी 
मैनेजर को रख लो। तुम जाती-आती रहना । ऐस्टेट में जो अपनी कार है उसे 
यहीं ले आयेंगे | छट्टियों में या इतवार के दिन मैं भी चला करूँगा ।' उसने यही 
बात कही ।कभी यह नहीं कहा कि तुम बहक गईं, तुमने उपकार भूला दिया । मेरे 
मन को कुछ तसलली मिली । दसरे दिन मैं खुद टक्‍्सी लेकर पुनः: सकलेशपुर गई। 
बेक बैलेंस केवल साठ हजार था। बोर्ड पर चालीस हजार का कर्जा था। ब्वेता 
के ऐस्टेट में जाकर चाची की दस्तावेज की बात बताई। 'शायद तुम्हारी चाची 
के मन को ठेस पहुँची है। अथवा इसका मतलब हो सकता है कि मामला यहीं 
खत्म कर दो, कोर्ट-कचहरी के चक्‍कर में पड़कर पिछला हिसाब-किताब मत 
उचघाड़ो। अब जल्दी से तुम्हें एक मैनेजर की तेनाती कर लेनी होगी । चाहो तो मैं 
ढूँढ़ लाऊंगा । लेकिन, एक बात ध्यान में रखो । चाहे कितना ही ईमानदार क्यों 
न हो, जूठन को ललचाएगा हो । बीच-बीच में आकर तुम हिसाब-किताब जाँचती 
रहना । फ्लावरिंग सीजन में निगरानी करना। पिकिंग के समय यहीं रहना 
होगा। बीच में कब-कब तुम्हारी निगरानी की जरूरत होती है, उसकी एक साल 
में तुम्हें ट्रेनिग दे दूंगा। इतना कर दोगी तो मनेजर की हेराफेरी कंट्रोल में 
रहेगी । चाहे वह कितनी ही हेरा-फेरी करे, सारा खर्च निकालकर तुम्हारे ऐस्टेट से 
सालाना तीन-चार लाख से कम आमदनी नहीं होगी, उन्होंने कहा | 'तुम 
एस्टेट में ही आकर क्‍यों नद्दीं रहतीं? मैनेजर भी रहने दो, हर रोज तुम्हारी 
नजर भी रहेगी | तब मैनेजर की चोरी भोजन में एक तिनके के समान होगी ।' 
--उन्होने बात जोड़ी। मैंने इस बारे में भी सोचा । मेरी थीसिस लगभग पूरी 
होने को थी। सोचती रही कि उसे जल्दी पूरा करके क्‍या ऐस्टेट को चली 
जाऊँ ? लेकिन मंसूर आने के बाद मेरी बुद्धि का विकास हुआ था । स्वतंत्न चितन 
के साथ-साथ स्वतत्न, अकेली जीने की शक्ति भो आयी थी | ब* चे की रखवाली 
करते बैठने को मन नहीं चाहा | कुछ खाता है तो खा लेने दे--म॑ नेजर ही रख 
लें । निश्चय किया कि मैं भी खुद बार-बार जाकर निगणनी करती रहेंगी। 
मैनेजर चाहे जितना भी खा सकेगा, वह चाची की लूट की बराबरी तो नहीं कर 
सकेगा । दरअसल मैं वीरप्पा गौड़ा के मार्गदश्शन पर चली। जानते हो, पहले ब् 
का लाभ कितना आया ? कितना हो सकता है बताओ ? ” 

“उन्होंने कहा था न, तीन-चार लाख ।” 

“साढे तीन लाछ! उसके अगली साल वही कीपत तहीं थी । रुपए का 
मूल्य भी बढ़ गया था। फिर भी चाची ने उतने सालों में कितना मण्रा होगा ? 
खर ! इस बीच एक और धोखा हुआ। ५ "बार रंगनाथ ने अपनी दीदी की 
प्रेरणा से फरेब किया । पहले ही बताया था न, ब्याह के तुरंत बाद मुझे गर्भ 
रह गया था । मैं वह बिलकुल नहीं चाहती थी । एम० ए० की पढ़ाई के लिए वह 
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बाधक था । इसलिए उसने गर्भपात की सलाह भी दी थी। लेकिन कोख में जब 
अंकुर फूट पड़ा तो उसे नाश करने का मन नहीं हुआ । बहुत कोषशिश की; मन 
माना नहीं । उसी हालत में एम० ए० क्लासिज्ञ अटेंड करने का निरचय किया। 
उन दिनों गर्भ को ढोकर क्लास में जाना कैसी लज्जा होती होगी ? फिर भी 
मैंने बच्चे को बचा लिया। क्लास में भी गई । उसके बाद रंगनाथ से कहा कि 
पहली बार किसी को अनुभव नहीं रहता; लेकिन अब सावधान रहना दाहिए ! 
उसके जो भी साधन होंगे, वह तुम्हारी जिम्मेदारी । जब तक मैं नहीं चाहूँ तब 
सक हमें दूसरी संतान नहीं चाहिए। मुझे थीसिस पूरी करनी है। रंगनाथ भी 
सावधान ही था। सावधानी का सारा उत्तरदायित्व उस पर छोड़कर मैं 
निश्चित थी। जब से मैं ऐस्टेट का कारोबार देखने लगी उसके दूसरे महीने मैं 
रजस्वला नहीं हुई । मैंने पूछा, ऐसा क्‍यों ? वह अनजान-सा बना रहा । हमने 
डाक्टर की सलाह ली । डाक्टर ने दो सप्ताह और रुकने के लिए कहा । मैं रुकी । 
इतने में मिचली शुरू हुई । मैंने उससे कहा कि तुम्हारी ही ग़लती है | वह बोला 
कि कितनी ही सावधानी बरतने १२ भी कभी-कभी फेल हो जाता है; क्‍या करें ! 

डाक्टर से पूछा तो उन्होंने कहा, पहला बच्चा अढ़ाई साल का है न ? इस बच्चे 
के आने तक दोनों का अंतर सवा तीन साल का हो जाएगा । छोटी उम्र में जल्दी 
दो बच्चे हो जाने दीजिए । दोनों के बीच ज्यादा अंतर रखना भी ठीक नही ।' 
किसी तरह परिस्थिति के साथ समझौता करके थीसिस लिख रही 
थी। 

"तीसरा महीना चल रहा था। एक दिन सहसा मुश्ने आशंकाचुई | अब तक 
रंगनाथ की हस्ती क्‍या है, यह मैं समझ चुकी थी। आमने-सामने मूंह खुलवाने 
की ज़िद से रात में जब सोए थे तब भगवान की शपथ देकर बात को पहल की । 
भगवान की, उनकी दीदी की, दीदी के बच्चों की--सभी के नाम की शपथ दिला- 
कर पूछा--“उसके बाद खुद डाक्टर ने ही बताया है कि सावधानी कभी फेल 
नहीं होती; तुम्हारे पति ने ही स्वेच्छा से फेल किया है। इसके लिए वेज्ञानिक 
आधार है; कल तुम्हें डाक्टर के यहाँ ले चलूंगी या मेरे सामने सच बताइए।' 
उसका चेहरा काला पड़ गया। तुरंत मैंने पूछा, 'ऐसा क्यों किया ? सच कहो । 
अगर झूठ कहोगे तो भगवान की कसम, तुम्हा री दीदी, उसके बच्चे, उसके पति-- 
सभी को जो भी अनहोनी होगी उसके जिम्मेदार तुम होगे। तब उसने मंह 
खोला | जब वह अपनी दीदी के गाँव गया था तब उसने इसके कान भरे थे--- 
तुम्हारी पत्नी तुम्हें छोड़ सकती है । एक बार और गर्भ रहने दे; एक बच्चा 
और होने दे । दो बच्चे जनने के बाद पति को छोड़ना स्त्री के लिए संभव नहीं । 
दो बच्चों वाली माँ को कोई सूंघेगा भी नहीं । अपनी जिदगी को, मुझको बचाने 
के लिए, मेरे प्यार की खातिर कहा कि उसने ऐसा किया था। जिस साधन का 
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उपयोग करता था उसी में कुछ फेर-बदल किया था । उसने अपना समर्थन कर 
लिया कि उसने जो भी किया था वह धोखा नहीं था, मेरे प्रति प्यार था, उद्देश्य 
सद्‌ था। वही आखिरी दिन था। उसके बाद उसे छने नहीं दिया। यही नहीं, 
बल्कि एक बिस्तर पर सोए ही नहीं । उससे अलग कमरे में सोने के लिए कहा । 
दो-एक दिन भटके हुए कुत्ते की तरह पाँवों में उलझकर आगे-पीछे चक्कर 
काटता रहा । मैं बोली, अगर तुम अलग कमरे में नहीं सोओगे तो मैं यों 

चिल्लाऊंगी कि रसोई वाली औरत भाग कर यहाँ आ जायेगी ।' 'पति-पत्नी अगर 
अलग सोएंगे तो वे क्‍या समझेंगे ?' उसने कहा। “कमीने, मुंह बंद कर'--- 
मैं ऊंची आवाज़ मे बोली । डर के मारे वह चुपचाप वहाँ से निकल गया। वही 
आखिरी थी । इसी तरह साढ़े तीन महीने बीते । 

“इतने में उसका तबादला चन्नपट्टण हो गया। 'तबादले का आ्डर 
निकला है--- घर आकर उसने बताया | 'नौकरी चाहिए तो जाना होगा, मश्नसे 
क्‍या पूछते हो “ मैं बोली । वह आगे कुछ नही बोला | अगर वह कुछ कहता तो 
मैं तिरस्कार के साथ प्रश्न रूप में जवाब देती, सीधे मंह बात नहीं करती । वह 
अपना -सूटकेस, अटेची लेकर चला गया। उसी की भोर से कभी-कभार चिटिठ्याँ 
आती थीं। गृहस्थी का मतलब है समरसता, सामंजस्थ, आपसी समझौता''' 
वगैरह उपदेश की बएतें लिखता था। मैने एक पत्न का भी जवाब नहीं दिया। उसे 
खुद आने में भय था-- भाया नहीं । अगर आया भी होता तो मैं उससे बोलती 
नहीं । विकास की प्रसूृति मैंने खुद कर ली। घर में पकाने वाली नोकरानियाँ 
थी । ऐस्टेट की कार यही ले आयी थी । प्रसव-पीड़ा शुरू होते ही नौकरानी को 
लेकर खुद ड्राइव करके नसिंग होौग जाकर एडमिट हुई | किसी के प्यार के नाटक 
के बिना ही जचगी हुई । सहसा बात रोककर क॒छ याद करते अमता ने 
घड़ी देखी । “ओ५5फ्‌ ! पोने-पाँच बज गए | आज सुशीलम्भा को द्ाजार जाना 
था; जल्दी बच्चो को ले जाने के लिए उन्होने कहा था। मै जद उन्हें बाज़ार 
छोड़कर आऊं तो, बेचारी का समय बचेग। | लेकित इसकी एक और खास बात 
बताए बिना खत्म नहीं कर सकती । 

“बता दिया न, उस वर्ष बगीचे का उत्पादन साढ़े तीन लाख का हुआ था । 
मैं फली नहीं समा रही थी। चाची की धोखा-धड़ी जाए भाड में, उसका पाप उसे 
भोगने दो, इस उदार मनोभाव से मैं वे सारी बातें भूलने की ने गकर रही थी। 
अगले वर्ष के लाभ की रकम मिलने के बाद इस पुराने घर को तुड़वाकर नए ढंग 
का बनवाने का विचार था । ऐसी बात नहीं कि . । उसे माफ़ किया था। रंगनाथ 
को भी माफ़ नहीं किया था।जो हुआ उसे भूलकर उन लोगों से दूर ही रह, 
अपने-आप बच्चों की परवरिश करने, पढ़ाई-सिखाई में मन लगाकर आराम से 
ए7हने का निश्चय किया था। इसका भी अनुमान किया कि ऐस्टेट की देखभाल का 
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अनुभव प्राप्त होने के बाद उसका उत्पादन साढ़े-चार, पाँच लाख तक पहुँच 
सकेगा । इसी तरह तीन महीने बीत गए थे । एक दिन डाक से एक रजिस्टडं पत्र 
आया। वह पत्र मेरे ऐस्टेट भेजा गया था और वहां से अनुप्रेषित होकर आया 
था । सकलेशपुर के बैंक का था । मेरा दिल दहल गया । 'अपने ऐस्टेट पर आपने 
जो कज़ लिया था उसका मूलधन तो आपने आज तक अदा नहीं किया । ब्याज 
बरावर भरते आ रहे हैं। लेकिन इस वपं आपकी उपज आई, उसकी बिक्री भी 
हुई और उसका पंसा आपको मिले तीन महीने बीत गए; आज तक आपने ब्याज 
नहीं भरा । /स नोटिस के प्राप्त होने के पंद्रह दिन के भीतर अगर आप तीन 
लाख बाईस हजार तीन सौ पचास रुपए जमा नहीं करेंगे तो आप पर कान्‌नी 
कारंवाई करके ऐस्टेट से आपको बेदखल कर दिया जाएगा | - उसमे यह 
चेतावनी थी। पढ़ने के बाद मुझे आगा-पीछा कुछ नहीं सुझा | दिल ड्बता. हुआ- 
सा लगा। जब पत्र मिला था तब दिन के साढ़े ग्यारह बजे थे | यह कैसा कजें है ? 
किसने लिया ? बंक में पूछताछ करके ही पता लगाया जा सकता है। दो बजे 
विजय को भी साथ लेकर कार ड्राइव करके ऐस्टेट गई | नए मंनेंजर ने हिसाब- 
किताब देखकर बताया कि पिछले सालों में भी ब्याज अदा किया गया है। 
लेकिन, कर्जे का विवरण नहीं मिल सका। उस रात वहीं रुकी । दूसरे दिन मैनेजर 
को साथ लेकर सकलेशपुर आई और बेक में पूछताछ की । ऐस्टेट के विकास का 
कारण बताकर चाची ने तोन बार कर्जा लिया था। पिताजी के मरने से पहले 
उन्होने खुद अपने हस्ताक्षर से तीन लाख का कर्जा लिया थक्ष्न अनावुष्टि के 
फलस्वरूप फसल न आने के कारण ऐस्टेट के संपोषण के लिए लिया था। कुल 
उन्‍नीस लाख कर्जा था । मुझे गुस्सा आ गया। मैंने मैनेजर पर अपना गुस्सा 
उतारा | वह बोला, “मैडम, बेक सार्वजनिक संस्था है। जो पंसा दिया जाता है 
उसे ब्याज के साथ वसूल करना उसका कत्तंव्य है। अगर आपके साथ कोई अन्याय 
हुआ हो तो संबंधित व्यक्ति पर कारंवाई कीजिए । मुझे यहां आए चार महीने 
हुए हैं। अपने गरसे के कारण मैं खुद शमिदा हुई। “सॉरी कहकर चाची के घर 
गई | उसने बताया था कि वह सकलेशपुर वाले घर में रहने जा रही है। उसने वह 
घर खाली तो करवाया था, लेकिन वास्तव में उसका ठिकाना छोटे बेटे के नाम 
खरीदे गए ऐस्टेट में था। उसका अता-पता लेकर कार ड्राइव करके चली । मेनेजर 
को साथ नहीं लिया । मुझे देखते ही, 'हायू बिट॒ट, भरे गर्म को लेकर ख॒द ड्राइव 
करते आई ;। कहला भेजती तो किट्टण्णा तुम्हे लेने आता ।' कहते हुए मुझ से 
लिपट गई। 'यात्ञा के कारण यह कितना दुबला हुआ है ! विजय को अपने अंक 
में भरती हुई बोली । बच्चे को उसी ने तो पाला था, इसलिए नानी को देखते ही 
उसका चेहरा खिल गया । बच्चे का चेहरा अपने सीने से दबाकर उसका सिर पीठ 
सहलाने लगी । 'मैं खुद मैसर आने वाली थी। प्रसूति, बच्चा, अकेली कसी 


छोर / 93 


संभालेगी ? '--- वह बोली । 'चाची, प्यार का यह नाटक रहने दो। बंक से 
नोटिस आया है कि ब्याज नहीं भरा गया । जाकर पूछताछ की तो पता चला कि 
उन्‍नीस लाख कर्जा रुका है। यह सब कंसे हुआ ?'“--मैंने पुछा। "पहले भीतर 
चलकर खाना खा ले । बच्चे के लिए कुछ दलिय़ा बना देती हूँ । फिर बैठकर 
बातें करेंगे ।' कहते हुए मेरी बाँह पकड़कर खींची। 'मैं तुम्हारी दहलीज पर 
पाँव नहीं रखेगी। पहले मेरे प्रश्न का जवाब दो । वह चेहरे पर सत्र और प्यार 
छलकाते हुए बोली, "मेरी बिट॒ट, मेरी बच्ची, तरें साथ मैं भी गुस्सा करू तो 
क्या ठीक लगेगा ? चबतरे पर ही बैठ जा। दो दोसे सेककर लाती हूं । ऐस्टेट का 
कारोबार यानी क्‍या केवल पैसा बटोरकर बंक में भरना ही समझा है? सखे के 
कारण फसल हाथ न लगने के भी संदर्भ होते है; अतिव॒ृप्टि से पूरी फसल हाथ 
से चली भी जाती है । और सदा खाद, स्प्रे आदि के लिए खर्च तो करना ही पडता 
है । नौकरों को मेहनताना देना ही पड़ता है। जब हाथ तंग हो जाए ततब्र या तो 
कर्जा दे।, उड़ेगा या ऐस्टेट बेचना पड़ेगा । जरा धीरज रख, सारा अनुभव होने 
लगेगा ।-- वह बोली । छटने ही मैंने पूछा, 'यह ऐस्टेट खरीदने के लिए तुम्हारे 
पास पंसा कहाँ से आया ? ' “इसके लिए न जाने कहाँ-कहाँ से कर्जा लेना पड़ा । 
मेजारिटी में आने के बाद शुगर ऐस्टेट का स्वामित्व अपने कब्जे में लेना न्याय- 
सम्मत ही है । तुम्हारे भाइयों के गुजारे का क्य। होगा, इस विचार से कर्जा उठा 
कर इसे लेना पड़ा । अच्छी बरसात हो, बीमारी न आए, फसल अच्छी हो और 
बाजार में ठोक भाव आ जाए तो इसे वचा लेंगे ! बरना बेचकर कर्जा चुकाकर 
शहर के किसी होटल में कप-तश्तरियाँ घोते रहेंगे । तेरा आशौवाद और सदिच्छा 
ज॑सी हो वसा उनका गुजारा चलेगा। अब दोसे खा लेना, उल । पुनः उसने 
मेरी बाह पकड़कर आग्रह किया । मुझे घिन हुई । बेशर्म हो -,त ! कहते हुए 
विजय का हाथ पकड़कर खींचते हुए लाकर कार में बिठाया, स्टार्ट करके लौट- 
कर सीधा अपने ऐस्टेट में आई । बंक के नाम एक चेक बनाया। मनेजर बोला, 
मैडम, इतनी रकम का चेक काटगे तो खाते में कुछ नहीं बचेगा। मजूरी, पेट्रोल, 
स्प्रे आदि साप्ताहिक खर्च के लिए क्‍या करेंगे ?” “उसके लिए कुछ करेंगे। पहले 
इस ब्याज का भुगतान होने दें ।! चेक भिजवाकर मैं इवेता के पिता के ऐस्टेट 
गई। अहसास हुआ $ मेरी वेचनी, क्रोध, दिग्श्रांत भावनाओं को नियंत्रित 
करके, कोई रास्ता सुभाने वालेवे ही एक व्यक्ति है। लकिन वे अपने बेटे से 
मिलने अमेरिका चले गए थे | पति-पत्नी और बेटी तीनों ही । बताय! कि लौटने 
में तीन महीने लगेंगे। लाचार होकर मैसूर चली आयी। कितनी थक गई थी ! 
तिस पर (री गर्मवती। इतना ड्राइव किया था, साथ-ही-साथ मानसिक तनाव, 
अनाथपन का बोध अलग । किसके सामने कह लूं ? किससे याचना करूं ? *** 
“क्या रंगनाथ को नहीं बताया ? 
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“बह अपनी दीदी का पालतुृ कुत्ता है, इस बात को भूलकर मैंने उसे फोन 
किया था। अभी वह चन्नपट्टण में था। तुरंत दौड़कर आया। मैंने सारा समा- 
चार बताकर कहा कि तुम्हारी दीदी की दगाबाज़ी अभी खत्म नहीं हुई । भीतर- 
ही-भीतर उन्‍नीस लाख हड़प कर डाला है। अब क्या करें ? वह यों सिर लटकाए 
बेठा रहा मानो गम्भीर चितन में डबा हो । 'क्या अब तुम्हें उसकी दगाबाज़ी का 
यकीन आया ?' मैंने तलब के अंदाज में पूछा। वह निदुत्तर चुपचाप बँठा 
रहा | 'बशओ,' मैंने डाटकर कहा । 'थोड़--बहुत खा लिया होगा जसे शहद का 
छत्ता उतारने वाला हाथ चाट लेता है, उस तरह । लेकिट अतिवृष्टि, अनावृष्टि 
से फसल हाथ से गई भी होगी। तुम्हारे पिताजी ने ही अपने जीवन-काल में तीन 
लाख निकाला था, इसका मतलब यह तो नहीं कि उन्होंने हड़प लिया था ? क्‍या 
इन सारी बातों की पूछताछ सब्र के साथ नहीं करनी चाहिए ? मुझे सान्त्वना 
देने के अंदाज में बोला । अपने पिताजी की बात सुनने के बाद मेरे मन में उलझन 
पैदा हुई कि शायद चाची की बातों में सच्चाई हो । लेकिन, उसके फरेब, धोखे- 
बाजी, उसके मिथ्यावाद का अहसास कम नहीं हुआ । कुछ ही समय में फिर यह 
अहसास होने लगा कि यह पति भी पल्ले दर्जे का धोखेबाज है और मैं अकेली 
इस फरेबी के लिए बलिपशु बनी हूँ। रंगनाथ उस रात यहीं रहा । उसने पूछने की 
चेष्ठा की कि किस नरसिंग होम में नाम लिखवाया है। मैं उसे झिड़ककर बोली, 
'तुमने और तुम्हारी दोदी ने मेरे गर्म में जिस फरेब का बीज बोया है उसे सुरक्षित 
जन्म देकर उसकी परवरिश कडूंगी, बेफ़िक्र रहो । लताड़े गए कुत्ते की तरह 
दुम दबाकर वह७चुप*रह गया। असल मुददे पर आती हूं। मैंने कॉफी बोर्ड में 
जाकर पूछ-ताछ कीो। ऐस्टेट का काम चलाने के लिए वे लोग एक लाख देने के 
लिए राजी हो गए । उस कजें से ऐस्टेट का अनुरक्षण करते हुए और उत्पादन से 
बेक का कर्जा अदा करते हुए आज तक निर्वाह करते आ रही हूँ । यहाँ कालेज 
से मिलने वाले वेतन में मेरा और बच्चों का निर्वाह हो जाता है। इस टपकते घर 
की डामर और सिमेंट के पंच से मरम्मत करवाई । अब बिना लिपाई-पुताई के 
हाथ-पाँव पटकते बंठी हूँ ।'” उसने पुनः घड़ी देखी । “ओ5फ ! पाँच बजकर दस 
मिनिट !  तपाक से वह उठ खड़ी हुई । 

“रंगनाथ क्या आज भी चन्नपट्टण में ही हैं ? ” सोमशेखर ने पूछा । 

“नहीं । पिछले साल आकर बताया था कि उसका तबादला कृष्णा के ऊपरी 
बाँध निर्माण यौजना पर हो गया है, और भी चार सौ मील दूर | मैं बोली, 
'सरक्षारी नौकरी में तबादला आम बात होती है। मुक्षसे कहने की आवश्यकता 
नहीं ।' दुतकारे गए कुत्ते की तरह उसने मूँह लटका लिया ।” अमृता कपड़े बदले 
बिना आदमकद आइईइने के सामने जा खड़ी हुई | बाल संवार कर चाभी और 
वनिटी बेग लेकर निकल पड़ी । सोमशखर ने जल्दी से पंट पहनकर जूते पहन लिये ॥ 
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“कल सवा-बारह बजे आ जाना । कहते हुए गेट खोलकर वह कार के पास 
गई । सोमशेखर ने भी अपना स्कूटर स्टार्ट किया। 


सोमशेखर को उस रात दस बजे तक दफ्तर में काम करना पढड़ा। उसे 
अहसास हुआ कि हर रोज दोपहर के समय जब लेन-देन और काम का बोझ 
रहता है, उस समय उसका चार-साढ़ें-चार बजे तक दफ्तर से गैरहाजिर रहना 
व्यवसाय के विकास की दृष्टि से उचित नहीं। साथ ही उसे बंबई की याद हो 
आई । वहाँ सप्ताह में दो बार इस तरह काम से गायब हा जाया करता था। 
फिर हर रोज रात के नौ-दस बज तक बेठकर बकाया काम पूरा करता था। 
इतवार के दिन भी काम करता था। फिर याद आया कि अपनी-गैरहाजिरी में 
देख-रेख करने के लिए वहाँ नवीन था। यहाँ वह अकेला है। दोपहर के बदल 
कोई और समय ? लेकिन उसके अलावा अलग समय भी कहाँ संभव है ? बच्च 
घ. प« -हंगे ।एक आंशिक परिहार सूझा कि साप्ताहिक छट्टी अगर इतवार के 
बदले सोमवार की जाए तो ग्राहकों को भी सुविधा होगी और उसे भी एक 
वकिग-डे मिलै जायेगा । दस बजे होटल जाकर ठंडा खाना खाया। जब पौने- 
ग्यारह बजे घर पहुँचा तो मन में इम बात का खेद हुआ कि अमृता बेचारी 
कितनी दु:खी है । बंबई ज॑से अमीरों के शह< में वास्तुकार का काम करके उसने 
रिहायशी घर, बहु-मंजिली इमारतों की योजनाएँ बनाकर उनकी निगरानी की 
थी । जायदाद की खातिर भाई-भादइयों में, बहनों में कंसी-कंसी धोखाधड़ी, 
विश्वासधघात चलते हैं, इसकी परी जानकारी उसको थी। इसलिए अमृता की चाची 
के स्वभाव में कोई उसे खास बात नहीं दिलाई दी । एक तीः” व्यक्ति के रूप में 
कहानी की तरह सुतते हुए उसे कुछ आघात अवश्य पहुँचा - गा। लेकिन जो 
विश्वासघात का शिकार हुई है, उसको कितना आघात पहुँचा होगा ? यह सोचते- 
सोचते वह लेटा रहा। पैसे के अलावा अपने भाई के साथ उसका ब्याह कराना, 
उसकी मनोदशा की कल्पना करके जल्दी दूसरा बच्चा होने की योजना बनाना 
--ये सभी बातें उसे केवल घटिया काम नहीं बल्कि अपराध जैसी लगीं । जल्दी 
नीद नहीं आई। मन में कल्पना करते हुए कि वहाँ वह अकेली अपने कमरे में उस 
बड़े पलंग पर पड़ी रहती है, उसने आँखें बंदकर सोने की कोशिश की । मन कौ 
एक छोर कहने लगा कि अमृता को सच्चे प्यार की ज/व०यकता है और मैं वह 
दे सकंगा। सत्य को छोड़ कभी किसी के साथ असत्य का व्यवह!र करना क्‍या 
अपने लिए संभव है ? अपने-आपसे उसने प्रश्न किया । इसी तरह सोचते-सोचते 
उसे कुछ देर बाद नींद आ गई 

दूसरे दिन जब वह अमृता के घर गया तो वह उसका हाथ पकड़ कर सीधे 
उसे अपने बेडरूम में ले गई। खुद अपने हाथों से फीते खोलकर उसके जूते 
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उतारे। बिस्तर पर बिठाकर उसका हाथ अपने हाथ में लेकर बोली, “सोमु, मेरा 
खयाल है कि मेरी अंतध्वंनि में सच्चाई का पता लगाने की शक्ति है। एक बार 
मुझे जो अहसास हुआ था, आज सवेरे पता चला कि वह सच निकला । कितना 
खुश हुई, जानते हो ?” वह उत्साह की लहरों पर तैर रही थी | आगे, सोमशेखर 
के पूछने से पहले ही वह बोली, “मैं नहीं बताऊ गी। बता दूंगी तो तुम ऐंठ दिखाने 
लगोगे । अगर तुम ऐंठकर इस तरह आकाश की ओर गरदन अकड़ाकर खड़े रह 
जाओगे तो मै वहाँ तक कैसे पहुँच पाऊंगी ? “” उसने सोमशेखर का माथा अपनी 
ओर झुकाकर उसके होंठों पर दीघे चुंबन अंकित करके बोली, “देख लिया न, 
तुम्हें कसे झुकाती हूँ ! तुम चाहे कितनी ही अकड़ दिखाओ तुम्हें झुकाकर अपनो 
बात मनवाने की शक्ति मुझमें है। मानते हो न ? ' सोमशेखर ने आँखो के इशारे 
से ही हामी भरी । “हाँ कहने में भी अकड़ ! मुंह खोलकर कहो कि मानता हूं । 
महं से कहने में क्या अपमान होता है ? उठो, खाना खाते हुए बातें करेंगे," 
अमृता ने खुद उठकर उसकी लुंगी लाकर सामने रख दी । 

कुसियों पर एक-दूसरे के बिलकुल पास सटकर बंठे खाना खाते हुए वह 
बोली, “मेरी एक कुलीग है। पंतालीस वर्ष की, जलजाक्षी, फिजिक्स पत्ती है ! 
'स्ट्रक्चर प्रोफेसर' तुम्हारे कोई मास्टर बी० के० एम० इंजीनियरिंग कालेज मे 
रहते हैं न, उनका उपनाम है, उनकी बेटी । याद आया ? 

वह बोला, “हाँ, हाँ बहुत अच्छे मास्टर थे । मेरी बहुत ऋहायता की है 
उन्होंने । उनके घर हर सप्ताह मध॒करी खाने जाता था | 

“अच्छा ! फिर कया हुआ उनके घर, बताओ ? ” 

“और कुछ नहीं। मास्टर साहब मुझे आवश्यक पुस्तक दिया करते थे । 
गोकुलाष्टमी त्यौहार में तो ढेर सारी मिठाई बाँधकर देते थे ।* 

“बस, इतनी-सी बात ? मैं एक ओर समाचार सुनाती हूं, सुनो | एक बार 
मास्टर साहब गाँव से बाहर गए थे। तुम्हें उनके घर में सोने के लिए कहा गया 
था। जीने पर तुम उनके स्टडी-रूम में सोया करते थे। पंद्रह-बीस दिन । उनकी 
पुस्तकों को सजोकर रखा हुआ ओपन-शेल्फ, जिन पर काँच भी नहीं लगा था। 
उनमें से अपनी पसंद की पुस्तक ले जाने की आजादी तुम्हें थी। एक बार जब 
तुमने पिछली कतार से कोई पुरानी पुस्तक खींची तब उसके नीचे से कपड़े में 
लपेटी हुई कोई वजनदार वस्तु नीचे गिर पड़ी । उठाकर देखा तो चार लड़ीवाला 
सोने का हार था। उसें तुमने यथा-स्थान लपेटकर रख दिया था। उस समय 
रात के ग्यारह बजे थे । दिन निकलने की प्रतीक्षा की और सवेरे मास्टर साहब 
की पत्नी को अकेले ऊपर ले गए और बताया, 'माँ देखो, यह यहाँ था। पुस्तक 
खींची तो नीचे गिर पड़ा । क्‍या यह बात सच है ? 

उसने याद करके 'हाँ कहा । 
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“सुना है कि उन दिनों तुम्हें सप्ताह में दो दिन खाना नहीं मिलता था। 
और उन दिनों उस हार की कीमत पांच-छह हजार थी । अगर तुम चुपचाप 
उसे उड़ा लेते तो कोई पूछ नहीं सकता था। किमी को पता भी नहीं चलता । 
मास्टर साहब तो बड़े उदार थे। अपने पति की नजर बचाकर पत्नी अपनी 
लडकियो की खातिर कौड़ी-कौड़ी जोड़कर गहने बनवाया करती थी । मास्टर 
साहब की कोई बहन जब कभी आती तो संदकों का कोना-कोना छानकर देखती 
कि भाभी ने क्या-क्या जोड़कर रखा है। इसलिए जब उसके आने की खबर 
मिलती तो मास्टर की पत्नी ऐसी जगह देंढकर चीज छिपाकर रखती कि किसी 
को अनुमान न हो । ऐसी पुरानी पुस्तक के नीच उन्होंने हार छिपाकर रखा था 
जिसे मास्टर साहब कभी पढ़ते नहीं थे । अगर तुम उसे उड़ा देते तो वेचारी किसी 
के सामने मुंह तक नही खोल सकती थी । अगर मँह खोलती तो पति आड़े हाथो 
लेते कि मेरे अनजाने में तुमने गहने कैसे बनवाए । वह समझ लेती कि ननद ही 
उझ,प ० “रई है। जलजाक्षी को उसकी माँ ने कहा था कि वह कितना ईमानदार 
लड़का है। यह बात इसलिए निकली कि वे एक घर बनवाना चाहते है। मैने 
तुम्हारा अता-पता देकर बताया कि बड़े नेक है और मैं उन्हें जानती है । तब 
उन्होंने कहा, 'कौन, वही सोमशंखर ? विद्यार्थी-जीवन में ही उनका हाथ कितना 
श॒द्ध था ! उन्होंने ही सोने के हार की बात बताई | तुम्हारे दफ्तर का पता, 
फोन नंबर वर्ग रह नोट कर लिया ओर कहा कि तुम से ही प्लान करवाएँगे तथा 
तुम्हारी निगरानी में ही घर बनवाएँगे | तुम्हें एक नया आडेर मिल गया है। 
उसमें मेरा कमीशन होगा ? ” शरा रत-भरी नजरों से सोमशेखर का चेहरा देखा । 
आधा पल के बाद भाव-विभोर नेत्नों से बो दी, “सोमू, एक >न्‍्मजात ईमानदार 
व्यक्ति को अपने मित्र के रूप में पाकर मुझे कितना गर्व हो: है, जानते हो ? 
बाएं हाथ से सोमशेखर का कंधा कसकर पकड़ लिया । सोमशेखर का मन अपने 
उस अध्यापक और खाना खिलाती उनकी पत्नी की यादों में ड्ब गया था । 

भोजन के बाद जब एक-दूसरे की बाँहों में लिपटे पलंग पर सोए थे तब 
अमृता बोली : “सुनो, कल मैंने तुम से जो कुछ कहा था वह उतना ब्यौरेवार 
अभी तक किसी से नहीं कहा | कह लेने लायक विश्वसनीय और भावना का 
तादात्म्य रखने वाल। कोई मिला नहीं था। श्वेता अब ब्य्यह करके अमेरिका में 
है। जिस व्यक्ति से कहा जाता है वह व्यक्ति अगर भावना क तादात्म्य के साथ 
अगर शुद्ध मन का और सच्चा हो तो भर को कितनी तसल्‍ली टोती है, जानते 
हो ? मानो हमारे भार को दूसरा कोई खुद उठाकर अपने कंधों पर रखे ले रहा 
हो । आज जलजाक्षी ने जब यह बातें कहीं तब से मन की सारी-की-सारोी बातें 
तुम से कह लेने को जी चाह रहा है।” 

यह प्रशंसा सुनकर सोमशेखर को वास्तव में बहुत अच्छा लगा । लेकिन 


98 /छोर 


उसका विचार था कि जब कोई अपनी प्रशंसा करने लगे तब उसे प्रोत्साहित 
करता या उसमें रुचि दिखाना घटियापन होता है । तुरंत उसने बातों की दिशा 
बदल दी, “सुनो, कल रात से मेरे दिमाग में एक प्रश्न उलभा हुआ है। रंगनाथ के 
बारे में तुम्हारे मन में तिरस्कार की भावना है। लेकिन, पहले कभी तुमने बताया 
था कि विकास के नामकरण के संदर्भ में वह आया था। याद है ? क्‍यों बुलाया 
था? 

अमृता तुरंत अंतमंखी हो गई। चेहरे पर खेद, क्रोध, अवनत भावनाएँ 
आलोड्ित होने लगीं । सोमशेखर के मन में इस बात का खेद हुआ कि कहीं उसने 
यह प्रश्न पूछकर उसकी उध्वं लहर को नष्ट तो नहीं कर दिया ! फिर अपनी 
तसल्‍ली कर ली कि इस प्रश्न से अमृता की भावनाओं में उतार आएगा, इसकी 
कल्पना उसे नहीं थी। “अगर नाराज होती हो तो जवाब मत देना ”----उसने 
अमृता के बाएँ गाल पर बिखरे बालो को हटाते हुए कहा | लेकिन अमृता ने 
सहमकर जवाब दिया, “दरअसल यही मेरी समस्या है । रंगनाथ से मुझे बेहद 
घृणा है, घिन है । उसकी दीदी से तो इतना द्वेष है कि मेरा रोम-रोम जल उठता 
है। रिवाल्वर से अगर उसे दाग दूं तो शायद मेरे द्वेष की आग ठंडी पड़ जाए ! 
लेकिन सहसा मन उनके प्रति एकदम दुबंल भी हो जाता है। हो सकता है, मेरे 
परंपरागत संस्कार और विश्वास इसके कारण हों। सहसा मन में विचार आया 
कि बच्चा पंदा हुआ है। क्‍या माँ-बाप दोनों मिलकर उसका न.्स्‍करण न करें ? 
रंगनाथ को चिट्ठी लिखी; उसकी दीदी को भी लिखी । बच्चे को जन्म देने की 
थकावट में सम्भवत: मांनसिक शक्ति दुबंल हो गई थी । मैं अकेली कहाँ तक उनके 
विरोध में अपने को सालतो रहें ? मन के किसी कोने में यह कामना रही होगी 
कि लोग मुझे यह न कहें कि मैं परित्यकता हूँ । पुरोहित ने जब गुरुजनों के 
चरणों की पूजा करने के लिए कहा तो मैंने चाची और चाचा के चरण छुकर 
मंत्राक्ष डाले। चाचा के चरण छने मे मुझे खेद नहीं था। क्योंकि वह बनावटी 
आदमी नहीं है। सारी विधियाँ समाप्त करके दोपहर को जब भोज शुरू हुआ तब 
मेरा मन बेहद पछताने लगा कि नाहक मैंने यह सारी विधियाँ क्‍यों अपना लीं ? 
रुंगनाथ के बिना भी अगर मैं अकेली भगवान के सामने दीप जला देती तो क्‍या 
नामकरण की विधि पूरी नहीं होती ? चाची को अगर नही बुलवाती तो क्या 
बिगड़ने वाला था ? मेरी अक्त कहाँ चरने चली गई थी ? दरअसल मेरे अपने 
भीतर विसंगति है, मेल नहीं है । 

“मेरी बुद्धि कभी एक जेसी नहीं रहती । यह मेरी दुर्बलता है। नामकरण के 
लिए उनको बुलवाने का नतीजा यह हुआ कि भीतर-ही-भीतर छरा भोंकने वाली 
एक और बात बाहर आ गई। मेरी पढाई में बाघा न पड़े, इसलिए बड़ बेटे विजय 
को आठवें महीने की अवस्था में वह अपने साथ ले गई थी न! उसकी साजिश 
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का भंडाफोड़ होने तक और ऐस्टेट को अपने क़ब्जे में लेने तक विजय उसी के 
साथ था। उसके बाद उसे अपने साथ ले आई थी। उससे पहले मैं जब कभी 
बच्चे से मिलने जाती थी, रंगनाथ भी मेरे साथ जाता था | फिर जब दूसरे गर्भ की 
साजिश का पता चला और तबादला होकर रंगनाथ चला गया तब तक बाप-बेटे 
का संपर्क तो था ही | चार वषं बीत जाने पर भी विजय अपने बाप को भूला 
नहीं था। नानी का दुलार कम नहीं हुआ था । नामकरण के संदक् में वह अपने 
बाप से अधिक लगाव बढाने लगा | नानी के आने पर आधा घंटे के भीतर हो 
उसकी गोद में जा बैठा । हर किसी को उल्लू बनाने में चाची माहिर है ही । इस 
बार दो ही दिनों में उसने विजय को अच्छी पटटी पढ़ाई । नामकरण के बाद जब 
वे लोग चले गए तब एक दिन सहसा विजय नानी से मिलने की जिद करके रोने 
लगा। मैंने उसे बाँहों में लेकर प्यार-दुलार से पूछा कि क्‍या बात है ? नानी. ने 
क्या किया है ? मुझमें क्या कमी है ? तब उसने क्‍या कहा, जानते हो ? वह 
बोला, 'नानी बहुत प्यार करती है। मेरा पालन उसी ने तो किया है। तुम्हें 
मुझसे प्यार नहीं । अपनी पढ़ाई में बाधक होने के बहाने बचपन में ही मुझे उसके 
पास मेज दिया | नानी ने ही मेरा पालन-पोषण किया । पहले कभी उसके मन 
में यह विचार नहीं भाया था। अब कंसे आया ? नामकरण के दो दिनो में मैं 
जब टूसरे कामों में उलझी हुई थी तब इसी चाची ने उसके मन में यह बीज बोया 
था। एक दिन वह बोला, 'मुझे पिताजी से मिलना है । सुना है कि तुम्हीं ने 
उन्हें यहाँ आने से मना किया है ।' इससे भी अधिक नुकीली छूरी मेरे सीने में 
भोंका जाना क्‍या संभव है ? तुम ही बताओ, क्या संभव है ? 
सोमहोखर ने गंभीर होकर सिर हिलाया । ह 
“तब मुझे अपनी ग़लती का अहसास हुआ। बच्र के मन में यह भावना 
घर कर गई है कि मेरी माँ मुझसे प्यार नहीं करती; उसे अपनी पढ़ाई-लिखाई 
की चिता रहती है । मैंने निश्चय कर लिया कि बच्चे के दिल से इस भावना को 
मिटाने का हर संभव प्रयत्न मुझे करना होग।; वरना, बच्चे मेरे हाथ से निकल 
जएएंगे । उस दिन से हर रोज शाम को उन्हें घर लाते ही तुरंत उनके साथ उन्हीं 
के स्तर के सेल खेलना, उन्हीं की ज॑सी शरारतें करना, कहानियाँ सुनाना, बाँहों 
में भरकर दुलारना, हर दिन नई-नई चीज़े बनाकर खिलाना, नए-नए कपड़े 
सिलवाना शुरू वर दिया । कभी-कभी इस बात प* "र, शभिदा भी होने लगती 
हैं कि अपने बच्चे से प्यार करने के लिए क्‍या चाची से होड़ लगाना आवश्यक 
है? इतने लाइ-प्यार के कारण बच्च ब्रेकाबू होकर, उद्धत और उदण्ड न हो 
जाएँ. यह डर भी लगा रहता है। छोटे बच्चे ने एक दिन पूछा कि हमारे पिताजी 
आकर हमें अपने साथ क्‍यों नहीं ले जाते ? उसके मुह में यह बात कहाँ से 
आई ? इस सवाल से मैं सहम गई । अमृता के चेहरे का रंग बिलकुल उड़ गया 
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था। दस मिनिट से भी अधिक समय तक वह अवाक बैठी रही। मन-ही-मन 
सोचती रही। फिर अमृता धीरे से बोली "इन बच्चों का प्यार जीतने के लिए मैं 
अपना सारा समय बर्बाद कर रही हूँ । पढ़ाई, शोध, बुद्धि का विकास, ज्ञान, हर 
बात पर एक अंकुश-सा लग गया है। सोमशेखर ने उसका चेहरा गौर से देखा । 
उसे अहसास हुआ कि अब तक की सारी बातों की अपेक्षा यह बात उसके मन 
में बहुत ही गहरी परत से निकली है। सांत्वना के लिए उसने अमृता को बांहों में 
भर लिया और उसकी पीठ धीरे-धीरे सहलाने लगा। बड़ी देर तक अमृता गृम- 
सुम-सी बंठी रही । 
सहसा वह फिर फूट पड़ी । लिपटकर बोली, “सोमु, केल का सारा दिन 
मैंने दुखड़ा सुनाने में ही बिता दिया । आज फिर उसी बात को लेकर बंठी हें । 
अब इसे छोड़ो । अगर तुम पास हो तो हर किसी का सामना करने की शर्वित 
मुझमें आ जाती है। मेरे जीवन में पहली बार प्यार, निस्वार्थ और सहज-सच्चा 
प्यार देकर तुमने मेरा आत्मविश्वास बढ़ाया है। जब हम मिलें तब प्यार की 
बातों के सिवा कोई और चर्चा छिड़नी ही नहीं चाहिए, समझे ? अगर मैं कोई 
और बात करने लग तो तुरंत तुम मेरे गाल पर थप्पड़ जमा देना । अगर तुम 
दूसरी बात करने लगे तो मैं तुम्हारे गालों पर''*” कहते हुए वह सोमशेखर का 
चुंबन लेने लगी। मानों सहसा स्विच बदल दिया गया हो। इस बदली हुई 
मनोदशा के साथ अपने-आप को समायोजित करके प्रतिक्रियाशील होना सोम- 
शेखर को कठिन लगा । लेकिन, इस दशा में मना करने या अमृता के मनोवेग को 
निराश करने के लिए उसका मन तैयार नहीं हुआ | प्रयत्नपूर्वंक उसने अमृता 
को अपनी बाँहों में भर लिया और स्पंदित हो गया, पूरे उत्साह के साथ । 
आक्रामक मनोवेग के साथ उसका कचूमर कर दिया । अमृता इस अंदाज में सोम- 
शेखर के नियंत्रण में चली गई कि अपने-आपको उसके हवाले करके उसकी शरण 
में गए बिना, प्री तरह सर्मात्तत हुए बिना उसकी खेर नहीं। अब तक उसके 
दिल में बेचेनी और मानसिक संघपं था | उसके शमन के बाद अमृता के चेहरे पर 
और रोम-रोम में सुख-शांति का भाव उमड़ रहा था। सोमशेखर का मन भी 
तसलल्‍ली एवं सफलता की भावना से निहाल हो उठा । लाड़-दुलार और मादकता 
के साथ माँ जिस प्रकार बच्चे को सहारा देती है, उसी प्रकार उसने अमृता को 
अपने आगोश में भर लिया । 
दोनों गहरी नोंद सोये और जब उनकी आँखें खुलीं तो साढ़े-चार बजने 
को थे। घड़ी देखकर सोमशेखर ने उतावली में कहा, “ओ5फ़ ) बच्चों को लाना 
है, जल्दी उठो।” लेकिन अमृता इतमीनान से बोली, “आज सुशीलम्मा कहीं 
जाने वाली नहीं है। अभी एक घंटा और इसी तरह आराम किया जा सकता है| 
तुम भी आँखें बंद कर लो । अपनी जगह से एक इंच भी मत हिलना | छद्द बजे 
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के करीब मैं जाऊंगी | अगर तुम्हारे दफ्तर में कोई आएगा भी तो नीलकण्ठप्पा 
उन्हें देख लेगा | अब से तुम्हारे दफ्तर का समय होगा--सवेरे नौ से बारह तक, 
फिर शाम छह से नौ तक; बोर्ड पर लिखवा दो। अब आँखें बंद करो । अब 
बताओ, आँखें बंद करने पर क्‍या दिखाई देता है ? कौन-सा चित्र उभर कर आता 
है ? ' अमृता ने उसका मुख अपने सीने में छिपा लिया। 

“अमृता दिखाई देती है। अमृता के सिवा कोई ओर चित्र उभरता ही 
नहीं, वह बोला । 

“अगर अब तुम झूठ भी बोलो तो सुनने में बड़ा प्यारा लगता है क्योंकि 
तुम स्वभावत: एक सच्चे आदमी हो । इसलिए जी चाहता है कि उस काल्पनिक 
स्वर को आग लगा दूं ।' इसी बात का रसास्वाद करने के अंदाज में अमृता ने 
आँखें बंद कर लीं। उसके सीने में मुंह छिपाए मोमशेखर को अहसास हुआ 
मानो अमृता ने समय के चक्र को गतिहीन कर दिया है। उस भाव-स्थिरता में 
कहीं कोई आलोड़न न हो, इस चेष्टा में वह निश्चल, साँसों को रोककर स्पन्दन- 
शनण | 7 रहा । लेकिन कुछ ही क्षण बाद अमृता बोली । अब उसकी आवाज 
बहिर्मुखी ही नहीं बनी, बल्कि उसमें भावनाओं की अपेक्षा तहकीकातपूर्ण विहले- 
पण का अंदाज अधिक था । 

“सोमु, तुमने जो कहा कि आँखें बंद करने पर अमृता के सिवा कोई दूसरी 
आकृति नही उभरती, वह बात शहद से भी अधिक लसलसाहटपर्ण और मीठी 
है । लेकिन, मैं, तुम्हारे कहे अनुसार तुम्हारे लिए दूसरी औरत हुँ---अगर 
तुम्हारी बात को सच मान्‌ ! 

सोमशेखर को यह बात बहुत रूखो और बेतुकी लगी । निकटता प्राप्त होने 
पर भी इस प्रकार खीक जब-तब अच्छी नहीं लगती। ज४ "सी स्थिति बनती 
है तब अमृत सहसा बीच में एकाध बूंद खटाई जैसी कोई +-- टपका देती है ! 
सोमशखर कुछ नहीं बोला। मौन रहकर ही उसने अपनी असहमति प्रकट करने 
की चेष्टा की । पल भर बाद फिर अमृता बोली, “ताराज हो गए ? नाराज़ हो 
तो मत बोलो |” सोमशेखर ने कहा--“ऐसी बात नहीं। ' अमृता बोली, “तुम्हें 
नाराज़ करने के इरादे से कुछ नहीं कहा था। तुम नेक हो । इसलिए विश्वास 
करती हूँ कि वंबई वाली के सिवा तुम्हारा किसी और से को - संबंध नहीं था। 
फिर भी तुम्हारे लिए मैं दूसरी ही हूँ । मानो या न मानो, मंरे साथ रहते हुए जो 
भावनाएँ उमड़ती हैं, मैं तुममें जिन भावनाओ को उद्बेलित करती हें क्या वे दिल 
के किसी कोने में कभी अपने-आप तुलने नरीं लगतीं ? क्‍या कभी ऐसा विचार 
नहीं आता कि किसी-न-किसी स्तर पर बंबइ वाली अमृता से अधिक सुख देती 
थी ? सप बोलो । ऐसा विचार आता ही नहीं, यह कहना मनृष्य स्वभाव के 
विपरीत पड़ता है । 
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सोमशेखर से झूठ कहते नहीं बना। झूठ कहना उससे संभव भी नहीं था । 
यह बोला, “तुम्हारे साथ होने वाली अनुमूृति की गहराई अनन्य होती है । 
इसकी तुलना किसी से करना घटियापन है| कृपा करके फिर कभी ऐसा प्रश्न 
मत पूछना। ” 

“ओ5फ़ ! सोमु ! अमृता ने गरम बाहों मे भरकर चूमते हुए कहा, 
“तुम्हारी बातें सुनने लगती हूँ तो पता है, कैसे पुलकित हो उठती हूँ? अकथ 
गहराई ! वाह ! साहित्य में एम० ए० की है, वही पढ़ाती भी हूँ, फिर भी ऐसी 
अभिव्यक्ति संभव नहीं । लेकिन, बंबई वाली के पास भी ऐसी ही अनन्य गहरी 
अनुमति होती थी । तुम्हीं ने कहा था कि बीच-बीच में ग़जल के मिसरे बहाते 
हुए प्रणय को, उनन्‍्माद की लहरों पर वहततुम्हें तराती रहती थी। ग़ज़ल के 
सामने तेरी कविताएँ फीकी पड़ती हैं। फिर, जब हमारा निकट का समागम होता 
है तब उसके बीच मैं कभी कोई कविता या ऐसे ही कोई साहित्य के वाक्य नहीं 
बोलती क्योंकि वे अपने नहीं होते, औरों के होते हैं। जब ऐसी बात है तो उस 
जैसे सुख की गहराई और ऊँचाई मुझमें कैसे मिल सकती है, भला ? 

“औरों की किसी बात का हवाला न देकर तुम अपने गहरे मौन में सब 
कुछ व्यक्त कर देती हो; इसीलिए मैंने तुम्हें अनन्य कहा,” सोमशंखर ने अपनी 
बात के समथ्थ॑न में कहा । 

“मतलब हुआ कि तुम्हारे मन में तुलना होती है और होती रहती है। फिर 
तुम झूठ क्‍यों बोलते हो कि होती ही नहीं ?” अमृता ने पकड़ लिया” 

सोमशेंखर को मन-ही-मन गुस्सा आया । लगा मानो स्वादिष्ट खीर मे कंकड 
डाल दिया हो । मन में ही तौला कि उसमें संयम की मात्रा कम है; कुछ बोला 
नहीं । फिर खयाल आया कि जवाब न देने का मतलब होगा उसके अभियोग को 
स्वीकार करना; इसलिए बोला, “कुछ न बोलने में हो बड़प्पन मानकर मैं चुप 
हैं । मेरी चुप्पी का मतलब यह नहीं कि मैं तुम्हारी बातों से सहमत हूँ ।” 

“हाँ, मुझमें बड़प्पन कहाँ ? ' सहसा वह तुनक उठी । अपने बाँहो के बंधन 
को छुड़ाकर उल्टी करवट लिये उस बड़े पलंग के सिरे पर इतती दूर जाकर लेट 
गई कि दोनों के बीच दो फूट का फासला हो गया। सोमशेखर उलझन मे पड़ 
गया कि वह ऐसा क्‍यों करती है ? तुरंत उठकर चले जाने का उसका मन हुआ । 
लेकिन वहाँ से उससे उठा नहीं गया, वहाँ से चले जाना संभव नहीं हो सका । 
उसे अहसास हुआ कि बह उससे बंध गया है, किसी अज्ञात शक्ति ने उसको यों 
चिपकाकर रख। है कि वह दूर जा ही नहीं सकता। उसे इस अहसास पर खीझ 
हुई । इस खीझै॑ को दबाकर वह चुपचाप पड़ा रहा, करवट भी नहीं ली | माहौल 
पुन: बोझिल हो गया; समय की गति रुक-सी गई। मन समय के आरंभ, मध्य 
और अंत को ग्रहण करने लगा। मन में प्रघन आया कि क्‍या समय का अंत ऐसा 
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ही होता है ? 'समय का अंत' के मायने क्‍या भावना के बोभिलपन की अवस्था 
होती है ? तब समय क्या भावनाबद्ध होता है ?---इस सोच में उसका मन पूरी 
तरह से अंतर्मखी हो गया । दिल की धड़कन यों मंद पड़ गई थी कि हाथों को ही 
कानों के रूप में इस्तेमाल करने पर भी धड़कन का अहसास नहीं हो पा रहा था । 
उसकी गति भी धीमी पड़ गई थी। समय और दिल की घड़कन का क्‍या कोई 
नाता है ?---एक और प्रश्न उभर आया । समय की बोझिल अवस्था, दिल की 
घडकन और समय---इन सबने मिलकर बुद्धि को उलझा दिया था | अमृता सहसा 
उठी और उसी जगह सोमशेखर से दो फूट दूरी पर पलंग के मिरे पर बैठकर नपे- 
तुले अंदाज में बोली-- 

“मुनो, पुरुष जहाँ जो चाहे कर सकता है! सतीत्व को खो लेना स्त्री के 
लिए एक ऐसी हानि है जिसे वह लौटकर कभी वहीं पा सकती | तुम्हारे इस 
संबंध ने मुझे इस कदर कमजोर, इस क़दर पंगु बना दिया है कि मैं उस रंगनाथ 
के सामने खड़ी नहीं हो सकंगी । तुम्हारी खोपड़ी में उतर रही है न मेरी 
बात ?” 

प्रघन की उलझन में पहले ही से उलझे सोमशेखर को खोपड़ी में अमृता की 
बात तुरंत उत्तरी नहीं; फिर भी एकाध पल में उसका, भावावेग घटता गया। 
अमृता की बात का जवाब देने का मन हुआ; कितु, उस पर ब्रेक लगाकर दबा 
लिया और चेहरे पर संजीदगी लाने की चेष्टा को | अमृता उसका चेहरा घरती 
रही। सोमशेखर ने अपनी निगाह झुकाई नहीं और घ्रकर सामना भी नहीं 
किया | बलात संजीदगी लाकर शांत निगाह का पलस्तर ओढ़े अमृता का सामना 
करता रहा । अमृता की त्यौरियाँ चढ़ गई । गुस्सा और भी चढ़ गया। “तुम्हारी 
दिल की सारी बातें समझ रही हूं, जी ! तुम्हारे चहरे से साफ एप्वक रहा है कि 
तुम्हें मुझसे नफ़रत है, सख्त नफरत है, गली के कुत्ते से भी घटि.:। समझते हो । 
भीतर कड़वी नफरत और घिन्नाहट है तो चेहरे पर क्‍यों सौम्य भाव का रोगन 
पढ़ाते हो ? सीधा-सीधा कहते क्‍यों नहीं ?” तलब के अंदाज में ऊँची आवाज़ 
मे बोली । 

“मुझ पर क्यो ग़लत आरोप लगाती हो ? ---सो मशेखर ने अपनी आवाज़ 
को न चढ़ाकर सहमे स्वर में धीरे से कहा । 

“हाँ; मैं झूठ बोलती हूँ | मैं झूठी हूँ | तुम अकेले ही सत्यवान हो । इसे मुँह 
खोलकर मैंने स्वीकार कर लिया है न, इसी से तुम्हारा जहकार बोल रहा है, 
नैतिक अहंकार ।--झटके के साथ उठकर टायलेट में गई और घड़ाम से दरवाजा 
बंद कर लिया। दो मिनट में मूह धोकर बाहर निकली । माँग निकाल ली; साड़ी 
संवार ली; पैनिटी बैग लटकाकर चप्पल पहनने लगी | सोमशेंखर को अहसास 
हुआ कि वह अभी पलंग पर ही पड़ा है। वह झट से उठा, पंट पहन ली, जुराबें 
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चढ़ाकर बूट पहने; हैलमेट हाथ में लिये निकला। अमृता उससे बोली नहीं । 
वह भी कुछ नहीं बोला | चुपचाप बाहर निकलकर गेट खोला; कुत्तों की भृंक 
के बीच स्कूटर स्टार्ट किया। अमृता कार का दरवाजा खोल रही थी । 


विजय और विकास सुशीलम्मा के बच्चों के साथ धारी का खेल खेल रहे 
थे। अपनी माँ की कार आते ही दोड़कर कार में बैठने की जल्दी उनमें नहीं थी । 
घारी का खेल बीच में छोड़ें कसे ? दोनों कार को नज़रदाज करके खेल रहे थे । 
अमृता के दिल में चुभन का अहसास हुआ | फिर भी उन्हें आवाज न देकर 
प्रतीक्षा करती हुई स्टियरिंग पकड़े बंठी रही । 

कुछ देर में सुशीलम्मा बाहर निकली। कार देखकर वह बच्चों से बोली, 
“विजय, विकास, देखो, माँ आई है । फिर भी बच्चों ने इधर ध्यान नहीं 
दिया । सुशीलम्मा खुद कार के पास आकर बोली, “खेल खत्म होने तक भीतर 
आइए |” 

कार का दरवाज़ा बंद करके उसमें चाभी घुमाकर अमृता घर में आई। 
मुस्कुराते हुए बोली, “आपके घर से इतने परिचित हो गए है कि और कोई चीज 
चाहते ही नहीं; मेडम होने का भय भी नहीं है। ' 

“आज का दृष्टिकोण भी यही है कि अध्यापक ओर छात्रों के बीच भय को 
गंध नहीं होती चाहिए, सुशीलम्मा कॉफी बनाने के लिए भीतर गई। 

“न, न; अभी पीकर आई हूँ। दुबारा पी लूं तो रात में नींद नहीं आएगी ।* 
अमृता के मना करने पर वह सामने वाली कुर्सी पर बंठ गई । 

“आप मानें या न मानें, बच्चे माॉ-बाप पर हो जाते है। आपके बच्चो को 
संभालने में कोई दिवकत नहीं होती । कुछ शरारती है; लेकिन ऊधमी बिलकुल 
नहीं । बड़ा चतुर भी है, सुशीलम्मा ने बात छेड़ी । 

अध्यापिका से अपने बच्चों को प्रशंधा सुनकर अमृता सहज प्रसन्नता से 
बोली, “चाहे कितना ही चतुर हो; लेकिन योग्य अध्यापक के बिना उनका 
विकास कैसे हो सकता है ? आप जैसी अध्यापिका का मिलना मैं अपना सौभाग्य 
समझती हूँ ।” भरपूर प्रशंसा करके वह तनिक मुस्कुरायी । 

“एक बात कहें; बच्चों में अगर शात-स्वभाव पनपाना हो. तो माँ-बाप, 
खासकर माँ, में शांतगुण का होना जहूरी है। मेरी ननद को बेटी आपके कॉलेज 
में पढ़ती है । वह कह रही थी--प्लैज़ेंटनेत का मतलब है अमृता मेडम । स्वयं 
हँसते-मुसकाते हमें भी सदा प्रसन्‍त रखती है। चाहे कोई कितना भी शोर मचाए, 
प्रशन्‍नो का ठीक-ठीक जवाब चाहे न दे, फिर भी कभी गुस्सा नहीं करतीं । उनमें 
सत्र का जो मादा है वह किसी और लेक्चरर में नहीं है। जिनके भीतर संतोष 
और सहिप्णता होती है वे ही औरों में उसे वाट सकते हैँ । अपने इस कथन के 
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समर्थन में आपकी ओर इशारा करते हुए उसने किसी कविता की पंक्तियाँ भी 
सुनाई ।” सुशीलम्मा को बातें सुनते हुए अमृता को कालेज का अपना रहन- 
सहन याद आया । अन्य सभी अध्यापक और अध्यापिकाएँ किसी-न-किसी संदर्भ 
में आपे से बाहर हो जाते हैं; लेकिन उसने कभी, किसी भी संदमं में संयम नहीं 
छोड़ा--इस बात की याद से अध्यापन-व॒त्ति में उसने जो साधना की है उस पर 
अमृता को कुछ गवं हुआ । 
कुछ समय बाद बाहर तालियों की आवाज़ सुनाई दो | शायद खेल खत्म 
होने की सूचना पाकर सुशीलम्मा ने बाहर आकर देखा तो बच्चे दूसरी बारी की 
तैयारी में लगे हुए थे । “विजय, माँ प्रतीक्षा कर रही है। अब कल खेल लेना । 
चलो ।” मंडम के कहने पर दोनों भाई कार की ओर चल पड़े । लौटते समय रास्ते 
में अमृता बच्चो से उनकी पढ़ाई के बारे में, सकल में सिखाए गए नए गाने के 
बारे मे, अध्यापको द्वारा कही गई नई कहानी के बारे में, विजय के मित्र राजीव 
और एए"स के मित्र भरत के बारे मे पूछताछ करते हुए बच्चों की जिज्ञासा को 
धरातल पर रखने की चेष्टा करते हुए कार चला रही थी । घर पहुँचते ही बच्चों 
को सूजी के लडड़, जो सवेरे ही पुद्म्मा से बनवाकर रखे थे, दिए | फिर बोनंविटा 
पिलाया । धारी के खेल के नियम आदि बच्चों से जानकर घर के पिछवाड़ के 
आँगन में उनके कहे अनुसार चने की धारियाँ वनाई | खुद खेलने के लिए तैयार 
होकर बच्चों को बुलाया | विजय बोला, “माँ, उसके लिए चार लोग चाहिए ।” 
“दो का खेल मैं अकेली खेलंगी, आओ, अमृता ने बुलाया । 
“बच्चो के लिए ठीक रहेगा, बड़ो को जमेगा नहीं, उसने आपत्ति उठाई। 
“एक बार बता दो, तो सीख लंगी। वरना, कल तुम्हाती मेंडम से सीख 
लगी । अब बताओ, आओ ।* उसने अनुरोध किया । 
“तुम्हारे साथ खेलने को मन नही करता,” वह बोल उठा | 
अपने बच्चे अपने से नफ़रत करने लगे है, एक बार फिर अमृता के दिल में 
चुभन का अनुभव हुआ । इस वेदना को भीतर हा दबाकर चेहरे पर प्रसन्नता 
ला पाना मुश्किल हो गया । फिर भी फुसलाया, “विकास, तुम आओ बेटे, माँ को 
खेल सिखाओ ।” यों तो विकास धारी वाले खेल के नियम ठीक “रह जानता नहीं 
था। विजय और सुशीए। मैडम का बड़ा बेटा चंद्र खूब खेलते थे। वह और मैडम 
की छोटी बेटी शांता खानाप्री के लिए धारी पर खड़े रह - ;वलाड़ी को रोकने 
का काम करते थे। इसलिए माँ को विजय की ही याचना करनी ८ड़ी। तुरंत 
अमृता ताड़ गई कि इस खेल में तीन लोगों के जायक परिवर्तन लाया जा सकता 
है। लेकिल बच्चे माने नहीं । रोज की तरह शटल-काक खेलने के लिए बुलाया तो 
च्चों ने मना कर दिया । 
कुछ समय बाद विजय बोला, “सब जगह छोड़कर तुम ऐसी जगह आकर 
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बसी हो जहाँ खेलने वाला कोई साथी ही नहीं ।” अब अमृता से रहा नहीं गया । 
वह सरपट भीतर आई । लाउंज के सोफे पर अकेली बंठ गई। आँखों से आँसू 
ढलकने लगे । आँखें धृंधली हो जाने पर भी उसने पोंछा नहीं । 

कुत्तों को बिस्किट, खौलते पानी में गरम किए लचना के लड्डू खिलाए, दूध 
पिलाया। कुछ देर के लिए घर में खुला छोड़ दिया । बच्चों को खाना खिलाकर खुद 
भी कुछ खा लिया । दिल एकदम ड्ब गया था, फिर भी खाना खाते समय बच्चों को 
उलझाए “ खने के लिए तरह-तरह के प्रश्न पूछती रही । बुद्धिशक्ति टूट चुकी थी, 
फिर भी बच्चों को लिटाकर उनकी बगल में बेठकर चंद्रमा और समुद्रराज की 
कहानी सुनाई । बच्चों को वर्णन भाता है, वे विवरण चाहते है । बोझिल मन से, 
भावनाशन्य होकर वर्णन करने की शक्ति जब टूट गई हो तब बच्चो को लुभा 
पाना बड़ा यातनाप्रद लगता है। उसे ऐसा अनुभव पहली बार ही नहीं हो गहा 
था | पहले भी असंखुय बार ऐसा अनुभव हो चुका है। लेकिन हर बार महसूस 
होता है कि आज जैसी क्र पीड़ा पहले कभी नहीं हुई थी । इस पीड़ा के बीच, 
अपने बोभिलपन को पीकर इन बच्चों को दुलारते हुए बगल में बेठकर या लेटकर 
कहानी को इतनी लम्बाई तक तानना पड़ता है कि उन्हें नींद आ जाए। कहानी 
में ऐसे अंशों का निर्माण करना पड़ता है कि वच्चे उसमें घुलमिल जाएँ, कल्पना 
के पंखों पर चढ़ जाएं। अहसास हुआ कि कंसी नी रस जिम्मेदारी है ' 

बड़ी देर तक समुद्रराज की कहानी के दायरे को बढाते उ_ुहने के बाद बच्चो 
को नींद आई । बिना आहट के चुपचाप बत्ती बुझाकर छोटा लाल बेडलेंप जलाकर 
बाहर लाउंज में आकर बैठ गई । दिल-ही-दिल में जिस पीड़ा की आग में कूलसती 
जा रही है, उसके शमन का एक उपाय उसे सूझा | दिल की गहराई से यो फूट- 
फू्टकर रोए कि घर के भीतर-बाहर, पिछवाड़े की पहाड़ी, आकाश--हर कहीं 
जहाँ खामोशी जमकर बंठी है वह चकनाचर हो जाए। फिर अहसास हुआ कि 
रुलाई इतनी करुणामयी नहीं होती कि जब चाहो तब भा जाये । जब आती है तो 
उसे टाला जा सकता है; लेकिन, जब नहीं आती तब बलात्‌ उसे लाना असभव 
है । रुलाई के इस विचित्र गुण का उसे पहली बार अहसास हुआ । भाज तक लोगों 
ने, यहाँ तक कि खद उसने भी यह कभी नहीं सोचा था कि रलाई केवल दू:ख- 
सूचक ही नहीं होती बल्कि दुःख-शमन का विधान भी होती है। कुछ देर तक इसी 
सोच में डबे रहने के कारण मन कुछ पल के लिए दु.ख से मुक्त रहा | लेकित, वह 
अस्थायी था; दुःख ने पुनः आ घेरा । हाय भगवान ! पार्थिव पीड़ा चाहे कितनी 
ही गहरी हो, किसी स्वरूप की हो, उसे सहा जा सकेगा; लेकिन यह भीतरी 
पीड़ा, वेदना कितनी भयानक होती है, तुम नहीं जानते ? अमृता को भगवान पर 
गुस्सा आया । उसने निएचय किया कि भगवान नामक व्यक्ति या शक्ति के हाथ 
पकड़कर जवाब तलब करना चाहिए कि वह ऐसी पीड़ा क्‍यों देता है ? मन कहीं 


छोर | 07 


और भटक गया । मानो कोई मूली हुई बात याद करके वहाँ से उठी । अपने कमरे 
में जाकर पलंग की बगल वाली दराज का ताला खोलकर भीतर से रिवाल्वर 
निकाल लिया । लॉक खोलकर उसे इस स्थिति में लाया कि ट्रिगर दबाते ही गोली 
दग उठे; फिर, उसकी नली को दाहिनी कनपटी पर दबाकर रख लिथा। न 
रुलाई को जरूरत है और न भगवान-वगवान ज॑सी कल्पना के सहारे की ही 
जरूरत है। अपना हल, अपना उपशमन अपने पास है ।--इस विचार के साथ 
आत्मविश्वाम बढ़ गया । उसने तय किया कि अब रोएगी नहीं और रोना चाहेगी 
भी नहीं । ट्रिगर दबाए जाने और सारी पीड़ाओं से मुक्ति पाने के बीच का 
अंतराल क्षण के एक करोड़वें भाग से भी कम होगा। वास्तव में अंतराल होगा 
ही नहीं । इस बात का आत्मविश्वास बढ़ गया कि अंत अपने ही हाथ में है । 
रिवाल्वर की नली को कनपटी पर धरकर ही वह दृढ़ कदमों से चलकर ड्रेसिंग 
टेबुल के सामने जाकर खड़ी हुई | बाएं हाथ से जब स्विच दबाया तब तुरंत चका- 
चौंध रोणनी फैल गई। उस रोशनी में सामने वाले पचास वर्ष पुराने आदमकद 
आईने मे उसे अपना चेहरा नज़र आया । उसने जिस आत्मविश्वास की कल्पना 
की थी वह तो वहाँ था ही नहीं और फिर अपना चेहरा भी यों दिखाई देने लगा 
मानों निर्जीव लाश का चेहरा हो । उसी को घ्रते हुए बड़ी देर तक खडी रही । 
वह समझ गई वि जब उसके भीतर का यह शून्त्र फेल जाएगा तब वह अवश्य 
मर जाएगी । फिर जब ट्रिगर और मौत के बीच कोई अंतर ही न हो तब मरने के 
लिए नाहक क्यो इतनी खटपट करने लगी है ? इसी विचार में वह गहरी उतर 
गई । जीवन का अर्थ जब पूरी तरह से नप्ट हो जाता है और केवल मृत्यु ही मुक्ति 
का एकमात्त द्वार नज़र आता है तब उस द्वार पर खड़े-खड़े >ट क्यो उस ओर 
अग्रसर न होकर निष्क्रिय बन जाती है ? इस प्रइन के साथ ह रिवान्वर की 
नलिका के रूप में वह द्वार साफ़ दिखाई देने लगा। सहसा उसे एक नया विधान 
सूझा । इस सूझ पर वहू यों पुलकित हो गई जैसे किसी नई खोज के साथ, नए 
आविष्कार के साथ किसी वैज्ञानिक की बाँछें खिल उठती है। रिवाल्वर की नली 
को कनपटी के बदले मुँह में तालू को निशाना बनाकर रख लिया जाए और 
सोचा, ट्रिगर अगर दबाया जाए तो निशाना ठीक ही नहीं बैठेगा! वरन्‌ मौत को 
निगलकर बाजी मारने का आनंद भी मिलेगा । कनपटी से नलो को हटाया और 
मुंह में रखकर पुराने आइने में चेहरा देखा। चेहरे पर अ८ न। वही शून्य भाव 
था; लाश के समान | मन बोझिल हुआ। नली को मंह से बाहर “काला। 
ड्रेंसिंग टेबुल की बत्ती बुझाकर बेंठ गई | रिवा८+र दाहिने हाथ में ही था। बड़ी 
देर तक बंठे रहने के बाद सहता कोई बात याद आई। उठकर खिड़की के पास 
गई । परदे की ओट से बाहर झांककर देखा । 

चाँदनी, धूमिल चाँदनी, सारी दुनिया को दुःख और यातनाओं में सराबोर 
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डुबाए पांड्र रोशनी । बाहर जाकर देखने का मन हुआ दुःख से भीगी दुनिया 
में घमने को इच्छा हुई । इन मजबूत बंद दरवाजों में इस अस्वाभाविक सत्र में 
क्या रखा है ? तुरंत वह घर और कार की चाभी लेकर बाहर निकली । घर के 
दरवाजे पर ताला लगाकर गराज से कार निकाली | उसे गेट के बाहर लाकर 
गराज और गेट बंद किए | फिर कार में सवार होकर पहाड़ की ओर निकली | 
फ्लड लाइट नहीं जलायी । बीच में कही रुकी नहीं। हल्की चांदनी की दुखद 
सफेदी में भो रास्ता कुछ ही फुट की दूरी पर स्याह-सा हो गया था । इसलिए 
दूसरे गियर में ही धीरे-धीरे किचित सतकंतापूर्वक कार चला रही थी । बाई 
ओर शोक की घाटी का सिलसिला जारी था; अखण्ड दुःख का पठार निहारते 
हुए वह ऊपर-ही-ऊपर चढ़ती जा रही थी। मंसूर शहर को पश्चिमोत्तर की ओर 
छोड़कर वह उस रोशन दिशा की ओर आई जो बिजली की बत्तियों के प्रकाश के 
बिना विषादपूर्ण चाँदनी में मुईुझाकर अपना आकार खो चकी थी । तब तक वह 
पहाड़ का लगभग पौना हिस्सा चढ़ चक्री थी। कार रोककर दरवाज़ा खोलकर 
निकली | बाहर आकर जब आकारहोन खाई को देखते खड़ी हुई तो मन में 
शरीर के उस आकार की तुलना उभर कर आई जो मृत्यु के दो दिन पश्चात 
संभव हो सकता है । इसी तुलना में सामने वाले रूपहीन दृश्य को बड़ी देर तक 
देखते खड़ी रही | सहसा भीतर की पीड़ा तेज हो उठी । ऐसी पीड़ा मानों चहर को 
निचोड़ लिया गया हो | इससे छटकारा कंसे हो ? यह बड़ी अच्छी जगह है। किसी 
को शक भी नहीं होगा । अपनी कार में आई हूं।कार यहीं खड़ी रहेगी। मेरा 
अपना, अपने नाम कॉ लाइसेंस वाला रिवाल्वर, किसी पुलिस के [लिए भी बजिद्ठी- 
पत्र लखकर रखने की आवश्यकता नहीं | अगर घर होता तो गोली की आवाज़ 
से बच्चे जाग जाते। बीभत्स दृष्य को देखकर इस सुनसान घर मे च्रीखझ-चोखकर 
रोने लगते । आगे उनके दिल में वह बीभत्स दृश्य जीवन-भर घर कर के बैठ जाता 
कि उनकी माँ मुंह में गोली दागकर मर गई। इन सारे झंझटो से बचने की, 
अपनी विशालता में उस घर को छिपा लेने वाली पहाड़ी की इस ओर की यह 
जगह, जहाँ से गोली की आवाज़ भी कोई नही सुन सकता, हर दृष्टि से बड़ी 
सुविधाजनक जगह है। इस योजना के साथ जब सहमा खयाल आया कि 
रिवाल्वर तो घर में बिस्तर पर छोड़ भाई है तत्र बड़ी निराशा हुई। उल्टे पाँव 
कार में सवार होकर फ्लड लाइट जलाकर घुमावदार ढलान का रास्ता होने पर 
भी पचास मील की रफ्तार से घर जाकर रिवाल्वर ले आने का निःचय किया। 
कार मे बैठकर जब इंजन स्टार्ट किया तब विचार आया कि प्राण हर लेने के 
लिए रिवाल्वर की अनिवायेता नहीं है। पर पहाड़ पर आत्म-हत्या के लिए कोर्द- 
न-कोरई उपयुक्त जगह होती ही हैं। सौ फुट दुर्गेम चद्रान काफ़ी है। ऐसी जगह इस 
पहाड़ी भ कहाँ है ? याद नहीं आई | सोचा कि मंदिर के पीछे वाली जगह जहाँ 
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कभी-कभी वह सूर्यास्त को निहारते खड़ी रहती है, कैसे रहेगी ? लेकिन, शायद 
वहाँ लोग होंगे । इस बेवक्त कार की आवाज़, अकेली औरत का उतरकर उस ओर 
जाना, किसी ने ऊंधघती नजरों से भी अगर देख लिया और आकर पूछताछ करने 
लगा कि कौन है, किधर चली है वर्गरह, तो ? इस कल्पना से वह काँप उठो । 
स्टार्ट किया हुआ इंजन बंद करके स्टियारिंग के सामने चुपचाप बंठी रही । 
अमता कार से उतरकर बाहर आई। दुखी और भारी मन से बिखरी 
चाँदनी को देखती खड़ी रही । धीरे-धीरे निगाह ऊपर की ओर उठती गई । 
दुनिया के अपने जैसे सारे पीड़ितों के दुःख का अनुभव करते हुए चंद्रमा बोभिल 
कदमो से आगे बढ रहा था । उसे लगा, माना चंद्रमा की वेदना उसकी वेदना से 
भी अधिक है। उसे लगा, मानो वह जो जीवन-भर आँस बहाता है उन्हें वह पल- 
भर में चांदनी के रूप में ढालकर सारे संसार पर बरसाकर दुबला होता जा रहा 
है । अहसास हुआ कि उसकी भी अपनी ज॑सी ही तनहाई है। बड़ी देर तक उसी 
को निदारते हुए खड़ी रही | उठी हुई गरदन ज्यों की त्यों थी । जब गरदन दुखने 
लगी तो उसे झुका लिया । अब वहाँ और ठहरने का मन नहीं हुआ । कहीं निकल 
जाना चाहिए; कहाँ जाए ? इस पहाड़ी पर कार ड्राइव करती आगे निकल जाए 
तो मंदिर मिलेगा जहाँ लोग होगे, होटल होगे, वह जगह ठीक नहीं रहेगी । इसी 
बीच बिस्तर पर छोड़े हुए रिवाल्वर की याद हो आई । अचानक बच्चों में से 
कोई जाग गया और 'माँ' की हाँक लगाते हुए उसके कमरे में आकर उसे हाथ 
में ले ले तो, उसमे गोली भरी है, उसका लॉक खुला है | ओ5फ़ ! घबराहट में वह 
सिहर उठी; पसीना छूट गया । अगर, अब तक रिवाल्वर तक पहुंच गए हो तो ? 
टांगे थरथराने लगीं। क्या करे, कुछ समझ नहीं पायी । तत्काल "र लौटकर देखने 
का निश्चय मन में जागा, कितु टाँगों ने इस निश्चय का साथ ीं दिया । बड़ी 
मुश्किल से मनपर नियंत्रण पाकर कार स्टार्ट की; फ्लड लाइट जलाकर तेज रफ्तार 
से, तीस-चालीस की रफ्तार से---इस घुमावदार रास्ते में इससे अधिक रफ्तार सं भव 
नहीं--नीचे उतरी । ओ5फ़ ! कितनी दूर है ! आखिर घर पहुंचकर, भौकते कुत्तों 
को पुचकार कर कार को गेट के बाहर छो ड़ भीतर दोड़ी । दरवाज़ा खोलकर अपने 
कमरे में जाकर देखा कि रिवाल्वर बिस्तर पर उसकी प्रतीक्षए में सजीव पड़ा 
था। पहले उसे लॉक क्या; फिर चेंबर खोलकर सारी गोलियाँ बाहर निकाली । 
उन्हें पलंग की बगल वाली दराज में रखकर ताला «पपा।फिर बाहर 
निकलकर कार को गराज में लाकर खड़ा किया | गेट और गराज बंद करके उन 
पर ताले लगाकर भीतर आई । दिल की धड़क+ साफ़ सुनाई दे रही थी । लाउंज 
में सोफे पर बैठकर कुछ राहत की साँस ली । 
फिर सहसा बच्चों को देखने का मन हुआ । उठकर उनके कमरे में गई। लाल 
बत्ती को धूमिल रोशनी रें उनके चेहरे अस्पथ्ट दिखाई दे रहे थे । बड़ी वत्ती 
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का स्विच दबाया | वह जानती थी कि इस रोशनी से उनकी नौंद में कोई बाघा 
नहीं होगी । अचानक अगर किसी को आँख खुलती और वहाँ जाकर रिवाल्वर छ 
लेता तो ? इस कल्पना मात्र से वह काँप उठी । प्यार-भरी नजरो से उनके चेहरे 
निहारती खड़ी रही। एक बात नुकीले चाक की तरह कलेजे को कोचने लगी । 
दोनो के चेहरे उनके बाप से मिलते हैं। जैसे-जेसे बढ़ते जाते हैं सादृश्यता भी 
बढ़ती जाती है और अंत में एक समान बन जाते हैं | मैं बाहर रह जाती हूँ । मेरी 
किस्मत बच्चों के रूप में भी मेरी पीड़ा को छेड़ती रहती है । बड़ा तो अपनी नानी 
पर जान देता है, छोटे को बाप से लगाव है। "तुम्हें मुझसे प्यार नहीं; मुझसे 
बढ़कर तुम्हें अपनी पढ़ाई प्यारी है; इसलिए मुझे नानी के पास छोड़ा---मुँह- 
पेड़ जवाब दिया था उसने। इनकी खातिर मैंने अपनी पद़ाई-लिखाई छोड़कर 
नौकरी की हृ॒द तक ही अपनी पढ़ाई सीमित रखी । उन चेहरों को देखते रहने 
का मन एकदम बदल गया। बड़ी बत्ती बुझाकर पुनः: लाउंज में आकर बैठ 
गई । 
जब साजिश का पता चला तब तीसरा महोना चल रहा था- मन अतीत 
की ओर चला गया । अगर चाहती तो उस साजिश के फल को निकाल देना कोई 
कठिन काम नहीं था । अगर मैं जिद करती कि मैं नहीं चाहती, उसे निकालना 
ही होगा तो डाक्टर मना कंसे कर पाते ? अगर निकलवा देती तो उस रंगनाथ 
को ही नहीं, बल्कि उसकी दीदी को भी मुँह की खानी पड़ती | फिर जाकर उस 
चाची का पानी उतारा जा सकता था। अगर मैं गर्भ के भार, प्रसूति-काल की 
निष्क्रिता, फिर उसके परचात अंतहीन परवरिश में लगने वाली शक्ति को 
अध्ययन में लगाती तो मेरा यह हाल न होता। फिर भी मैंने उसे क्यों बचा 
लिया ? स्मृति की परतें खुलने लगीं | भपने गर्भ में अंकुरित होने वाले जीव को 
अंकुरित ही न होने दिया जाय । यह्‌ सावधानी बरतना तो उचित है; लेकिन एक 
बार, चाहे साजिश और धोखाघड़ी से सही, जब वह अंकुरित हो गया हो तो 
उसे निकलवाकर फेंक देना क्या उचित होगा ? अपनी पीड़ा, अपने साथ जो 
साजिश हुई है, जो धोखा हुआ है उसे खुद सहना होगा । उससे निवत्त होने की 
खटपट में क्‍या मैं निष्पाप जीव के अंकुर को नष्ट कर देने का पाप करूँ? पात 
करवाना, नष्ट करवाना, निकलवाना जेसे शब्दों की कल्पना से ही रोना आ जाता 
था | इस बात को मानने का मतलब स्त्नीत्व को नकारना होगा। पाप का भय | 
बचा लेना होगा, बचाकर दुलारना होगा--इस विचार से प्रयत्नपुरवंक प्यार को 
पोषित किया। कुछ भार बनकर भीतर की ओर तनते हुए पेट पर अपनी हथेली 
फंरकर उस पर करुणा बरसाते वह मलते रहती थी । वह उदारता की, नैतिक 
उन्‍नति की भावना थी | ऐसी साजिश और धोखाधड़ी को नज रंदाज करके ऊपर 
उठते रहने की भावना का मैं प्रज्ञापवंक पोषण करती रही । अगर उसी दिन 
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समझ पाती कि आगे चलकर एक दिन यह बच्चा बड़ा होकर मुझसे पूछ सकता है 
कि मेरा बाप हमें अपने साथ लेकर क्यों नहीं जाता तो भी क्‍या मैं उस गरम को 
निकलवा देती ? लाउंज में बेंठे-बंठे खिड़की से बाहर देखतो रही। दुःखदायी 
चांदनी अभी भी घृमिल अपनी जगह जमी हुई थी ' अगर उसी दिन समझ पाती 
तो क्या निकलवाती ? उसके मन ने यह प्रश्न पुनः दोहराया | कुछ जवाब नहीं 
मुझा । चाँदनी स्थाह पड़ती जा रही है अथवा उमे निहारते हुए अपनी आँखों के 
सामने कहीं आसुओ की परत तो नही जम रही? बड़ी देर तक वैसी हो बेंठी 
रही । नींद नही आ रही थी । इस तरह बिना सोये निरतर जागते रहकर रात 
काटती हुई उम्र वर्बाद कर रही हूँ । रिवाल्वर को भी वेकार ही हाथ में पकढ़े 
रखकर उसके दम्न पर पसीने की गंदगी जमा कर रही हूं । दुबारा सारे दरवाजे 
बद करके अपने कमरे में जाकर लेट गई । सोने से पहल एक बार बच्चों के कमर रे 
में जाकर उन्हें देखने की आदत-सी बन गई थी। अब एक बार देख चुकी हें; 
पता नहीं, अब क्यों देखने की स्निग्घता मन में द्रवित नहीं हो रही है । मेरे देखने 
या ल देख4 गे कोई फक्र पड़ने वाला नहीं; वे अपने में मस्त नींद सोते 
है । सोचा कि बच्चों को यह विचार, सुझया समझ कभी नहीं रहती कि सोते में 
अपनी माँ आ-आकर देखा करती थी। दाई करवट लेकर बेड-लेप बुझाकर जब 
लेटी तो अहसास हुआ कि खिड़की के परदे हटाने चाहिए थे ताकि चाँदनी भीतर 
आ सके । फिर वचार आया कि चाँदनी की वह दु:खप्‌र्ण भावना किसे चाहिए ? 
चद्रमा की किस्मत चंद्रमा के साथ, घर-बारहीन दुर्देव है वह । इस अहसास के 
साथ इन भावनाओं को अभिव्यक्त करने वाली कोई कविता लिखने का मन हुआ । 
इसी का ताना-बाना बुनते हुए काफ़ी समग॒ निकल गया | पहला चरण भी जम 
नहीं पाया । और न नींद ही आई | सहसा ए: प्रकार की १७. वी हुई; अपनी 
भूल का अहसास भी हुआ । 

पढाई मे मन लगाना होगा । बच्चों को सुलाने के बाद जी-जान लगाकर 
पढ़ाई शुरू करनी होगी । बीच में अगर नींद आ जाए तो ठीक है; न भी आए तो 
परवाह नही, पढ़ाई तो जारी रहेगी ही । अब खयाल आया कि इस घर में आकर 
इतने वर्ष बीत गए, लेकिन अभी तक अपनी पढ़ाई का कमरा भी तैयार नहीं 
किया । लाउंज की बगल वाला बड़ा कमरा; जमीन से छत तक किताबे रखने 
के लिए एक-एक फूट ५ अंतर पर शेल्फ़, इतने शेल्फ़ कि तीन-चार हजार पुस्तकें 
रखी जा सकें । आगे कभी अगर पैसो की जुगाड़ हो जाए तो शेल्फ पर काँच 
लगवाने होंने । अपने पास जो किताबें है, उः" को अभी ठोक ढंग ५ नहीं रखा 
है | क्या बीमारी आई है अपने को ? ---अपने-आपको कोसते हुए कट उठी और 
बत्ती जलाकर बाहर आई । कई दिनों से बंद स्टडीरूम का दरवाज़ा खोलकर 
भीतर गई । एक बड़ा तौलिया लेकर हर किताब की घल झ्षाड़कर विषय के 
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अनुसार उन्हें अलग-अलग रखने लगी । कालेज के ग्रंथपाल से कह दूं तो वे स्वयं 
आकर सारी किताबें देंगे। तब उनका वर्गीकरण सुव्यवस्थित होगा और भविष्य 
में जो नई किताबें खरीदी जाए उन्हें कहाँ रखा जाना चाहिए, इसका भी तुरंत पता 
चल जाएगा। निश्चय किया कि उनको कुछ पारिश्रमिक दे देगी। सहसा उसे 
सोमशंखर की याद हो आई ! गुस्सा भी आया। मैं यहाँ सारी रात बिना नींद 
के छटपटा रही हूँ; मौत के छोर को बार-बार छुकर आ रही हूँ। उधर वह घर 
में खर्राटे भर रहा होगा । अपने से कमसिन, सुंदर, औरत का शारीरिक सुख 
चाहता है, रंस्कल ! आखिर प्यार, मोहब्बत का मतलब ही क्‍या हुआ ? बड़ा 
पाजी है; क्‍या कभी उसने मलकर भी कहा है कि मैं तुमसे प्यार करता हूँ ? उन 
दिनों रंगनाथ और उसकी दीदी के धोखे में आकर फंस गई थी । अब जान-बभकर 
इसके धोखे में आ गई हूं ।' किताबों की धूल झाड़कर उन्हें टीक से लगाने का 
काम छोड़कर एक बड़ी कितात्र हाथ में लिये बत्ती ब॒श्लाकर अपने कमरे में आई। 
लेटकर पढ़ने लगी । मस्तिष्क में कुछ उतर नहीं रहा था; फिर भी मन को उसमें 
उलझाए रबने की जिद करती रही । जब पन: नींद न आने की चिता से पीड़ित 
हो गई तब मन न जाने कहाँ-कहाँ भटकने लगा । 
याद आया कि रिवाल्वर के चेंबर से गोली निकालकर उसे लॉक कर रखा 
है। रात में अगर चोर-डाक घुसने लगें, अचानक अगर घुस ही आयें तब क्‍या 
उनके सामने गोली भरकर तेयार किया जा सकेगा ? वह उठी; दराज का ताला 
खोलकर रिवाल्वर में गोली भरीं: लॉक करके पुन: दराज में"रखकर सो गई । 
अगर अब नींद आयेगी ,भी तो सवेरे खाना पकाने वाली पुट्टम्मा जल्दी आएगी 
-गहरी नींद का भी डर लगा। इतने में सवेरे की डाक से आई मनेजर की 
चिट्ठी की याद आई। कालेज से लौटते समय गेट पर लगे डाक के डिब्बे से उसे 
लाकर उस पर एक सरसरी नज़र डालकर रख दी थी । दुबारा टीक डंग से 
पढ़ने का अवकाएण ही नहीं मिल पाया था । बेडस्विच दबाया । हाथ बढ़ाकर दराज 
से चिट्ठी उठाते समय लगा कि अवकाश की बात नहीं थी; जब कभी मनेजर की 
चिट॒ठी आती है उसे दुबारा पढ़ने से बचने के लिए या संभव हो सके तो उसे पढ़े 
बिना फेंक देने का मन करता है । जब कभी ऐस्टेट से संबंधित कोई लिफाफा आता है 
तब उसे खोलकर पढ़ने के लिए मन को जाल में फेंसाकर रोकना पड़ता है। अनेक 
समस्याएँ, कजं, दिक्कत, तुरंत रकम की माँग | आज भो वही समाचार हैं। 
कोना फाड़कर २) लिफाफे से चिट्ठी बाहर निकालकर दुबारा उस पर नज़र 
दोड़ाई, “बोड् वालों ने कहा है कि तंगी के कारण अभी तीन महीनों तक किसी 
को ऋण नहीं दे पाएंगे । फिलहाल अपने करंट अकाउंट में जो सवा-पंद्रह हजार की 
रकम है वह तीन महीनो के लिए बिलकुल नाकाफी होगी। अब सोसाइटी से 
चीज़ें उधार लाना ही एक मात्र रास्ता रह गया है।कल सकलेशपुर जाकर 
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सोसाइटी में मैंने पूछ-ताछ की। उन्होने बताया कि अगर चेअरम॑न चाहेंगे तो 
संभव है; उसके लिए मालिक का आना जरूरी है; मैनेजर के स्तर पर संभव 
नहीं । पता चला कि इस महीने की अठारह तारीख के बाद चेअरमन साहब गाँव 
से बाहर जाने वाले है । इसलिए आपका तुरंत आना बहुत जरूरी है चिट॒ठी 
पढ़ते-पढ़ते उसका मन हिसाब लगाने लगा ।एक बार जाने-आने में पेट्रोल का 
ख्च ही साढे तीन सौ रुपये आ जाएगा। बस से जाना चाहे तो सकलेगपुर से 
ऐस्टेट के लिए टैक्सी करनी पड़ेगी; फिर मैसूर लौटते के लिए बस का इतंजार 
करते रहो, सनय पर बस न मिलने एर रात-भर के लिए रुक़ जाओ-कुल 
मिलाकर उतना ही खर्च हो जाएगा। /फर दिक्कत अलग । मनहस एस्टेट से कार 
के पेट्रोल का खर्च भी नहीं निकलता । क्यों न उसे बेचकर बेक का कर्जा च॒क्रा 
दें? एक रास्ता नजर आया। यों बेक के पास रहन तो है ही; क्यो न बक के 
नाम एक चिट्ठी लिख डालें कि मुन्त से ब्याज भरा नहीं जाता, पडताल करके 
हिसाब-किताब ठीक कर लो। पल-भर बाद याद आया कि इस समस्या का यह 
विचार कोई नया तो नहीं है।जिद ठन गयी कि ऐस्टेट को हाथ से नही जाने 
देगी । लाख मुसीबतें झेलकर भी अच्छी फसल लेकर कर्जा अदा करके उसे बचाना 
होगा । नींद फिर उड़ गई | सकलेशपुर जाकर सोसाइटी के चेअरमंन के सामने 
दाँत निकालना; एकऔरत इस तरह दाँत नित्मालने सामने बैठंगी तो उस कम्बख्त 
के सारे संस्कार चेहरे पर उभरने लगेंगे-- घत्‌, इस कल्पना से ही उसे घिन हुई 
उसके मन में, चेहरे पर चाहे कैसी हो भावनाएँ आने दे, अपने सामने बेहूदी 
बात कहने की किसी की हिम्मत नहीं होगी । अमृता के मन में आत्मविश्वास बढ़ा । 


रातों में जब इस तरह उसकी नींद हराम हो जाती है “दिन में कालज 
में ऊंघना और जंभाई ही नही आती बल्कि आँखों में नींद भं। आने लगती है। 
ऐसी स्थिति मे घर आकर सोने पर भी नीद नहीं आती | कक्षा में पढ़ाते समय 
उनीदी अवस्था में चेतना निस्पंद हो जाती थी । उस उनींदेपन से बचने के लिए 
दो-तीन कप स्ट्रांग कॉफी पीती थी । शुरू-शुरू में कॉफी पी लेने से दो-एक घटे के 
लिए दिमाग की जड़ता दूर हो जाती थी। लेकिन, धीरे-धीरे उसका भी कोई असर 
नही होता था। 

अमृता आज ठीक बारह बजे घर आई। कार ७ : समय ही मन करने 
लगा था कि घर पहुँचते ही खाना खाकर सो जाएगी । लेकिन, ज॑ंसे 2 घर पहुँची 
तुरंत सोपु से मिलने की उतावली होने ल। , हर रोज सवा-बारह से साढ़े बारह 
के बीच किसी भी समय आ जाता है। कभी-कभी दस-पंद्रह मिनट देर भी हो 
जाती है । जल्दी मुह-हाथ धोकर, कुत्तों को खाना डाला उन्हें कुछ देर के लिए 
खुला छोड़ दिया | टेबुल पर खाना सजाकर रखा । तब तक साढ़े बारह बज गए। 
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अब किसी भी क्षण स्कूटर की आवाज सुनाई दे सकती है। अमृता ने खुद अपने 
कमरे में जाकर वार्डरोब से सोमशेखर के लिए लुंगी निकालकर पलंग पर रखी | 
चार-पाँच दिन से धोयी नहीं थी। सोमशेखर की लगी धोनी थी, इस्त्नी करनी 
थी। इसे नौकरानी महादेवम्मा से नहीं धुलवाती थी। वह खुद धोकर अपने 
कमरे से लगे टायलेट में सूखने के लिए डालती है। खुद इस्त्नी करके रखती है। 
इस प्यार के कारण नहीं कि अपने सोमु के पहनने की है, बल्कि इस सावधानी के 
लिए कि नाह॒* नौकरानी को शक का मौका क्‍यों दे कि इस घर में लंगी पहनने 
वाला पुरुष कौन आता होगा ? सोमु अभी आया नहीं । कमी-कभी देर कर देता 
है। लेकिन, आज ही क्‍यों देर हो ? गेट के पास जाकर खड़ी हुई। विक्रांत दौइते 
हुए आकर अपनी सामने वाली दोनों टाँगें उठाकर खेल के लिए बुला रहा था| 
जितनी दूर संभव है उतनी दूर नज़र दौड़ाने पर भी किसी स्कूटर का निशान 
तक नहीं । आएगा तो भीतर आ ही जाएगा। मैं क्‍यों यहाँ ठहरूँ ? मैं यहाँ खड़ी 
रहें और वह आ जाए और किसी ने देख लिया तो क्या समझेंगे ? क्या उनको 
पता नहीं चलेगा कि मैं उसकी प्रतीक्षा कर रही थी ? कोई चाहे कुछ भी समझे, 
मुझे किसी की परवाह नहीं । फिर मन में सावधानी जागी कि नाहक अफवाहों 
को क्‍यों जगह दे ” नगरोपात के इस प्रदेश में जहाँ एक-एक एकड़ की द्री पर 
एक-एक बंगला है, कौन देखता खड़ा रहेगा भला ? इस विचार में डबकर विक्रांत 
के अगले दाएँ पाँव का शेक-हैड स्वीकार कर रही थी | तब तक बारह-चालीस हो 
गए थे । सहसा अहसास हुआ कि वह नहीं आएगा, कल गुस्सा करके गया है। 
याद ही नहीं रहा । कितभी देर से उतावली होकर गेट के पास प्रतीक्षा करती 
खड़ी है । लगी पहले ही निकालकर रख दी थी। उसे अपने-आप से खीझ हुई । 
विक्रांत को जो बार-बार शेक-हैंड के लिए पाँव बढा रहा था, दर हटाकर वह 
सरपट घर के भीतर लाउंज के सोफे पर आकर बंठ गई । सारा हौसला पस्त हो 
गया था। ऐसा अहसास होने लगा था कि मानो सब नष्ट हो गया हो किसी का 
कोई अथे न रहा हो, सब शन्‍्य हो गया हो | सोफे पर बह ऐसी निष्पंद बैठी रही 
मानो लकवा मार गया हो । सब तरफ सन्नाटा; पेड़ के पत्तो को हलचल, सूखे 
पत्तों की मरमराहट---सारा वातावरण खामोशी की अवस्था में था। रंग-रोगन 
उड़े हुए घर में जहाँ वह रहती है, ऐसी घुटन और निर्जीवता महसूस होने लगी 
मानो वेक्यूम पंप से भीतर की सारी हवा बाहर निकाली जा रही हो । लगा 
मानो हृदय की गति रुक गई है, शरीर की संवेदना रुक गई हो, समय की गति रुक 
गई हो । कुछ दूरी पर एक मक्खी फुदकती उड़ती दिखाई दी, कितु उसके प्रति 
ऐसी भावना जागी कि उससे अपना कोई नाता नहीं, उसका संचालन करोड़ों 
ज्योतिवर्ष दूर वाली दुनिया से जुड़ा हुआ है। जब समय की गति ही रुक गई हो 
तो यह पता कंसे चलता कि क्रितना समय बीत गया | आखिर जब विक्रांत और 
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विश्वास दोनों एक साथ भीतर घुसे और आगे वाले दोनों पाँव बढ़ाकर अमृता की. 
जंघाओं पर रखकर तंत्री जिह्ना से बदन चाटते हुए उसके साथ खेलने का आग्रह 
करने लगे तब उसकी सुध लौटी । तुरंत उठ खड़ी हुई। दोनों के गले की पट्टी 
पकड़कर बाहर खींचकर ले जाने लगी। कुने ताड़ गए कि अपने को बाँधने के 
लिए ले जा रही है। वे अड़ गए। अमता उन्हें डाँटकर बाहर ले आई। पहले 
विक्रात को उसकी जगह यानी सामने वाले माँद में बाँध दिया । विव्वास अभी 
अड रहा था, अमृता ने उसे एक थप्पड़ मारा और पीछे वाले माँद में ल जाकर 
बाँधा । घर के किवाड़ बन्द करके बोल्ट लगाकर पन: सोफे पर जब टेक लगा- 
कर बैठ गई तो वह हॉफ रही थी । 

दीवार पर टंगी बड़ी घड़ी जो चुपचाप सेकेंड के कांटे को तेज गति में घ॒मा 
रही थी, सवा-दो का समय बता रही थी । दिमाग का चक्र घूमने लगा । प्यार 
का ढोंग रचाता है। सच्चाई कहते ही, सच्चाई का प्रदन पूछते ही, दर चला गया। 
दर जाने का कोई बहाना ढंढ रहा था। ऐसे नौटंकीबाज का चले जाना ही ठोक 
हुआ ---अमृता ने यह बात ऐसी आवाज में कही कि जो न केवल मौन अंतरात्मा 
को ही सुनाई न दे बल्कि खामोशी के साथ चलती हुई घड़ी को भी सुनाई दे । 
यह ऊँची आवाज उसके कानों में यो गूंज उठी कि मन का जमाव फूट पड़ा। 
अहसास हुआ कि बातों की उस अवस्था में तीव्रता अधिक होती है जो शब्दों के 
रूप में प्रस्फटित होने से पहले रहती है। इस बात की लज्जा हुई कि मैं क्‍यों 
पागल की तरह खुलकर बोल पड़ी ? कुछ देर खामोश रही। फिर दृढ़ निश्चय 
के साथ उठकर सिक के पास गई | साबुन से हाथ धोये। फिर डायनिंग टेबुल 
के पास बैठकर थाली में खाना लगा लिया | इस निदच् के साथ खाना खाने 
लगी कि अपना खाना अपना ही होता है; किसी की प्रती६ करने को उसे क्या 
आवश्यकता है ? अभी दो-चार कौर ही खाया था कि उसे लगा कि हड़बड़ी में यों 
गपागप खाए जा रही है मानो खाने से एक बार निपट लना ही उसका उद्देश्य 
है । यह विचार आते ही खाना मुंह को रुचा नहीं। मह में रखा पांचवाँ कौर 
मेंह में ही चलकर काट-काटकर जायका खोकर फीका पड़ गया । उसे जबरदस्ती 
गले में ठंसने की जब कोशिश की तो मिचली-सी हुई। बहू उठकर सिक्र के पास 
गई | थूककर, कुल्गा करके फिर थाली के सामने आकर बेठ गई । 

कुछ देर बाद वह बुदबुदाई: 'रास्कल, तू जानता ६ ,+ नेरी ऐसी हालत होगी । 
इसीलिए तू आया नहीं । जब तू इन सारी बारीकियो को जानता दे कि क्या-क्या 
करने से औरतों की कैसी-कंसी दशा होत; है तब उस अकेली बंबईवाली के साथ 
ही नहीं बल्कि कितनी सारी औरतों के साथ गुलछर उड़ाकर इस खेल में प्रवीण 
बन गया | मैं सहनेवाली नही, समझ ले। तुझे ईमानदार होने का अहंकार है, 
लेकिन वास्तव में तू बड़ा फरेबी है'--अमृता ने मन-ही-मन फैसला सुनाया । 
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सामने थाली में परोसा हुआ खाना जबरदस्ती ठंसने पर भी गले के नीचे नहीं 
उतरेगा, और न उतरने की सूरत में पुन: जाकर थकना अपना ही अपमान है-- 
यह अहसास होते उसने थाली उठाकर जूठे बतंनो की बाल्टी में डालकर बतंनों 
की बालटो धोने के लिए चौके में रख दी। रसोई के बरतन-बामन फ्रिज में रख 
कर मेज साफ की और कमरे में जाकर बिस्तर पर लुढ़क गई। थोड़ी देर सो 
लेते की ठानकर उसने आँखें बंद कर लीं। लेकिन, पलक बंद करते ही सोमु की 
आकृति आँखों में 7 रने लगी। छि: ! उसे खेद हुआ कि सोमु से परिचय होने से 
पहले वह चैन से थी । उसी ने ख॒द आगे बढ़कर परिचय कर लिया, परिचय स्नह 
में बदला, स्नेह "जब स्नेह स्वयं झूठा हो तब उसे अगली किसी भी मंजिल तक 
ले जाना भिथ्या है । लेकिन मैंने उसे आगे बढ़ाया, इसलिए उसका काम आसान 
हो गया । इसीलिए ऐसे पेतरे दिखा रहा है, अब अपनी ही ओर से पहल करके 
इस डोर को काट लेगी । तभी इस रास्कल को अकक्‍्ल आएगी---अमृता ने निश्चय 
किया | इस निदचय के साथ वह दिल को पत्थर बनाए बैठी रही । बीच मे एक 
बार हाथ की घड़ी देखी तो पता चला कि उसे निएचय किए अभी तीन-चार 
मिनट भी नहीं हुए । वह कुढ़ गई कि घड़ी भी उससे साजिश कर रही है। 

नींद तो आने से रही; रात में पढ़ने के लिए सिरहाने जो किताब लाकर 
रखी थी, पढ़ने के इरादे से उसे उठा लिया; पन्ने उलटते-पलटते उसका कोई 
अर्थ खोपड़ी में उतरते न देखकर सोचा कि जो हारता है अंत में जीतु उसी की 
होती है । तुरंत उसने करवट लेकर छोटी टौ-पाय पर रखे फोन का चोगा उठा- 
कर सोमु का नंबर मिलाया | फिर खयाल आया कि उस तरफ घंटी बजते उसने 
चोंगा उठाकर पूछा कि कौन है तो क्या जवाब देगी ? जवाब दिए बिना भी वह 
समझ लेना कि फोन मैंने ही किया है। इस खयाल के साथ ही उसने कट चोगा 
रखकर संपर्क काट दिया । मैं इतनी गई-गुजरी नहीं हूँ जो कि हार मानकर उसके 
तलए चाटने लग॑ | चाहे तो उसे ही याचना करते निकट आने दे या फोन करने 
दे; फटकार कर अच्छा सबक सिखाऊंगी--उसने संकल्प किया | पाँच मिनट तक 
यह संकल्प फौलाद बना रहा | फिर वह औचक उठकर बेठ गई। पलंग की 
बगलवाली दराज का ताला खोलकर उसने रिवाल्वर उठा लिया | रिवाल्व्रर पर 
प्यार से हाथ फेरने लगी तो उस पर जमी हुई धूल हाथ को लगी। इसे कभी दिन 
में बाहर नहीं निकाला था, रात में धल की ओर ध्यान ही नही गया था। अपनी 
साड़ी के आँचल से घल पोंछकर उस हाथ में लिये बंठ गई। यह अच्छा सुभीते 
का समय है, बच्चे घर में नहीं होंगे, आवाज सुनकर उनके भागते आने का, 
रिवाल्वर देखकर उनके डर जाने का भय नहीं, सदमे का शिकार भी नहीं होंगे । 
आड़ करके अपना जबड़ा फैलाकर मंंह खोला, नली को भीतर रखकर बड़े चाव 
व प्यार से उस लोहे की नली के स्पर्श का आस्वाद्रन करने लगी। मूँह में नली के 
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रहते हुए उसके मन में आत्मशोधक प्रश्न उठा-- इतने दिनो से इसे हाथ मे लिये 
बैठी हूँ, ट्रिगर दबाने का संकल्प ठोस होकर भी कार्यान्वित क्यों नहीं हो पाया ? 
कहीं मौत का डर तो नहीं है ? जिंदगी का मोह ? अब जो पीड़ा भोग रही हे 
क्या वह अभी अपनी चरमावस्था को नहीं पहुँची ? क्‍या बच्चों का ब्यामोह ? 

अपने को न मौत का डर है और न जीवन का मोह ही। ऐसी क्र पीड़ा 
अपने शत्रु को भी न हो । मैं मर भी जाऊँगी तो बच्चों का कुछ नहीं बिगड़ेगा। 
वह छोड़ेगी नही, परवरिश करेगी, पढ़ाएगी। उसका भाई तो माहवारी पर 
शुलामी कर ही रहा है | कर्जा चुकाकर ऐस्टेट को बचाएगी नहीं। क्या इस स्थिति 
को रोकने के लिए ही मै जिंदा हूँ ? उसे अपने से घिन हुई । उसे लगा कि स्वयं 
कितनी ओछो है ! मन में आया कि वह घिनोनी नहीं, अपनी प्रतिष्ठा को साबित 
करने के लिए ही सही, ट्रिगर दबाकर खत्म कर लेना होगा । उँगली ट्रिगर पर 
गई, छते ही रुक गई। मन हुआ कि आखिरी इच्छा को याद कर ले। अपनी 
कोई इच्छा नहीं है, लगा कि जब मौत के सामने खड़े हो तब इच्छाओं को आदि, 
मध्य और अत के तारतम्य में विभाजित करने का दृष्टिकोण भी नही रहता। 
उँगली ट्रिगर पर ही टिकी रही | बड़ी देर तक उंगली यों ही टिकी रही, लेकिन 
उसने रत्ती-भर भी दबाव डालकर उसे खींचा नहीं । नली मुंह में भीगती जा रही 
थी, फैली हुई दाढ दर्द देने लगी, तब अपने-आपसे तुनककर नली को मुंह से बाहर 
निवाला, रिवाल्वर को लॉक करके पलंग पर फंक दिया। अपने-आप पर गुस्सा 
आया । देह के रोम-रोम में मिचली-सी होने लगी । यह देह ऐसी है कि हत्या कर 
लेने लायक भी नहीं और उसमें हत्या करने की क्षमता भो नहीं---इस भावना ने 
निशचल मौन का रुख लिया । कुछ समय तक वेदना-हीन ख्ूगमोशी में बंठी रही, 
फिर सहसा पलंग से उठ पड़ी । अपना वंग लिये चप्पल “* तरकर दरवाजे पर 
ताला डालकर बाहर निकली । कुत्तो की भौक को अनसुनी कर के कार में बंठकर 
तेजी के साथ पहाड़ी की ओर चल पड़ी ! 

ध॒प में केवल सड़क ही नहीं वरन्‌ पत्थर, चट्टान, पेड़-पौधे, मंदान सभी 
साकार दिखाई दे रहे थे । जेसे-जंसे ऊपर की ओर चढ़ती गई उसे अहसास होने 
लगा कि साँसो में जीव-ऊष्मा की मात्रा बढ़ती जा रही है। धृप में आँखें चौंधिया 
रही थी, फिर भी जीव, जो आँख और कानो द्वारा बाहर बह गया था, अपने विषय 
के विस्तार मे व्याप्त हो गया | कार की रफ्तार और तेज करके वह पहाड़ी का 
चक्कर काटकर उस जगह आकर रुकी जहाँ से अपना घर दिखाई देता था। 
नीचे उतरकर कीकर, कांटे, झाड-झंखाड़ो बीच से रास्ता बनाकर, उस काली 
चट्रान पर आकर बैठ गई जहाँ जंगली आम के पेड़ों ने आपस में उलझकर मंडप- 
सा बना ;दया था। दिल को राहत मिली। नीचे की ओर उस सीध में अपना घर 
दिखाई दे रहा है । कुछ देर देखती हुई बंठी रही तब याद आया कि पिछली बार 
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जब सोमु के साथ यहाँ थी, उसके बाद पुनः: इधर आई ही नहीं । फिर वे सारी 
बातें याद आई कि यहीं बेठकर उसने बंबई वाली की बात कही थी और बाद में 
कौकर की झाड़ियों में उलझकर अपनी साड़ी की फटने की भी परवाह न करते 
हुए गुस्से में निकल गई थी । उसने जो सारी बातें बता दीं, शायद वह ठोक हो 
था। अगर नहीं बताता, प्रारम्भ में ही अगर नहीं बता पाता तो शायद इस मामले 
में आगे बढ़ पाना उससे संभव नहीं हो पाता । इस बात को समझने की कोशिश 
भी उसने नहीं पी---“इस बात पर अमृता के विचार सहसा अवरुद्ध हुए और 
तुरंत उसे इस बात पर बड़ा गुस्सा आया कि वह रास्कल अपने सब्न और स्नेह 
की उदारता को ग्रहण करने लायक है ही नहीं । पश्चिम की ओर झुके हुए सूये की 
गरमी कुछ कम हुई-सी लगी। मैं क्‍यों उस पर गुस्सा उतारू ? गुस्सा उतारने के 
लिए वह मेरा क्‍या लगता है ?--अमृता ने अपने-आप से प्रइन कर लिया। फिर 
घप में घलते हुए आकाश और धरती के संगम को निहारतो हुई खामोश बंठी 
रही । मन उसी में ड्ब गया । 

कुछ समय बाद मन-ही-मने में एक चिट्ठी की रूपरेखा तेयार होने लगी। 
प्रिय, न, 'मेरे', न, न, भिरे प्रिय छि:, 'मेरे प्राण--ओ5फ़ ! यह सबोधन बड़ा 
पेचीदा होता है। यह प्रधान बात है ही नहीं। इतने दिन हुए, हमने कभी एक- 
दूसरे को कोई चिट्टी नहीं लिखी । जब एक ही जगह होते हैं तो चिट्ठी लिखने की 
संभावना कहाँ होती है ? --क्षितिज पर धरती के साथ मिलते हुए झुके आकाश 
की पृष्ठभूमि को कागज़ बनाने की कल्पना के साथ चिट्ठी लिखने में मन व्यस्त 
हआ । जैसे ही दो-एक पंक्तियाँ शब्दों में रूपायित हुई कि सहसा भावनाएँ बाढ़ 
की तरह यों फूट पड़ीं मानो बाँध का द्वार एकदम खोल दिया गया हो । तुम्हारे 
दिल को कचोटने वाली बातें अनजाने में मेरे मुंह से निकल पड़ती है; फिर उनका 
पृष्ठ-पोषण भी करने लगती हूँ। जिन पर गुस्सा उतारना चाहिए उन पर तो 
उतारती नहीं; लेकिन तुम जो निर्मल तथा सच्चा प्यार देते हो, तुम्हीं पर मैं 
अपना गस्मा उतारती हूँ। मेरे इस स्वभाव को मात्र अविवेकपूर्ण कहना काफी 
नहीं, कृतध्न कहना होगा। लेकिन, मेरे और तुम्हारे मामने में यह क्रतज्ञता हमें 
जोड़ने का साधन नहीं बननी चाहिए। जब कृतज्ञता की बात चली है तो ऋण 
चुकाने की भावना भी मन में भा गई है। सातों जन्मों में जिस उपलब्धि को 
चकाया नहीं जा सकता उसे किस ढंग से, कितनी कतज्ञता से चुकाया जा 
सकता है ? माँ की मृत्यु के बाद प्यार मिला ही नहों। लेकित, जब माँ का प्यार 
पाने के भ्रम में थी और जब वह भ्रम टूट गया तब इस कड़वी मनोदशा ने जन्म 
लिया कि इस दुनिया में प्रेम-वेम सब मभिथ्या है, मात्र एक ढकोसला है। तुम्हारे 
संपर्क होने तक मैं इस बात को कल्पना भी नहीं कर सकती थी कि प्यार का 
स्वरूप क्‍या होता है। जब कभी मैं अपने अध्ययन-अध्यापन के साहित्य में कवि, 
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उपन्यासकार आदि द्वारा चित्षित प्रेम के मामिक वर्णनों को पढ़ने लगती तो 
मुझे अहसास होने लगता था कि अन्य विषयों में भावना-सत्य को ग्रहण करके 
उसकी लभिव्यक्ति करने वाले ये लोग प्यार-मोहब्बत के मामले पर आते ही भ्रम 
में क्यों पड़ जाते है ! लेकिन, अब समझने लगी हूं कि उन लेखकों के वर्णन का 
एक-एक शब्द ठोस सत्य की अभिव्यक्ति है। यह अहसास भी होने लगा कि जहाँ 
प्रेम की अभिव्यक्ति का संदर्भ आता है वहाँ बड़ा प्रतिभावान साहित्यिक भी अपने 
भाषा-सामथ्यं की कोताही के कारण मात खा जाता है। तुम्हारे आने में अगर 
पाँच-एक मिनट की भी देरी होती है तो मेरा मन कितना बेचन हो उठता है, रह- 
रहकर नज़र दरवाजे पर चली जाती है। गेट के पास आकर खड़ी हो जाती हूं। 
तुम्हारे रास्ते के उस अत्यंत दूर वाले वरिंदु को ग्देन उचकाकर यों खोजने लगती 
हैं कि गर्देन में दर्द होने लगता है। तुम्हारे मंपक में आने के बाद मुझमें जो परि- 
बतेन आया है उसका जब मैं स्वयं निरीक्षण करने लगती हूँ तो लगता है कि तुम 
कंसा जीव-रस मेरी आत्मा में घोल रहे हो। तुम्हारे संपर्क से पहले जो मेरा 
जीवन बेमानी-सा हो गया था वह अब लहलहाते उपवन के समान हो गया है । 
(लेकिन उसे उजाड़ डालने का काम भी मुझसे ही होने लगा है ।) '' 'इसी तरह 
मानस-पटल पर वह लिखती गई | जब दिन ढल गया और धूप उतर गई तब 
उसकी निगाह घड़ी पर गई। पाँच बज गएथे। बच्चों को लाने में देर हो 
जाएगी, झटपट वह उठी । अपनी अभिव्यक्ति को मानस-पटल पर, जो क्षके 
आकाश के आगोश में आबद्ध धरती के विस्तार तक व्याप्त था, एक बार निहार- 
कर, कीकर की झाड़ी के बीच से रास्ता बनाते हुए आकर कार में बैठी और कार 
चालू कर दी । 
अभिव्यक्ति का अर्थ है भावनाओं की सहति। गहरा में पंठकर सारी 
बारोकियों को चुन-चुनकर बाहर निकालना, फिर उन्हें यों संजोना कि वे ठोस रूप 
ग्रहण कर ले। यह अपने-आपको पहचानने का क्रम है । अहसास हुआ कि सम्बन्ध 
इसी तरह पहचाने जाते हैं। इस अहसास से लगा कि उसने कोई नया सत्य 
जाना है। मन बहुत हलका हुआ। उसे लगा कि आकाश के पूर्वांचल में तैरते 
सफेद बादलों की तरह उसके भीतर एक हलकी-सी लहर दौड़ रही है। ऐसे में 
सोमु को उसके साथ होना चाहिए। चेहरा देखकर ही वह बता देता कि यह 
कंसी लहर है। और उसके अनुरूप स्वयं स्पंदित होत।! गसोमु, आओ यहाँ, आा 
जाओ, जल्दी आ जाओो, परिदे की तरह उड़कर चले आओ मुझे भी उड़ाकर 
उस सफेद बादल के ऊपर ले चलो । वास्त4 में मै भार नहीं होऊंगी । तुम्हारे 
पंखों को थकाऊंगी नहीं। अपनी सारी शक्ति तुम में ढालकर तुम्हारे पंखों के 
संचालन को ऊर्जा बनूंगी। दोनों उस सफेद बादल पर सवार होकर तैरते रहेंगे--- 
वह इन्ही विचारों में ड्बी थी कि तभी पहाड़ी का उतार खत्म होकर दृष्टि का 
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विस्तार संकुचित हो गया --सामने एक बस, उसके पीछे ट्रक, फिर दो कारें । 
अमृता खयालो दुनिया से सचेत होकर वास्तविकता की ठोस जमीन पर लौट 
आई। 

कार रुकते ही दोनों बच्चे आकर सवार हो गए। आज उनमें खेल का 
लुभाव नहीं था । कार में ब5-बंठे ही सुशीलम्मा की ओर मुसकान फेंककर अमृता 
घर को ओर चल पड़ी। घर पहुँचकर कार से उतरकर विजय ने गेट खोला । 
माँ से चाभी लेकर मोहार का बड़ा दरवाजा खोलने के लिए लपका। गराज 
खोलकर, कार उसमें पाक करके अमृता के लौटने तक विकास भी भीतर चला 
गया था। भीतर कदम रखते ही तपाक से विजय ने पूछा, “माँ, तुम्हारे पलंग पर 
लंगी पड़ी है न। पिता जी आए हैं ? रिवाल्वर क्‍यों वहाँ रखा है ? विकास उठाने 
जा रहा था। मैंने रोककर उसे पकड़ लिया ।” 

अमृता का दिल धडक गया। घर में रिवाल्वर रहने को बात बच्चो से छिपी 
नहीं है। उसे अच्छी तरह याद है कि उसने रिवाल्वर लॉक किया था । लेकिन 
लुंगी ? भावना के आवेग में चीजों को अपनी-अपनी जगह रखे बिना और अपने 
कमरे में ताला लगाए बिना बाहर निकलकर कार में जा बेठी थी। बच्चे क्‍या 
समझेंगे ? उसके बारे में क्या घारणा बनाएंगे ? तपाक से अनजान-सी बनकर 
उसने पूछा, “कसी लंगी, रे ? 

“सफेद लंगी, माँ ! तुम्हारे बिस्तर पर जो रखी है। क्या पिताजी आए 
हैं?” उसने फिर वही प्रश्न पूछा । 

“तुझे तो अपने पिता की ही धुन लगी है। दिन-रात तुम्हारे लिए खटते रहने 
वाली माँ की कोई कदर नहीं ।---बेटे को यों डाँट दिया कि दुबारा वह पिता 
का जिक्र न करे। फिर वह अपने कमरे में आकर इस अंदाज में बोल पड़ी कि 
मानो उसने लुंगी को पहली बार देखा हो, “ओ5फ्‌, यह ? पुरानी लुगी थी। फ् 
घोने के लिए महादेवम्मा माँग रही थी। उसे देने के लिए निकालकर रखी थी ।' 
लंगी उठाकर विजय की आँखों के सामने ही उसके टराटर चार टुकड़े बनाकर 
बोली, “ले, इन दो चिदियों को फर्श धोने वाली बालटी में रख दे; बाकी दो 
चिदियाँ रसोई में हाथ पोंछने के काम आएंगी ।” दो टुकड़े विजय के सामने फेंक 
दिए। जब वह उन्हें उठाने लगा तब फैसला सुनाने के अदाज में बोली, “किसी 
को पुरानी लंगी भी हमारे घर में रहने न पाएं; किसी को हमारे यहाँ आकर 
हमारी खबर लेने की आवश्यकता नहीं । मैं तुम्हारी परवरिश करूँगी। तुम्हारी 
हर माँग मैं पूरी करूंगी । चिता मत करना ।” विजय में यह सूझ आ गई थी कि 
जब माँ बिगड़े तो अपने को चप हो जाना चाहिए । 

रात के भोजन के बाद बच्चों को सुलाते समय उसके मन में पुनः बवडर 
उठा। विजय की आँखों के सामने हो लुंगी फाड़कर फशं धोने के लिए जो फेंक दी 
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थी उस पर, न जाने, विजय को विश्वास हुआ या नहीं ? विजय कभी दिल खोल 
कर बातें नहीं करता । मन की बात मन में ही दबा लेता है। इस छोटी अवस्था 
में घटनाओं का प्रा ब्यौरा शायद समझ नहीं पाएगा। लेकिन, उन्हें भूलेगा भी 
नहीं । भविष्य में जब घटनाएँ स्मृति में तैरने लगती हैं तब अपना नया अथं देने 
लगती हैं। अमृता को याद आया कि उसके साथ भी यही हुआ था। ऐसी स्मृति 
के साथ अहसास हुआ कि उसका संपर्ण व्यक्तित्व संकुचित होकर बौना बन गया 
है। अपने बेटे के सामने सिर झुकाने की अवस्था की कल्पना करके उसे पसीना 
छूटा | लगा कि कंसी हीन अवस्था होगी, कैसा घटिया जीवन होगा ! अब सात 
वर्ष का है। शायद ठीक-ठीक समझ न पाता हो; अभी सात-आठ, न सही, दस 
वर्ष का होते-होते तो उसे समझ आएगी। माँ को तौलकर देखेगा, सजीव मृत्यु- 
दण्ड देगा । ऐसी जिंदगी किस लिए चाहिए भला ? उस दिन तो जान देनी ही 
पड़ेगी । उसके बदले आज ही क्‍यों न उसे खत्म कर दे ? रिवाल्वर हाथ में लेने 
का मन टुआ । अपने-आपको कोसने लगी कि हाथ में लेकर भी नली को मंह में 
दबाए अतिम क्षण में जिदगी के मोह से चिपक जाने वाली कायर है । अपने को 
मन-ही-मत दुत्कारती रही कि वह एक ऐसा कोट है जो जीने की इच्छा भी नहीं 
रखता और जिसमें मरने का साहस भी नहीं । खिड़की के बाहर शन्य-सी बनी 
चाँदनी दिखाई दे रही थी। कल की भाँति कार में सवार होकर बाहर निकलने 
का मन हुआ । घर के मोहार पर ताला जड़कर, बगल में रिवालत्वर रखे, चाँदनी 
की शन्यता को चीरते हुए पहाड़ी के घुमावदार रास्ते पर कार चलाते जाने की 
कल्पना मात्र से मन में उद्वंगपणं आकपंण उत्पन्न हुआ। उठकर अपने कमरे में 
गई । कार को, गराज की तथा घर की चाभियाँ लेकर जब रिवाल्यर हाथ में उठा 
लिया तब विचार आया कि जो मरने के लिए जा रही है उसे सुरक्षा के साधन की 
क्या आवश्यकता है ? फिर, समर्थन का एक पहल भी दिखाई पड़ा कि सुरक्षा का 
साधन नहीं, वरन मौत का साधन है; सुनसान शन्य-चाँदनी में निजंन प्रदेश में 
ट्रिगर दबा लेना सहज सुभीते का काम होगा | 

कुत्तों को भोंक के बीच कार को गेट के बाहर निकालने के बाद फ्लड-लाइट 
जलाए बिना पहाड़ी का पूर्वी भाग चढकर पठार के उस हिस्से में कार रोकी जहाँ 
अकसर वह रात के समय आया करती थी । हाथ में रिवाल्वर लिये वह कार से 
उतर पड़ी | पठार के छोर पर खड़ी हो गई तो चांदनी के धंधलके में पेड़-पौधे, 
चद्रान ओर तराइयों की आक्ृतियाँ भूठ-प्रेत के नाना रूपों में दिखाई देने लगीं । 
मौत इसी को कहते हैं। मरने के लिए, ट्रिगर दबा लेने के लिए इससे बढ़कर 
सुभीते का आवरण और क्या चाहिए ? इस विचार से उन रूपों के साथ प्रणया- 
सक्‍त हो गई। उनसे मूक याचना करती हुई रिवाल्वर की नली को अपने खुले हुए 
मुह में रत लिया कि मुझे अपने में तिरोहित कर लो। तज्ंनी ट्रिगर में अटक 
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गई। वह आँखें बंद किए कुछ देर चुपचाप खड़ी रही। मन में वे प्रेत-रूप इस 
प्रकार घुल गए कि उसे अहसास होने लगा कि वह स्वयं उन रूपों का रंग-मंच 
बन गई है। फिर लगा कि जब वे सारे-के-सारे अदृश्य होंगे, साकार-स्वरूप सभी 
घुल जाएंगे, चाँदनी की स्याही भी बुझ जाएगी और घना अंधेरा फंलेगा तब 
ट्रिगर दबाना आसान होगा | जेसे ही तज्जनी में शक्ति का संचालन करके ट्रिगर 
पर जोर लगाने जा ही रही थी तभी विचार आया कि उल्टे पाँव कार में सवार 
होकर सोमु के घर चली जाए और वह जो सुथ् के खर्राटे भरते सोया होगा, उसके 
सीने में इसी खोली को दागना अधिक सार्थक होगा। चाहे कुछ भी हो जाए, 
जिसने मेरे शील-सौंदयं को नष्ट किया, जिसके लिए मुझे घर में लुगी लाकर 
रखनी पड़ी और आज उस पर मेरे बेटे की नज़र पड़ी उस पापी को उपयुक्त सज़ा 
मिलनी ही चाहिए | अगर मैं इस लोफर से मिली न होती तो किसी तरह चेन से 
जी लेती । किसी और वास्तुकार से घर की मरम्मत करवा लेती तो अच्छा होता । 
वास्तुकार की आवश्यकता भी नहों थी, किसी साधारण कंट्रैक्टर या राज से 
काम चल जाता । अब तक मन के भीतर जो क्रोध खौल रहा था उसमें हजारो 
बुदबुदे फटने लगे । भावना उबलकर बह निकली और जयलक्ष्मीपुर में सोमु के 
घर तक पहुँचकर वह रुक गई। सावधानी से ट्रिगर से तर्जंनी को हटाकर मुह से 
नली को निकाल लिया और उसे लॉक करके कार में जा बैठी । वहाँ कार को 
मा लेने के लिए काफ़ी जगह नहीं थी। एक मील आगे ऊपर की ओर चढ़कर 
जहाँ कुछ चौड़ी जगह थी कार को घुमा लिया और फ्लड-लाइट की रोशनी में 
अपने घर के सामने से .ही तेज रफ्तार में निकल गई। मृगालय के सामने से 
हादिज सकिल, शहर का बस स्टेण्ड, सयाजीराव मार्ग, चाँदनी से घुली हुई सडक 
को बत्तियाँ जिसके फलस्वरूप शुनन्‍्यता का पलडा हलका होकर प्रेत के सारे रूप 
विमुख हो गए थे, वह दिन में माकंट की जिन इमारतों को देखा करती, दुकानें 
संकेत के सफेद निशान लगी डामर की काली सड़कें दिखाई देती रहीं। घन्वंतरी 
मार्ग के बायीं ओर मुड़ते समय सहसा उसे अहसास हुआ कि वह कैसे मूखंतापूर्ण 
काम के लिए निकली है ! वहीं ब्रेक लगाकर गाड़ी रोक ली। लेकिन, सामने ही 
एक वंदूकधारी पुलिस को देखकर पता चला कि वह पुलिस-चौकी है। इस सुन- 
सान रात में अकेली औरत को कार में आया देखकर अगर वढ़ पूछ-ताछ करने 
लगा तो ? कोई हीला-हवाला देकर निकल भी जा सकती है। लेकिन, इस चौकी 
के लोगों के मस्तिष्क में यह बात बंठ जाएगी कि इस आधी रात के समय अमृता 
नामक लेक्चरर अमुक नंबरवाली कार में अकेली आई थी और यहाँ कार रोक 
कर खड़ी थी। इस विचार से सावधान होकर बंदूकधारी पुलिस का ध्यान अपनी 
ओर आने से पहले ही वह तेज गति से आगे निकल गई | धन्वंतरी मार्ग पार करके 
पेट्रोल-पंप आते ही तुरंत नारायण शास्त्री मार्ग में घुसकर देवराज अरसु मार्ग से 
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होते हुए अपने घर की ओर कार भगाने लगी । 
भोंकते कुत्तों को आवाज़ देकर अपना परिचय जताया । दरवाज़ा खोलकर 
भीतर प्रवेश करते समय अहसास हुआ कि नगरांत पहाड़ी-पठार के इस सुनसान 
प्रदेश में दो छोटे-छोटे बच्चों को छोडकर आधी रात को घर से बाहर चला जाना 
कितना ग़लत है ! अचानक अगर बच्चे जाग गए, माँ को ढूंढ़ने लगे और पता 
चले कि वह घर में नहीं है, ताला लगाकर चली गई हैं तब भयभीत होकर कुछ 
अनहोनी हो गई तो ?--इस विचार से वह सिहर उठी। उसने निश्चय किया 
कि अब कभो इस तरह आधो रात को बाहर नहीं जाएगी। साथ-ही-साथ इस 
बात का भी अहसास हुआ कि इस निश्चय का पॉलन करना कितना कठिन है। 
दरवाजा बंद किया; क॒ण्डी चढ़ाकर भीतर ताला लगाया। फिर बच्चों के 
कमरे में जाकर दो-एक पल दोनों बच्चों को देखा और अपने कमरे में आकर 
कपड़े बदलकर लेट गई। उसने पुन: संकल्प किया कि भविध्य में फिर कभी 
रात के समय इस तरह बच्चों को छोड़कर वह कभी बाहर नहीं जाएगी--- 
फिर खयाल आय। कि अगर बच्चों की सौगंध खा ले तो इस संकल्प में भव और 
सावधानी के आँकडे लग जाएँगे और वह अधिक ठोस बनेगा। लेकिन, फिर 
विचार आया कि जिसका पालन कर सकना असंभव है, ऐसे संकल्प के लिए बच्चों 
की सौगंध्र खाना ठीक नहीं । जब शन्य-भावना व्याप लेती है तब सारा जीवन ही 
एक निरथ्थंक डोर-सा लगने लगता है। रिवाल्वर से अपने-आपको खत्म कर लेना 
ही छटकारे का एक मात्र स्पष्ट और असंदिग्ध मार्ग दिखाई देने लगता है। मर 
जाने की उत्कण्ठा जब भीतर से दबाव बनकर फट पड़ती है तब मन करता है कि 
इसी जगह मर जाएँ, या मौत को ढँढते हुए पहाड़ की चोटी पर अकेली चली 
जाए; जाने से अपने-आपको रोक ही नहीं सकती , क्या करने जः ही हूं, इसका 
अहसास तो होता है, लेकिन उसे रोकने की शक्ति बिलकुल नहीं हती। दबाव 
इतना बढ़ जाता है कि पहाड़ की ऊँची चोटी तक जाकर आकाश और [दगत के 
अंतराल वाले शन्य-वलय में अकेली मर जाने की इच्छा अतिम चरण तक पहुँच 
जाती है। लेकिन, वास्तव में कभी मरी नहीं । ट्रिगर नहीं दबाया | क्यो नही दबा 
सकी भला ? इस जीवन के प्रति ऐसा कौन-सा अज़ात आकषंण है, जिसे समझ 
नहीं पाती ? आँखे बंद करके जैसे ही मन की गहराई को कुरेदकर देखने लगी तो 
भीतरी वेदना उमड़ पडी। ऐसी मर्मातक वेदना जो देह और मन दोनो में एक 
साथ व्याप्त होकर मन-शरीर को अस्थिर कर देती है। लगा, मरने से हो छुट- 
कारा मिलेगा। कराह की पीड़ा से मिचली-सी _ ३। बिस्तर पर करवट लेते-लेते 
छटपटाती रही। फिर बाहर निकलने का रास्ता न पाकर अंधे उफान की तरह 
पीड़ा सुराग पाकर मुख के द्वारा रुलाई बनकर फूट पड़ी । उफान की गत में फंसे 
गरम आँसू आँखों से छलक पड़ें। उस वेदना में भी इस बात का बराबर ध्यान 
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रहा कि बच्चों फो पता न चल जाए। इसलिए चादर के छो र को मंह में दबाकर 
आवाज़ पर रोक लगाकर जी भरकर रोई। रलाई का आबेग इतना था कि मानो 
छलकता हुआ दिल कहीं टूट न जाए। आंधी लुढ़क कर पलंग के सिरे पर अपना 
माथा पीटने लगी । रुलाई बढ़ती गई, बढ़ती ही गई; बहुत देर बाद हलाई 
रुकी । तकिए पर सिर टिकाए चुपचाप पड़ी रही। आँखें दुखने लगीं। होश उड़ 
गया। नींद में बदल गया । कमरे की बत्ती जलती ही रही । 

कुछ देर बाद आँख खली । वह कहाँ है, इस पसोपेश में तपाक से उठ बैठी । 
धीरे-धीरे होश में आ गई। वह घर में ही है। अपने ही बिस्तर पर बैठी है । 
बत्ती जल रही है। दीवार-घड़ी अढाई का समय बता रही है। आँखों में चिघड, 
होठों की कोर में लार चिपकी है | बाथरूम में जाकर आँखें धो ली, कुल्ली की, 
आँसुओं से चिपतचिपाये गालों पर पानी फेर लिया, फिर अच्छी तरह मह धोकर 
पुनः बिस्तर पर लढ़क गई। जी हलका हुआ । क्लेश और दु:ख से मुक्त, सहज होने 
अहसास हुआ । जी खोलकर रो लेने से मन कितना हलका हो जाता है ! लेकिन, 
कंबख्त रलाई आती ही नहीं । जब जी चाहे तब रो लेने की अगर इच्छा- 
शक्ति होती तो | ---इस चाहत में मन का चेन तलाशते हुए बत्ती बुझाकर आँखें 
बंद कर लीं । कुछ देर में नींद आ गई । ऐसी गहरी नींद सोई कि विजय के आकर 
कंधा हिलाकर जगाने तक जागी नहीं। विजय हाँक लगा रहा था --- “मां, पट्म्मा 
आयी हैं | चाभी कहाँ रखी है, मिल नहीं रही है। आधी रात में वह घर लौटी 
थी । अगले दरवाजे का ताला लगाकर शायद मलकर चाभी कअननेबग में रख 
ली होगी । लेकिन, जागते ही रात के घटना-चत्र की याद से मन प्‌त: वो झिल हो 
गया । क 


सोमणंखर को यह स्पष्ट हो गया कि जब तक वह अमृता से दूर नहीं होगा 
चन के साथ जी नहीं सकेगा। हम दोनों की निकटता हो या मेरे जीवन की अन्य 
घटनाएँ ही हों, उनके बारे में नोच-नोचकर पूछती है। अपनी धृत्तं बुद्धि स ऐसे 
बेतुके अर्थ लगाती है कि जिसकी मैं कल्पना तक नहीं कर सकता । अपने मनमानी 
अर्थ को मामने रखकर जिरह करने लगती है। मुझे अपराधी बनाती है । तीर 
प्यार की तरह तीव्र करता भी उसका स्वभाव है। सोमणेखर इस नतोजे पर 
पहुंचा कि अमृता एक प्रकार से ऋर संतोषी स्वभाव की है। उसने अपने मन को 
स्थिर करने की चेष्टा की कि जब उसका स्वभाव ही ऐसा है तब उसके लिए 
परेशान होना बेकार है। उसके साथ समय बिताने के लिए अपने दफ्तर का समय 
बदल लिया । जब सारे लोग कामों में व्यस्त रहते हैं, ग्राहकों का आने का समय 
द्ोता है, इमारतों का काम चलता रहता है और खुद काम की निगरानी करते 
हुए सनाह-मशविरा देना पड़ता है उस दोपहर के बारह से शाम के साढ़े चार- 
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पाँच के महत्त्वपूर्ण क्षणों में उसका अमृता के घर रहना कारोबार को बढ़ाने का 
ढंग नहीं है। वह अपने-आप को कोसने लगा। इस तरह अगर वह हर रोज जाने 
लगा तो भला नीलकण्ठप्पा क्‍या समझेगा ? ग्राहकों से वह साँठ-गाँठ कर लेगा 
तो अपने कारोबार की बदनामी होगी--यह विचार एक दैत्याकार लेकर उसके 
सामने आया । ऐसी बात नहीं कि आज तक यह प्रश्न उठा ही नहीं । जब कभी 
यह प्रश्न उठता तब अमृता के साथ समय बिताने की चाहत किसी-न-किसी रूप 
में अपना समर्थन करती रही थी । पैसा कमाना ही सब कुछ नहीं है । अपने 
कारोबार को बढ़ाना ही जीवन का एक मात्र उद्देश्य नहीं है। उसके पास रहने 
में जो तृप्ति, सफलता, धन्‍्यता का अहसाम होता हैं वह क्‍या मैसूर शहर के लिए 
या सारे कर्नाटक के लिए नंबर-वन वास्तुकार बनने से हो सकेगा ? ---इस प्रकार 
के समर्थन अपने-आप किसी निझेर की तरह फूट पड़ते । आज कुछ और ढंग की 
ही प्रेरणा उसके मन में जागी और उसने तय किया कि इतने दिनों तक कारोबार 
की जो अनदेखी की सो की, अब और लापरवाही नहीं करेगा । 

औरत के मोह के कारण ही तो सामान्यतया कारोबारी व्यक्ति फिसल जाता 
है। इस रुढ़ बात को वह अपने-आप से बार-बार चेताने लगा । उसने बंबई में भी 
देखा है, औरत और शराब के चक्कर में ऊँचाई पर रहने वाले भी फिसल जाते 
हैं। उसे कितने ही दृष्टां-3 याद आए जो समय ही बरबाद नहीं करते वल्कि 
अपने काम के प्रति निष्ठा भी गंवा देते है । बंबई वाली से अपने साथ भी यही 
होता था। लेकिन वह हर रोज की बात नहीं थी । सप्ताह में एक या अधिक से 
अधिक दो दिन, केवल चार-पाँच घण्टे मात्र | नवीन के कारण दफ्तर के समय में 
कोई दिक्कत नहीं होती थी। फिर, सोमशेखर को एक सूक्ष्म गेंद भी दिखाई 
पड़ा । उसदे संपक ५ उल्लास रहता यथा, थका देने वाली अड़चन » रहती थी। 
इसीलिए जब उससे दूर हुआ था तब मैंने हिम्मत नहीं हारी थी। दो-चार दिनों 
तक ठगे जाने की भावना रही, लेकिन जब उसके व्यक्तित्व का साफ-साफ 
अंदाजा हुआ तब ठगे जाने की भावना से भी मुक्त हा गया था। लेकिन, अमृता 
उसकी तरह नहीं । बड़ी उग्र भावनाएँ रखती है; मझमें भी उग्र भावनाएँ जगाती 
है । इसीलिए उससे छटकारा पाने के लिए दढ़ संकल्प-शक्ति की आवश्यकता 
महसूस होती है । बंबई वाली के साथ जवानी के उन्माद के दो-चार बार शरीर- 
सुख की चरम अवस्था को पहुँचकर फिर अगले सप्ताह अ': 'देन अमुक समय 
मिलने की उमंग, उल्लास लिये उस उन्मादपूृर्ण आलिगन से विदा लेते थे । न 
दुःख था, न विरह की पीड़ा, न अश्रुपूरित चेहरे , थे। विदाई के आखिरी क्षणों 
में परस्पर निहारते समय भी आँखों से शरारत-भरी चमक बिखेरते हुए कदम 
बढ़ाते थे । अगले मिलन के दिन तक निरापद होकर घन से रहते थे। वास्तव में 
बह एक प्रकार से पगा हुआ उत्तेजनात्मक मधुपान था। लेकिन, यह ? हृदय, 
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मन ओऔर बुद्धि ही नहीं, वरन सारे शरीर में, रक्त की धमनियों में, हड्डियों के 
ढाँचे में व्याप्त होकर पीड़ित करने वाली भावना-धक्ति है। उसने पुन: संकल्प 
किया कि चाहे कितनी ही तकलीफ़ हो, उससे छुटकारा पाए बिना चारा नहीं । 

दूसरे दिन दफ्तर पहुंचते ही नीलकण्ठप्पा से बोला, “आज से मैं अपना समय 
बदलूगा। यहीं पास वाले होटल में दस मिनट में लंच करके आ जाऊँगा | शाम 
के सात बजे तक दफ्तर में हो रहेँगा। अगर किसी को अपाइंटमेट देना हो ,तो 
इस बात को नोट कर लीजिए । दोपहर के समय घर जाने से टाइम वेस्ट होता है। 
और वह भी दफ्तर का समय ।” 

नीलवण्ठप्पा ने बड़े विनय से कहा, "हाँ, सर ! ” 

इसी संदर्भ में एक और मौका निकल आया । रमाविलास मार्ग पर दफ्तर के 
लिए उसे जो जगह मिली थी वह बहुत तंग थी । अपनी ब॑ ठक, ग्राहकों का प्रतीक्षा- 
कक्ष, नीलकण्ठप्पा के लिए खाका बनाने वाली मेज, डेस्क तथा नकल उतारने 
वाला यंत्र आदि सभी के लिए एक ही बड़े कमरे में जगह बनानी पड़ी थी। 
ग्राहकों के लिए एकांत में बेठकर गोपनीय अंशो की चर्चा करने की सुविधा नहीं 
थी। जब कोई ग्राहक अपने से चर्चा करता हो तब प्रतीक्षा करते बैठे हुए लोग 
बीच में टांग अड़ाकर वास्तुकार से भी बढ़-चढ़कर राय-मशविरा देने लगते । 
किसी दूसरी जगह की तलाश थी, लेकिन मिलना मुश्किल था । अब अचानक 
मिल गई थी--अपने एक ग्राहक के माफ़ंत। देवराज अरसु मार्ग में दुकान के 
ऊपरी तल्‍ले की सात सौ फूट की चौरस जगह। आधुनिक गे पर कक्षों का 
विभाजन किया जा सुकेगा । खास अपने दफ्तर के लिए एक अलग शौचालय, 
प्रतीक्षा करने वाले ग्राहकों के लिए आरामदेह सोफ़ाओ से सजा हुआ अलग कक्ष 
बनाया जा सकता है। अब इस जगह को कभी न छोड़ने का तय किया । लेकिन, 
अढ़ाई लाख रुपया कौमत। पंद्रह दिनों में भरनी होगी। अपनी सारी पूजी 
भुतवाने पर भी दो लाख तक की व्यवस्था हो सकेगी | ऊपर पचास का जुगाड़ 
करने के साथ-साथ अपनी रुचि के अनुसार, एक वास्तुकार के कार्यालय के रूप 
में देखने वालों की आँखों में भरने लायक सजावट करने के लिए पचास हजार --- 
कुल मिलाकर एक लाख चाहिए | तुरंत उसे नवीन की याद आई | जरूर देगा ; 
लाख न सही, पचास की जुगाड़ तो करेगा ही । सजावट का काम कुछ दिनों के 
लिए मुल्तबी किया जा सकता है। लेकिन, मन में निश्चय किया कि पूरी सजा- 
बट हुए बिना स्थानांतरित नहीं करेगा । पूरी रक़म अदा करके एक माह के अंदर 
रजिस्ट्रेगन करवाने का अनुबंध करके पचास हज़ार की पेशगी दी और दूसरे 
दिन बेंगलूर होते हुए रेलगाड़ी से बंबई के लिए निकल पड़ा। अधिक-से-अधिक 
पाँच दिन में लौट आने का कार्यक्रम बनाकर मिलने वालों को छठे दिन का अपा- 
इंटमेंट देने की सुचना नीलकण्ठप्पा को दे दी । 
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बेगल्र पहुँचने तक मन में नए दफ्तर का आलेख बनता ही रहा था। अपनी 
खद की जगह होगी । अपनी इच्छा के अनुसार सजा ली जाएगी। रजिस्ट्रेशन 
खर्च का खयाल ही नहीं किया। नवीन से एक लाख लेने से काम नहीं चलेगा, 
सवा लाख माँगना होगा। सात-सौ वर्ग फूट; यानी बंबई वाली जगह साढ़े-चार 
सौ है। कम जगह में बड़ा कारोबार चलाना बंबई की विशेषता है । अच्छी सजा- 
वट करनी होगी । मंसूर, मण्डया, हासन, कोडगु, दक्षिण कननड़ जिले के ठेकेदार, 
इंजीनियर, कॉफी प्लाटर, जमीदार, नगर-निगम के लोग-- सभी के पते लेकर 
निमंत्रित करना होगा। बड़े पैमाने पर उद्घाटन करना होगा, चाहे भोज वग्गरह 
में दस हजार हो क्यों न खर्च हो जाएँ। अब कारोबार में मन लगाकर काम की 
मात्रा यो बढ़ा लेनी होगी कि एक वर्ष के भीतर बी० ई० पास दो असिस्टेट्स 
तथा एक पूर्ण-कालिक अकाउंटट की नियुक्ति कर ले । सोमशेखर इन्हीं विचारों 
की लहर में डबता-उत्तरता चला जा रहा था । बेंगल्र में रात की गाड़ी में सवार 
होकर सो गया और जब सवेरे चट्‌टानी मंदानों पर धूप दौड़ने लगी तब जागा। 
ज,यग , गक प्रकार के शून्य भाव का अहमास हुआ। नवीन पैसा देगा ही । 
अगर जी-तोड परिश्रम किया गया तो दो-चार जिले ही नहीं बल्कि बेंगलूर तक 
भी कार्य-क्षत्र बढाया जा सकता है। तीन माह के भीतर ही घ॒मने के लिए एक 
कार खरीदी जा सकती है। फिर और क्या चाहिए ? वबबई की तरह ही व्यस्त 
जीवन हो जाएगा। मैसूर इसलिए आया ऊि थहाँ हवा और रोशनी को कोई कमी 
नही । तुरंत मन में विचार उठा कि बाज आए इस नए दफ्तर से और मंसूर से । 
पुन: लौटकर बबई में नवीन के साथ उसकी साझेदारी में काम करने का झंझट भो 
नहीं चाहिए । अपने से जितना बन सकता है उतना काम करके अपने 
हिस्से का पारिश्रमिक लेकर चेत से रहना 7ीक रहेगा। ५:ई वाली से संबंध 
जब ट्टा था तब दो-चार दिन के लिए कुछ खोया-खोया-सा +गता रहा | किनु, 
जीवन में अंधेरा नही छाया था। बस, यो ही सिलसिला चल पड़ा था; दो साल 
तक चलता रहा; फिर टूट गयः---इस साधारण उपेक्षा के कारण दिन नहीं टूटा 
था। उन दितो पत्नी जीवित थी; सम्भव है, इसी वजह से संबंध टूटे जाने की 
पीड़ा उतनी तेज नही थी ? शाक-एब्ज़ाबंर की तरह घर में पत्नी रहे; बाहरी 
प्रणय व्यापार की आशा-निराशाओं को सोखकर समतल बनाने में सुविधा 
होगी । अब भी अग « मैं दूसरा ब्याह कर लूँ तो ? जब मंस्र की यात्रा पर आए 
थे तब नवीन और इंदुबेन ने भी यही कहा था ।॥ इंदुबन न भौहें नचाकर जोर 
देकर कहा था कि आज के ट्रेंड में चालीरः की उम्र तो पहले ब्याह की होती है । 
अगर ब्याह करता तो शायद अमृता से संपर्क नहीं होता ! फिर भी कहा नहीं 
जा सकता कि स्त्री-पुरुष के आकर्षण मे कौन-सा अश साधक बनता है और कौन-सा 
बाधक ? वह उठकर शौच के लिए चला गया। 
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खिड़की के पास बंठकर पीछे की ओर दौड़ते हुए मेंदान, धूप और चट्टानों 
को निहार रहा था | सहसा बंबई की चिलचिलाती धूप चमक उठी | साधारणत:, 
चप्पल बाहर छोड़कर भीतर प्रवेश करने की अपनी आदत थी। दबे कदमों से 
भोतर प्रवेश करके किसी की आजमाइश करना अपना उद्देश्य ही नहीं था । 

अगर थोड़ी-सी भी कल्पना होती कि बंबेई वाली ऐसी है तभी आजमाइश 
करने की बात होती । एक बार कुशल-समाचार लेने संयोग से उसके घर गया 
था। कुछ दिन पहले वाली भेंट में उसने बताया था कि उसके पति शहर में नहीं 
हैं, सरकारी दाम पर जिनिवा गए हैं। वह समय भी बच्चों का सकल जाने का 
था। इस प्रत्याशा से भीतर कदम रखा था कि एक अनिरीक्षित सुख-समागम का 
संयोग हो जाए । दरवाजा खुला था । दबे पाँव भीतर जाकर दाहिनी ओर मुडा , 
उसका संगीत अभ्यास का कमरा था। तबला और तानपूरे के पीछे तबलची की 
बाँहों में सोयी थी | गंदा पाजामा, पान से भरा मंह, खरदरी दाढ़ी, अनपढ़ 
चेहरा । बंबई वाली ने मुझे देखा । मैंने उसे देखा । सिर्फ तबलची पिये था। वह 
पीती नहीं थी। अगर पीती भी थी तो अपनी बर्दाइत के अंदर, ताकि नग्या न 
चढ़े । वे दोनों पूव॑भावी किया में लगे थे। मेरा सिर चकराने लगा। मुभसे वहां 
रहा नहीं गया । उल्टे पाँव मुड़ पड़ा, चप्पल पहनकर सीढ़ियाँ उतरकर मुझे 
बिना उसे डाँटने का मन हुआ कि बस, यही है तुम्हारी औकात ? यहो है 
तुम्हारी निष्ठा मेरे प्रति ! लेकिन डाटा नहीं । भविष्य में कभी इसका जिक्र भी नही 
किया । उससे मिला ही नहीं । अगले बृहस्पतिवार को उसकी सहेली” के पलेट में 
मामूली तौर पर मिलने का सिलसिला मैंने हो तो तोड़ा था। शायद वह इंतजार 
करके चली गई होगी । या हो सकता है कि मेरी डांट के डर स'आई भी न हो । 
डांटा क्‍यों नहीं ? क्या घिन के कारण या निराशा के कारण अथवा विश्वासघात 
की पीड़ा के कारण ? तोनों कारण हो सकते हैं। इतने वर्षों बाद आज दौड़ती 
रेल की एकांगी भावना में एक नया विचार जन्म लेने लगा है। उसने कभी 
अपने साथ इस अथे की बात नही की थी कि मैं ही एक मात्र उसके जीवन का 
यार हूँ और मेरे सिवा कोई और उसका हकदार नहीं। निष्ठा और ईमान- 
दारी के शब्दों का उसने कभी प्रयोग नहीं किया था । हम दोनों की शारीरिक 
उत्कट इच्छा की चर्चा करती थी। मेरी मंथुन-शक्ति को सराहती थी । स्तंभन 
के सारे विधानों की शिक्षा देकर वह मेरी गुरु बनी थी। उसने कहा था कि शिष्य 
से हारने में हो गुरुकी सफलता है। एक दिन उसने पूछा था, “शेखर, तुम्हारी 
कितनी प्रेयसियाँ हैं ? मुझे गुस्सा आया था। “आखिर तुमने मुझे क्या समभ 
रखा है ? मैं उस पर टूट पड़ा था। इस पर वह बोली थी, “इसके लिए क्‍यों 
गरम होते हो ? अगर तुम्हारी दस प्रेयसियाँ भी होंगी तो मुझे जलन नहीं होगी । 
तुम्हारे तौर-तरीके से हो पता चलता है कि तुम्हारी अपनी कोई ऐसी नहीं है । 
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इससे खशी भी होती है, चिता भी होती है।” मैंने समझा था कि उसकी यह 
आलोघना केवल मेरे बारे में है। मैं समझ ही नहीं पाया था कि इस टिप्पणी के 
द्वारा उसका खद अपनी ओर भी इशारा था। अब जब पहली बार यह बात 
समझ में आई तो उसका मुँह अपने-आप खुल गया। खले मुंह का प्रतिविब बाहरी 
धूप और मैदान की पृष्ठभूमि में दौड़ती रेल की खिड़की के कांच में दिखाई 
पड़ा | कुछ समय बाद अहसास हुआ कि बंबई वाली ने अपने को अधपकरा जानकर 
छोड़ दिया है। अब निष्ठा और ईमानदारी की प्रतीक्षा नहीं होती तब भावनाओं 
का बोझिलपन भी नहीं होता, सारा हलका-हलका-सा महसूस होने लगता है । 

केटरिंग वालों को रात में ही आर्डर दिया गया था। केटरिंग के लड़को ने 
नाएते का पैकेट और कॉफ़ी का फ्लास्क लाकर रखा। नाओ्ता करते समय अमृता 
की याद सताने लगी। उसकी अपेक्षा वह अधिक अनुभवहीन ही नही, बल्कि 
बिलकुल भोंदू है। उसमें कोई जागृति नहीं । पहली बार अपने कारण जाग्रत होने 
लगी है। आपस को सच्चाई जानने के उसके आग्रह के कारण मैंने अपना बंबई- 
वाला सम्बन्ध बताया था | लेकिन, वह उसे बरदाइत नहीं कर सकी । कंसे कोचते 
रहती है ! अमृता की इस आदत की याद हो आई तो मन करने लगा के बाज 
आए इस निष्ठा से। कुछ समय बाद केटरिंग वाला लड़का आकर कॉफी का 
फ्लास्क ले गया । बाहर की चट्टान, धूप और धृप फैलाने वाले गोलकार आकाश 
को निहारते रहने से एकाकीफ्न का अहसास होने लगता है । इसलिए वहू अपनी 
जगह पाँव फैलाकर सो गया । पंखा घम रहा था। आंखे बंद कर लीं। रेल आगे- 
ही-आगे दौड़ रही थी | हौले-हौल बंबई की निकटता का अहसास होने लगा था। 
नवीन, इंदुबेन और दिगंत की याद आई। कल उनके साथ होते का उत्माह मन 
में भर गया । धीरे-धीरे नींद आ गई । 

दस-पंद्रह मिनट बाद जब आँख खुली तो अहसास हुआ के वह मंसूर से 
दूर, बहुत दूर चला जा रहा है। मन को ढाँढस था कि अभी धार दिन बाद, यदि 
संभव हो सका तो तीसरे ही दिन इसी रास्ते से मेसू ८ लौट आएगा। लेकिन मंसूर 
छोड़कर दूर चले जाने की बात पीड़ादायक लगी । कुछ सूना-सूना-सा लगा। उस 
लड़के की तरह अहसास होने लगा जो अपना गाँव छोड़कर पढ़ाई के लिए पहली 
बार दूर के गाँव जा रहा हो। क्या रखा है उस शहर में ? छितने साल बबई में 
नहीं बिताए ? भीड़भाड़, संकरीलेपन को छोड़कर मैसूर श या क्‍या नहीं है जो 
बंबई में न हो ? चार दिन के लिए बाहर जाने में ऐसी दिक्कत क्यों हो रही है ! 
--अपने-आप से उसने प्रश्न किया। कुक्क्र. >नी तालाब की मेंड ? चामुडी 
पहाड़ ? ललित-महल का मंदान ? फौव्वारेवाला ताल ? गंगोत्री का प्रदेश ? हर 
एक की जब अलग-अलग प्रभीक्षा करने लगा तो हर वस्तु अमृता की याद में 
घलकर नया रूप लिये सामने आने लगी | वह खुद चौंक गया। आप कभी उसके 
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साथ कुक्करहल्लो बाँध या गंगोत्री नहीं गया। लेकिन वे सारे-के-सारे अमृता को 
याद में सराबोर होकर खड़े हैं। शायद इसी को या इसी प्रकार की चीजो को 
वेदांतियों ने श्रम कहा होगा---इसी सोच में डबा, घमते हुए पहियों की आवाज 
सुनते वह सोता रहा । मन इस विचित्र मीमासा में था; कितु, ठीक-ठीक जवाब 
नही मिल पाया। कुछ समय बाद कोई स्टेशन आया; गाड़ी रुक गई । खिड़को 
के बाहर पेपर वाले की आवाज़ सुनाई दे रही थी । उठकर बंठा और खिड़की से ही 
आवाज़ देकर उस दिन का पेपर खरीद लिया, फिर पढ़ने लगा। गाड़ी चल 
पड़ी । लगभग तीस-चालीस मील का सफ़र कट गया। जब दोपहर का खाना आने 
को था तब एक और बात दिमाग में कौध गई : जब बंबई का चित्र सामने आ 
जाता है तब बंबई वाली की याद नहीं आती । जब मैं उसकी सहेली के फ्लैट 
वाली गली में जाता हूँ जहाँ हम मिला करते थे, तब मुझे कोई पुरानी घटना की 
कोई हलकी-सी लहर-भर दोड़ जाती थी, लेकिन वह कभी गहरी याद बनकर नहीं 
आती थी। फिर वह हलकी-सी लहर ओर भी क्षीण हो गई थी। इसी के बारे में 
सोच रहा था कि तभी कंटरिंग वाले लड़के ने खाना लाकर रख दिया । 


लौटते समय सवेरे की फ्लाइट से बेगलूर आकर सीधा वहाँ से बस में मंसूर 
आया। बंग लिये हो दफ्तर आया | अलग-अलग कामों के बारे में नीलकण्ठप्पा से 
सारा ब्यौरा प्राप्त करके नीलकण्ठप्पा द्वारा जाँचे गए बिलों पर हस्ताक्ष र करने 
से पहले वह खुद एक सरसरी निगाह दौड़ाया करता था। फौन बज उठा। 
हिसाब-किताब के बीच अगर फोन की घंटी बजने लगे तो हिसाब में खलल पडन 
के कारण वह खीज उठता था। फिर भी उसने चोंगा उठाकर 'हैलो' कहा। 
“सोमु, बंबई से कब आए ? “आवाज से ही वह उत्तेजित हो उठा । दिल की कली 
खिल गई । तुरंत जवाब देना भी उसे सूझा नहीं। यों तो यह फोन-काल अप्रत्या- 
शित था। इतने दिनों में उसके स्वभाव से काफी परिचित होने के कारण सो म- 
शंखर को यह अजीब नहीं लगा । या तो अमृता बुलाती थी या फिर वह स्वयं 
चला जाया करता था। “सुनो, वह कहने लगी, “तुम्हारे सामने नीलकण्ठप्पा हैं । वे 
अभी लंच के लिए नहीं गए । तुम्हें गुस्सा आ रहा है। मन मुझपर उबल पड़ने के 
लिए मचल रहा है। कहना चाहते हो कि कौन गधी मुझसे सवाल कर रहो है। 
जवाब न देकर जबान सी लेने को भी मन करता है। बिना बोले कान पर चोगा 
लगाए चुपचाप त गतमाता चेहरा लिये बंठे रहोगे तो भी नीलकण्ठप्पा कुछ-न-कुछ 
गलत-सलत अर्थ लगा लेंगे। इसलिए सीधे मंह मेरी बात का जवाब दो। मैं तुम्हें 
ढुंढ़ते तुम्हारे घर गई थी। निचले तल्लेवाले तुम्हारे घर के मालिक ने बताया कि 
बंबई गए हैं, आज सवेरे आएंगे | मैंने पूछा, अब वंसे वंबई जाना हुआ ? यों तो 
जानती हूँ कि दूसरों के मामले में टाँग नहीं अड़ाना चाहिए, लेकिन मेरा अपना 
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दिल वेचेन हो उठा था। इसलिए पूछा। मालिक ने बताया कि देवराज अरसु 
मार्ग पर दपतर के लिए नई जगह मिली है, खरीदने के लिए पैसों का बन्दोबस्त 
करने गए हैं। उसी दिन तुम्हारे दफ्तर आई और कहा, 'आप नया आफिस खरीद 
रहे हो न ! इसी सिलसिले में सोमशेखर बंबई गए हैं । जल्दी में वे मुझसे कहकर 
नहीं गए। चलिए, कौन-सी जगह है, देख लू ।' मैं जगह देखकर आई । बड़ मौके 
को जगह है। इसका मतलब हुआ कि तुम अपने कारोबार की सारी बातें मुझसे 
कहते हो और कभी-कभी मिलते भी रहते हो । इसका अहसास नीलकण्ठप्पा को हो 
चका है। मैं इसकी परवाह नहीं करती । इसीलिए उनसे यह बात कही । सुना 
कि अढाई लाख में खरीदी है । रजिस्ट्रेशन के पच्चीस हजार। फिर डकोरेशन, 
पाटिशन आदि के लिए पचास तो चाहिए ही। कुल सवा-तीन की लागत है। 
तुम्हारे पास कितना है ? बंबई से कितना लाए ? बताओ । अगर भिड़कता चाहते 
हो कि तुम कोन होती हो दखल देने वाली, नाहक सिर खाने वाली, तो तुम ऐस। 
नहीं कर सकते; क्योंकि नीलकण्ठप्पा तुम्हारे सामने वेठे है। हाँ, अलबत्ता घर 
आकर मनमानी डाँट-फटकार सकते हो । अब बताओ, बंबई से अपने मित्र नवीन 
शाह से कितना लाए ? 

जवाब दिए बिना चारा ही नहीं था। डाॉँट-फटकार की बाते, जिसे नील- 
कण्ठप्पा सुने, ठीक नहीं । सच है कि अपना पारा चढ़ा है। अमृता की आवाज 
सुनकर उत्तेजित हुआ था, यह भी सच है। सीधा जवाब देकर छुट्टी पाने के लिए 
बताया, “सवा ! ” “इतनी रकम के साथ क्या अकेले रेलगाड़ी से आए ? सुरक्षा 
की दृष्टि से पूछ रही हूँ ।' 

“रेलगाड़ी से नहीं। सवेरे फ्लाइट से बेगलूर आकर वहाँ से बस से सीधा 
दफ्तर आया । डी० डी० बनवा लिया है। कंश नही ।' 

“अच्छा ? डी० डी० के मायने ? ” आवाज़ में आइचये मरा था। 

“मासूम बनने का नाटक मत करो । कितने सारे का ऐोबार का अनुभव है ! 

“मज़ाक नहीं कर रही हेँ। चेक और ट्र/सफर के अलावा मैं वेक का कोई 
व्यवहार नहीं जानती । बताओ न, डी० डी० क्‍या होता है ? 

“जब हम किसी अमुक बंक में प॑सा भर देते हैं तब उस बंक के मैनेजर हम 
जिस जगह का चाहते हैं उत जगह के बंक मैनेजर के नाम एक प्रकार का अधि- 
कृत चक लिखकर देते हैं। फिर गुप्त रूप से यहाँ के “3 .र को इसकी सूचना भो 
देत हैं। वेकनुमा जो कागज़ हमें दिया जाता है उसे डी० डी० गानी--डिमाड 
ड्राफ्ट कहते हैं । 

“सोमु, मेरी इतनी उम्र हो गई। इतनी छोटी-सी बात नहीं जानती थी । 
तुम जो डी० डी० लाए हो, क्‍या उसे लाकर मुझे बताओगे ? देख, कंसा होता 
है। उस पेश करते ही पैसा देंगे न ? बस से उतरकर सीधा दफ्तर आए हो | तुम्हारा 
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स्कूटर घर में है। ऑटो से चले आओ । वरना मैं कार लेकर आऊंगी । लौटते 
समय तो मैं छोड़ने आऊँगी ही । अब बताओ, क्या तुम ऑटो से आओगे या मै 
कार लेकर आऊँ ? बताओ, कब लेने आऊं ? छह दिनों से बाहर थे, जरूर काम- 
काज देख रहे होगे। तत्काल आकर मैं तुम्हें डिस्ट्ब नहीं करूँगी | सिर्फ इतना 
बता दो कि कब आ सकोगे ? इस भौंदू को पहले डी० डी० दिश्वाकर फिर बंक 
में भुना लेना । अगर कल भुना लोगे तो बेकवालों का कोई ऐतराज तो नहीं होगा 
न? 

“छह महीने की अवधि रहती है । दो के लगभग आऊँगा ।'--बह उत्तेजित 
होकर बोला । अमता ने यह बताकर फोन नीचे रख दिया कि तब तक वह खाना 
नहीं खाएगी । 

वह जिस बिल की राशि जोड़ रहा था उसे दुबारा जाँचकर मुगतान की 
तरह लिख कर हस्ताक्ष र कर दिये | इसके बाद बह उस घर के लोहे का हिसाब 
ले बैठा जिसे तुरंत पूरा करना था। नौलकण्ठप्पा के लंच से लौटने तक उस 
हिसाब से निपटकर नीलकण्ठप्पा द्वारा बनाए गए एक नक्शे को भी जाँच लिया था। 
नीलकण्ठप्पा के लौटने पर हाथ में ब्रीफकेस लिये वह लंच के लिए निकल 
पड़ा । जब ऑटो में बैठा तब इस अहसास से मन हलका हुआ कि आखिर अमृता 
के साथ का तनाव कम हो गया है और अब वह उसके घर के लिए निकला है। 
अपने को बोलने का मौका ही न देकर उसने जिस चालाकी से उसे अपने 
यहाँ जाने की बात पक्की कर ली थी, इसका उसे अहसास हुआ | ' रस्कल' कहा । 
यह हाडिज चौक, मृगालय के मोड़ पर सामने दूरी पर ललित महल, दायीं बगल 
वाले आकाश को परदा बनाये खड़ा चामृंडी पवंत--लगा कि इधर आये मानो 
युग बीत गए हों । यों तो हिसाब लगाने पर अमृता के घर से नाराज होकर लोटे 
कुल तेरह दिन हुए थे । 

उसकी कल्पना के अनुसार अमृता गेट पर खड़ी थी। चमकते सफंद हीरे के 
कनफल । अपने आगमन के कारण खशी के मारे उन हीरों से भी अःधक चमकता 
हुआ उसका कोमल चेहरा। लगा कि उसमें क्रता का अस्तित्व झूठ है। इशारे 
से भौंकते कुत्ते का मुंह बंद करके सोमशेंखर के साथ वह भीतर आई । मोहार का 
दरवाजा बंद करके कुंडी चढ़ाकर भरमक सोमशेखर से लिपटकर उसके सीने में 
मुंह गड़ाकर बोली, “सोमु, आज तेरह दिन में ही लगता है, तेरह साल बीत 
गए।” सोमशेखर को भी वह बात सच लगो। सिर पर हाथ सहलाते हुए उसने 
अमृता का चेहरा ठीक ढंग से देखा | खान-पान, नींद के बिना किसी बनवासी की 
तरह वह सूख गया था । सोमशेखर ने उसका जिक्र नहीं किया | अमृता ने भी नहीं 
किया। खद उसे वेसिन तक ले गई। नल घुमाकर साबुन से हाथ धुलवाये। 
थाली लगाकर खुद भी उसी थाली में खाया। फिर बाँह पकड़कर उसे अपने 
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बेडरूम में ले गई | पलंग पर तकिए की टेक लगाकर बिठाकर बोली, “बताओ, 
डौ० डी० कंसे होता है ? आँखों से बच्चों-सा कुत्हल शक्लाँक रहा था। सोमशेखर 
ने ब्रीफफकेस खोलकर उसमें से प्लास्टिक का लिफाफा निकाला। उस लिफाफे से 
डी० डो० निकालकर अमृता के सामने रख दिया । बड़े आइचये और कुतूहल से 
उसे हाथ में लिये अमृता बोली, “ओ5फ, चेक की तरह ही है। मशीन से आँकड़े 
लिखे हैं | दो हस्ताक्षर हैं--एक मैनेजर का और दूसरा अकाउंटेंट का। इस 
गोबर-गणेश को पता ही नहीं था। कहाँ, वह प्लास्टिक का लिफाफा मुझे दो ।' 
लिफाफे में डी० डी० डालकर उसे लिये वह कमरे के बाहर दूसरे कमरे में चली 
गई । खाली हाथ लौटकर सोमशेखर की बगल में बठते हुए पूछा, “जिसने यह 
डी० डी० भेजा हो उसी को वापिस लौटाने पर क्या बेंक वाले उन्हें प॑सा देंगे ? ' 
“हाँ । “तब तो, कहते हुए उसी कमरे के कोने वाली अपनी टेबुल से कागज, पैड 
और पेन लाकर सोमशेखर के हाथ में थमाते हुए बोली, “मैं जो कहें, लिखो-- 
प्रिय भवीन, माँगते ही तुमने पैसा दिया । लेकिन, यहाँ लौटते ही मुझे जो एक रकम 
मिलोपद। /. डी वह मिल गई। इसलिए डी० डी० लौटा रहा हूँ । पैसा रखो। 
फिर कभी आवश्यकता पड़ने पर लूंगा ।' * "या इसी तरह तुम्हारे और नवीन के 
बीच के स्नेह का जैसा सलक हो उस ढंग से लिखकर मेरे हाथ में दो। मैं उन्हें 
रजिस्टड डाक द्वारा भेज दूंगी ।” 

सोमशखर को इस बात की कल्पना या आभास तक नहीं हुआ था कि अमृता 
ऐसा कुछ करेगी । फिर आशंका भी हुई कि जब वह स्वयं कितनी तंगी में जी 
रही है, तब इतनी वड़ी रकम कैसे जुटा पाएगी ? चाहे कंसे ही क्यो न जुटाए, 
किन्तु, अब तो उसने अपने को फेंसा लिया । न जाने क्‍यों, सोमशेखर का मन इस 
व्यवस्था का प्रतिरोध कर उठा। प्रतिरोध बे. +रण का अह- स होने से पहले 
वह बोला, “नहीं, यह संभव नहीं । अनजाने में ही उसकी आव, ज में रुखाई दीख 
पड़ी । 

“क्यों, संभव क्‍यों नहीं ? ” परिस्थिति और बातों के सिलसिले को अपने 
नियंत्रण में रखनेवाले वकील के धीरज और आत्मविश्वास के अंदाज में अमृता 
ने पूछा । 

“उतनी दूर जाकर माँगते ही उसने दे दिया। अब यहाँ पहुंचते ही लौटा दं, 
तो क्‍या समझेगा भला : 

“इसीलिए तो तुम्हारे हाथ में कागज-पेन थमाया है। इस ढंग से लिखो कि 
वह बुरा न माने । 

“यह संभव नहीं । 

“क्या संभव नहीं ? डी० डी० लौटाना ओर मुझसे लेना ? --अमृता ने 
सीधा प्रशन्‍न किया । सोमशेखर को इस एकदम सीधे प्रश्न का जवाब देना क.ठन 


34 | छोर 


लगा। 
तुरंत जो जवाब सूभा, कहा, “मैं जानता हूँ कि तुम्हारी आर्थिक स्थिति कैसी 


है। बहुत दिन पहले ही तुमने मुझसे पूछा था कि इस पुराने बड़े घर के रंग-ब- 
'रोगन के लिए, जहाँ-तहाँ ट॒टे हुए फर्श की मरम्मत के लिए, कंपाउंड की मरम्मत 
के लिए क्या लागत आएगी। मैंने ऐस्टिमेट लगा कर बताया था कि कम-से-कम 
तीस हज़ार तो लगेंगे। तुमने वह काम नहीं करवाया । मतलब यह कि पैसा नहीं 
है। ऐस्टेट का कर्जा और उसके व्याज की बातें जानने के बाद मैं खुद परेशान हूँ 
कि आखिर ”स समस्या का परिहार कंसे होगा। ऐसी हालत में मेरे लिए तम 
रक़म कहाँ से जोड़ोगी ? 

अमृता ने उसकी आँखों में आँखें गड़ाकर देखा। फिर बोली, “हम दोनो ने 
मान लिया है कि हमारे बीच झठ के लिए जगह नहीं होगी । मेरे प्रश्न का ठीक- 
ठीक जवाब दो । बंबई की रक़म का ब्याज दोगे या नहीं ? 

“उसके मना करने पर भी मैं दंगा। यह व्यवहार की बात है।' 

“रकम के लिए तुम्हारे बंबई जाने की बात सुनकर, पता नहीं मुझे बेहद 
दुःख हुआ । मुझे लगा कि ऐसी हालत में अपने सोमु के लिए अगर कुछ कर न 
पाऊँ तो मेरे जीने का मतलब ही क्‍या रहा ? अपने बंक में जाकर पूछ-ताछ की । 
इस घर को रेहन रखकर पंसा देने के लिए मान गए। उसी दिन अर्जी देकर 
आई। कल सूचना मिली है कि लोन मंजर हो गया है। जो ब्याज नवीन को दोगे 
वही ब्याज बेक में भरो । यह रकम लो | वरना, मै यकीन मानूंगी कि तुमने मुझे 
अलग हो रखा है, मैं तम्हारी कोई नहीं लगती । सोचो । ' 

सोमशेखर मानो कची में फेस गया। वह अमृता का चेहरा ताकने लगा। 
अमृता टकटकी लगाए उसके चेहरे को निहार रही है। संकोच और कसमसाहट 
से उबरकर एक नतीजे पर पहुंच कर वह बोला, “हर बात में जिद करना तुम्हारी 
आदत-सी है। प्रेम और व्यवहार को आपस में नहीं मिलाना चाहिए । मै चाहता 
हें कि अपना प्यार व्यवहार से अछुता और छझुद्ध रहे | तुम भी मझे सहयोग दो । 
आगे फिर कभी आवशध्यकता पड़ने पर माँग लूंगा।” 

वह बोली नहीं । आँखें तरेर कर सोमशेखर को घरती रही । दो पल बाद 
वह लौटकर सरपट बाहर दूसरे कमरे में गई। फिर डी० डी० वाला प्लास्टिक 
का लिफ़ाफ़ा लिये वापस आई ! लिफाफे को सोमणशे खर के सामने वाले पैड पर 
रखकर चेहरे पर संयम का भाव लिये बोली, “प्यार याचना करने से नहीं 
मिलता । भीतर से उमड़ता है। कुत्ते की तरह घिचियाने से प्यार की जगह नफ़रत 
पदा होती है। अब समझ गई ।” सोमशेखर उसके चेहरे को घरने लगा। हार न 
खाने की जिद में अमृता और भी तीखी नज़र से उसका सामना करते खड़ी 
रही | पल-भर के लिए यह मोरचाबंदो चलती रही। इतने में सहसा अमृता के 
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अंतराल से रुलाई की बाढ़ उमड़ पड़ी । उसके अभिमान ने रुकावट डालने की लाख 
कोशिश की । फिर भी रुलाई रुकी नहीं। चेहरे के कण-कण से फट पड़ी । अनजाने 
में ही उसके मुंह से आँसुओं से लथपथ शब्द टपक पड़े, “सोमु, अगर तम ऐसा 
सलक करोगे तो मैं रिवाल्वर दाग कर क्यों न मर जाऊँ ? किसलिए जीवित 
रहें हल 

सोमणखर ने कोई जवाब नहीं दिया | अपने सामने वाले पैड पर कागज को 
सम्भालकर रख लिया। पेन का ढकक्‍कन हटाकर अंग्रेजी में सरपट लिखने लगा। 
वह उतावली में लिख रहा है इसका आभास न हो, इसलिए औपचारिक रूप से 
लिखा कि चार दिन का बंबई प्रवास अत्यंत आनंददायक रहा। इंदुवेन, दिगंत 
ओर अन्य मित्रों को भी याद किया अंत में यहाँ रकम की व्यवस्था हो जाने 
की बात लिखकर सूचना दो कि साथ में डी० डी० नत्थी कर दिया है । नई जगह 
का इंटीरियर डेकोरेशन वर्गरह पूरा हो जाने के बाद उद्घाटन के लिए बीवी- 
बच्चों क साथ आने का आग्रह किया | चिट॒ठी के नीच वाएं कोने में नवीन का 
पता लिखा ॥फर उस जिटठी पर डी० डी० वाला प्लास्टिक का लिफाफा रख- 
कर गद्दन उठाकर अमृता की ओर देखा । 

वह सामने ही बे ठी थी, इसकी खबर सोमणशेखर को नहीं थी । अमृता के हाथ 
मे एक बड़ा कागज था--जंसे वास्तुकार घर का पैमाना तैयार करते है, उस 
तरह का । सोमशेखर की दी हुई चिट्ठी और डी० डी० को लेकर बगल में रख 
लिया । फिर पंड पर नक्शे को फैलाकर बोली, “एक बड़े बास्तुकार के दफ्तर का 
प्लान मैंने बड़े मनोयोग से बनाया है| मैं वास्तुकार तो नही हूँ । अब तुम सोचकर 
बताओ कि इसमें क्या-क्या परिवर्तन चाहते हो । तुम्हारो इच्छा के अनुसार 
संशोधन करूंगी । कमरो का विभाजन, फर्नीच <, दीवारों को ' गवट, फाइल्स 
रखने के लिए तुम्हारे चेंबर में तथा असिस्‍्टेंटो के विभागों में दीवार में ही बनी 
बड़ी अल्मारियाँ वर्गरह मेरी रुचि के अनुरूप हैं। किस तरठ का प्लाइवड हो, 
कंसे शीश हों, किस प्रकार के सोफ़े वगरह हों, यह मैंने बाजार जाकर तय कर 
लिया है ।' सोमशखर का चेहरा खिल उठा। उसने सारी व्यवस्था कर रखी 
है--इस अहसास के साथ ही वह अमृता की भावनाओं में घुल गया । वह कहती 
गई, “देखो, यह रहा तुम्हारा चंबर। एअरटाईट होना चाहिए; यानी कि 
साउण्ड-प्रूफ । एअर-कंडोशंड करवाना होगा। यह रही एुम्” ) मेज़ । इधर बाई 
ओर टेलिफोन | फोन की घण्टी बजते ही तुम्हें पहले उठानो होगी, तुम्हारा 
असिस्‍टेंट नहीं । कौन फोन कर रहा है, इसव॑ पूछताछ बे लोग क्‍यों कर ? अपने 
चेंबर में तुम चाहे किसी के साथ फोन पर बातें करो; लेकिन बाहर वाला कोई 
सुनने न पाए। असिस्टेटों के पास वाले एक्सटेंशन रिसीवर में भी वह सुनाई न 
दे । ऐसी व्यवस्था हो कि तुम्हारी अनुपस्थिति में ही वे लोग फोन उठा सकें। 
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समभे ? उसने हामी भरी | “क्या समझे बताओ, बड़े होशियार बनते हो ! ” 
छेड़-छाड़ और फ्रोध-मिश्रित अंदाज में बोली । 

फिर दीवार पर टंगी घड़ी की ओर मुड़कर बोली, “सवा तीन बज गये । 
चलो, अपने बंक चलते हैं। पेसा ट्रांसफर करवाऊंगी । फिर नवीन भाई की चिट्ठो 
और डी० डी० भी पोस्ट करेंगे। कल ही जगह के मालिक से मिलकर रजि- 
स्ट्रेशन की तारीख पक्‍की कर लो | रजिस्ट्रेशन के दूसरे दिन से भीतर का काम 
शुरू करवा देंगे। मैं दिन में दो बार जाकर देखभाल करूँगी। इसकी आकिटेक्ट 
मैं जो हैँ | कितना पसेट फीस दोगे, अभी बता दो।” वह उठकर बड़ी हो 
गई । 

हमेशा की भाँति अगले दिन साढ़े बारह बजे लंच पर आने का निमंत्रण 
अमृता ने नहीं दिया। लेकिन जब सोमशेखर उस समय वहाँ पहुंचा तब अमृता 
दो थालियाँ लगाकर प्रतीक्षा करती बंठी थी। दोनो एक साथ मुसकुराए। खाना 
खाते समय अमृता ने पछा, “बंबई गए थे न, मेरे लिए क्या लाए ? 

“तुम्हारे लिए ? पुस्तकों की दुकान पर गया था। मेरी ज्यादा रुचि चित्न- 
कला में है । चित्र-कला के संस्कार ही मेरी वास्तुकारी में काम करते है। फिर 
दर्शन, मनो विज्ञान, कविता-संग्रह, उपन्यास आदि कुल तीस पुस्तक चुन ली । 
फ्लाइट से वजन ज़्यादा होने के कारण ट्रक-पासं ल से मेजने के लिए नवीन से कहा 
है। पासल तुम खुद अपने हाथों से खोलोगी ।” 

“पुस्तक चुनते समय क्‍या वास्तव में मेरी याद आई ? ” ४ 

“रेलगाड़ी में जैसे-जैसे बंबई की ओर बढ़ रहा था तब जानती हो, कलेजा 
पीछे मेंसूर की ओर खिच रहा था ! मैसूर का मतलब तुम । वरना, बंबई में ही 
रह जाता । नवीन ने बड़ा आग्रह किया | कहा कि यही रह जाओ, तुम जितना 
कर सको उससे बढ़कर यहाँ काम है।' 

“रह जाना था। 

“सच कहो ----सोमशेखर अन्वेषक की चुस्ती के साथ अमृता की आँखों में 
देखने लगा। 

अमृता ने अपनी निगाह सोमणेंखर की थाली की ओर घुमाकर कहा, 
“कालेज से लौटते ही तुम्हारी पसंद की मैंने भिटी की सब्जी बनाई | तुमने छुई 


तक नहीं। 


सोमशंखर के नए, अपने निजी दफ्तर के भीतरी भाग कासारा विभाजन, 
डेको रेशन वगैरह अमृता की कल्पना और योजना के अनुसार ही होता रहा। 
सोमशेखर के तकनीकी ज्ञान की जहां आवश्यकता हो वहीं उपयोग करती रही; 
कितु, माल का चुनाव, रंग कुर्सी, मेज, सोफा, रोशनदान के फलक का विश्यास, 
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सोमशेंखर के चेंबर की हर बात के बारे में बारीकी से सोच-समभकर उसने 
निर्णय लिया | हर रोज वहाँ जाती । काम का मुआइना करती । बढ़ई, बिजली 
वाले, टेलीफोन वाले आदि सभी की वह खुद निगरानी करती, उन्हें सुझाव देती । 
नीलकण्ठप्पा को भी छोटे-मोटे काम सौंप देती ताकि उन पर अधिक काम का 
बोझ न पड़े । सोमशेंखर के लिए विजिटिंग काड़ं का डिजाइन बनाकर प्रेस से 
छपवाकर लायी। नए दफ्तर के उद्घाटन की सारी तैयारियाँ भी कर लीं। 
विक्नास के नामकरण के समय जिन रसोइया सूर्यना रायणप्पा और यज्ञेश्वर जोयिस 
को बुलाया था उन्हीं को अब तय किया । ज्योतिषी द्वारा बताए गए सबेरे के 
मुहतं में उदघाटन का कार्यक्रम निश्चित किया । दोपहर उसी जगह पर अपने 
खास-खास लोगों के लिए भोजन, शाम पाँच से' रात के नौ तक कारोबार से 
संबंधित सारे लोगों के लिए भरपूर नाइते, चाय-पानी आदि की व्यवस्था की । 
भोजन और नाइते में कौन-कौन-सी चीजें पर्केंगी--इसका निर्णय खुद अमृता ने 
किया । 

सवरे प।5त जी द्वारा ।कए गए होम-पूजा आदि के समय अमता वहीं थी । 
देखने वाले हर किसी को तुरंत यह आभास होता कि उस इमारत की, उस समा- 
गरोह की मालकिन वही हो | उसने बहुत दौड़-धृप की । हर काम के लिए राय- 
मणवरा देती । संतरा, सेब, नारंगी, अंगूर, केले, नारियल, पान, सुपारी, सुगं- 
घधित सुपारी, भोग की वस्तुएँ आदि से भरी थालियाँ उठाकर रखना; पंडित जी 
को दान-दक्षिणा, वस्त्र आदि देना; चमेली की मालाओं को सजाना, आम के 
पत्तो से कलात्मक ढंग का तोरण सजाना आदि काम वह करती रही। सारा 
काम निपटाकर पारिश्रमिक पाकर पंडित जी को कहीं दूसरी जगह जाना था । 
उन्हे देर हो रही थी । अमृता खुद उन्हें पहुँचने के लिए कार बिठाकर ले 
गई | सोमशेखर सब देख रहा था । अमृता हर काम इतनी सतर्कत; और चस्ती 
के साथ कर रही थी कि जिसकी कल्पना सोमशंखर भी नहीं कर सकता था । 
इसलिए बीच में कोई दखल न देकर वह चुपचाप देखता रहा। दखल देने से 
अमृता का मिजाज किरकिरा हो जाने का डर भी था और सूक्ष्म बातों के बिगड़ 
जाने की संभावना भी थी । किसी औरत द्वारा जिम्मेदारी ढोए बिना केवल पुरुष 
द्वारा इस प्रकार की रौनक ला पाना संभव ही नहीं था। ऐसे कार्यक्रमों का 
आयोजन करने वाले पेशेवर पुरुष भी ऐसी शोभा का निर्माण नहीं कर सकते जो 
एक औरत करती है । 

भोजन का समय साढे वारह का था। ले: न अमृता जो ग्यारह बज पंडित 
जी को छोड़ने गई थी, वह सवा बारह होने पर भी लौटकर नहीं आयी । भोजन 
के लिए निमंत्रित अतिथि आने लगे । सोमशेखर ने सोचा कि शायद बच्चों को 
लाने गई होगी और वहाँ सकल में किसी कक्षा के छूटने में देर हो जाने से प्रतीक्षा 
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करती हुई रुकी होगी । सोमशेखर जानता था कि हलवाई सूर्यनारायणप्पा ऐसा 
जिम्मेदार आदमी था कि अगर बोच में किसी चीज़ की आवषध्यकता आ पड़ी तो 
मालिक का मुंह ताकते न बैठकर स्वयं कहीं से कुछ-न-कुछ व्यवस्था कर लेता 
था। खाना परोसने से लेकर सारे साज-सामान को अपनी-अपनी जगह पहुँचाने 
को जिम्मेदारी भी उसी की होती थी। मुसकुराहट के साथ अभ्यागतो का स्वागत 
करना और पंडाल के एक भाग में बिठाना उसका काम था । अभ्यागतों की 
सूची नीलकण्ठप्पा और उसने मिलकर तैयार की थी । सभी अपने पेशे के 
साथ संबंध रखने वाले ही थे। वह स्वयं एक बार अमभ्यागतों की अग॒वानो कर 
देता तो शष आतिथ्य का काम नीलकण्ठप्पा देख लेते थे | फिर भी अमृता क्‍यों 
नहीं आयी ? साढ़े बारह बजे भी दस मिनट बीत गए | सोमशेखर ने अब तक 
आठ-दस बार घड़ी देख ली । एक पंगत के लोग आ गए है। नीलकण्ठप्पा ने पास 
आकर पूछा, “मर, अब क्‍यों देर करें ? जो लोग आए हैं उन्हें खिला दे ? आने 
वालों के लिए कुरसियाँ भी तो खाली होनी चाहिए ।' 

पसोपेश में सोमशेखर बेचेन हो उठा । इस समारोह से संबंधित हर काम 
की देखरेख अमृता ही कर रही थी। अब पहली बार अपनी ओर से कोई निर्णय 
ले पाना उसके लिए कठिन हो रहा था । कुछ हिचक भी हुई | पाँच-एक मिनट में 
अगर वह आ गई और कहने लगी कि अमुक काम ऐसा होना चाहिए था, इतनी 
उतावली क्‍यों की ? और इसी बहाने वह नाराज हो गई तो ? यह डर भी उसे 
था। अभी पाँच-एक मिनट की प्रतीक्षा करने के इरादे से उसने द्वुवारा घड़ी देग 
ली । लेकिन उन पाँच मिनटों में दस-पंद्रह लोग और आ गए । हलवाई सूर्य- 
नारायणप्पा ने खुद आकर कह दिया कि पहली पंगत हो जाए। सोमशेखर ने 
हामी भर दी । लोग जो गपशप में टोली बनाकर खड़े थे, हर टोली के पास जाकर 
कहा, “चलिए, पत्तल बिछे हैं, चलिए। नीलकण्ठप्पा सभी को साथ लिये 
आगे बढ़ गये । 

इधर लोगों का भोजन हो रहा था भौर उधर सोमशेखर की आंखें अमृता 
की पुरानी कार के आकर रुकने की प्रतीक्षा में थीं। चार बार बाहर निकलकर 
सड़क के नुककड़ तक नज़ र दौड़ाकर देखा । नीचे उतरकर दवा की दूकान से 
अमृता के घर को फोन किया । घण्टी की आवाज बराबर सुनाई दे रही थी । 
घर में कोई नहीं है। 'कोई' से मतलब इस समय और कौन हो सकता है भला ? 
होगी तो वही होगी। या कहीं बच्चों के सकल में तो नहीं होगी ? डायरेक्टरो 
में स्कूल का नंबर ढूँढकर फोन किया । जवाब मिला कि विजय और विकास स्कज 
में ही हैं; उनको माँ वहाँ नहीं भाई । दुबारा घर को फ़ोन किया, कोई नहीं मिला । 
आखिर कहाँ गई ? पंडित जी को छोड़ने गई थी। क्या किसी ऑटो से उन्हें 
मेजा नहीं जा सकता था ? उन्हें छोड़ने के लिए खद जाने की क्या जरूरत थी ? 
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सोमशंखर कुढ़ने लगा। जीना चढ़कर जब ऊपर आने लगा तो मन में आशंका 
हुई कि कहीं घर में रहकर भी फोन न उठा रही हो ? छि: छि:, ऐसा क्‍यों करेगी 
भला ? अपने-आपको तसलल्‍ली दी कि सारा काम उसी ने तो किया है । अगर वह 
न होती तो वह खुद इतने व्यापक रूप से इतने शानदार ढंग से यह आयोजन कर 
सकता था ? कार चलाते समय सड़क पर कोई वारदात ? ट्रक वाले लापरवाही 
से चलाते हैं। मन बेचन हो उठा। फिर यह सोचकर मन को तसल्‍ली भी दी कि 
वह कार बड़ी सतकंता से चलाती है, फभी जल्दबाजी नहीं करती । पहली पगत 
उठी । उनको तांबूल देकर विदा करके नौकरों के मेज साफ़ करने तक दूसरी 
पंगत के लिए लोग आ गए। उन्हें भी खाने पर बिठाकर नोलकण्ठप्पा ने पास 
आकर कहा, “मेडम कहीं दिखाई नहीं देती, सर ! महिलाओं के स्वागत में अगर 
वे होती तो ठीक था। 

नीलकण्ठप्पा देखता आ रहा था कि रजि>ट्रेनन से लकर आज तक सारे 
कामो को निगरानी अमृता ही करती आ रही थी और वह स्वयं भी उसी के 
निर्देशों के अनुसार काम कर रहा था। अत. उसका यह प्रश्न स्वाभाविक ही 
था । पसोपेश में पड़कर सोमशेखर ने कहा, “बता रही थी कि कोई मेहमान आने 
वाले हैं, लेने जाना है । 

इतने में कियी मेहमान ने सामने आकर हाथ बढ़ाते हुए कहा, “मार्क की 
जगह ली है। अंदर का डेकोरेशन बहुत बढ़िया किया है। आप केवल वास्तुकार 
ही नहीं, एक इंटीरियर डेकोरेटर भी है | बधाई हो ! 'सोमशेखर के पसोपेश 
की घड़ी मानो टल गई। 

जब दूसरी पंगत का भोजन चल “हा था तब नीलकण्ठप्पा से कहा, 
“लगभग सारे मेहमान आ चुके । अचानक अगर कोई आ जाए ः खयाल रखना। 
मैं दस मिनट में आया ।” वह स्कटर पर चढ़कर निकल पड़ा। (इज चौक को 
पार करके मृगालय के सामने से होकर जेंसे ही वह मोड़ अता, उसे अमृता की 
याद आने लगती थी । अब भी याद हो आयी । लगभग हर रोज उससे 
कहा करती थी कि वह जगह सुरक्षित नहों है, तुम हाने करोगे भी तो सामने 
आने वालो को सुनाई नहीं देता; नियमानुसार कोई भी अपनी बाय्ी ओर नहीं 
चलता; सावधान रहो । अमृता की सावधानी उसके मन की गहराई में यों जम- 
कर बैठ गई थी कि वह जगह जब आधा किलोमोटर द- -हती थी तभी वह 
सावधान हो जाता । मोड़ पार करके तेज़ गति में जाकर देखा तो गेट पर ताला 
लगा था। उसकी आहट पाकर कुत्ते स्नेह के - शज में भौकने लगे । अपना परिचय 
जताने के लिए उसने कुत्तो को आवाज़ दी । मन परेशान हुआ कि आखिर वह 
कहाँ गई ? कुछ देर वह वहीं खड़ा रहा । कालेज ? विचार आया कि साढ़े ग्यारह 
बजे ही कालेज खत्म होकर उस इमारत मे दूसरा कालेज शूरू हो जाता है । 
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अढ़ाई बज गए। सबेरे नाइता तो किया था; लेकिन उसे चक़्कर-सा आने 
लगा। वह असमंजस में खड़ा रहा। लौट जाने की चुस्ती नहीं रही । पुनः पाँच- 
एक मिनट गेट को पकड़े खड़ा रहा। मन में विचार आया कि गेट को लांघकर 
खिड़की से देख ले। लेकिन वह काम घटिया-सा लगा । ताला लगाकर भीतर इस 
तरह छिपकर बैठने की उसकी आदत नहीं; और उसको परखने क। चेष्टा करना 
अपने लिए भी उचित नहीं--मन ने समर्थन किया। लौट जाए। मेहमातों का 
भोजन होने के बाद ताम्बूल देकर उन्हें धन्यवाद देना है। इस बात की याद होते 
ही किक मारकर स्कूटर स्टार्ट किया | कुत्ते भौंकने लगे । लौटते समय उसे याद हो 
आया; सवेरे बच्चों को सकल छोड़कर वह सीधा समारोह में आयी थी । कालेज 
से छुट्टी ली थी। बड़ी तन्मयतापूवंक सारा काम करती रही । इस अवसर के 
लिए मैंने खासतोर रेशम की जो नई साड़ी लाकर दी थी उसी को पहने थी । 
लेकिन, पंडित जी जब होम-पूजा आदि कर रहे थे तब बहुत गभीर बनी हुई थी। 
मैं खुद दूसरे कामों में उलझा हुआ था । कब, किस घड़ी उसकी त्यौरी बदल 
जाएगी, इस ओर ध्यान ही नहीं दिया । फिर भी इतनी बात साफ़ याद थी कि 
पूजा के समय अमृता का चेहरा एकदम गंभीर बना हुआ था। ऐसा क्यो ? उसने 
सोचा; कितु, समझ नहीं पाया। मृगालय वाले मोड़ से पहले ही सावधान होकर 
सामने देखते हुए स्कूटर की गति कम कर दी। उसके लौटने तक कई मेहमान 
भोजन करके चले भी गए थे। शेष मेहमानों को नीलकण्ठप्पा बिद[ कर रहे थे । 
अब कोई आने वाला नहीं था । हलवाइयों को शाम के रिसेप्दान की तैयारी करनी 
थी। शाम के मेहमानों को - ही भीड़ ज्यादा थी। नीलकण्टप्पा ने कहा, “सर, अब 
हम भी भोजन कर लें ।  सोमशेखर का मन नहीं हुआ । अमता ने खाया नही । एक 
सप्ताह पहले ही दोनो में बात हुई थी कि भोजन के समय वह दोनो बच्चों को ले 
आएगी । बच्चों को भी नहीं लायी और खुद भी निकल गई है। घर पर नहो है; 
इसका मतलब हुआ कि उसने खाया नहीं | बाहर भी कहीं कुछ खाया नही । अगर 
खाया भी हो तो इतनी सारी मिठाई, इतने बढ़िया भोजन को छना भी अपन लिए 
असंभव-सा लग रहा है जिसे अमृता ने खुद अपनी रुचि और इतने मनोयोग से 
बनवाया है। “आप कर लीजिए । मेरा पेट ठोक नहीं । इसीलिए डाक्टर के यहाँ 
गया था। मटद्ठा पीने के लिए कहा है। मेरे लिए एक गिलास मद्ठा भिजवा दीजिए, 
काफ़ी है । उसने नीलकण्ठप्पा से कहा । 

“रस्म के लिए तो आज एक कोर मिठाई ****' » नीलकण्ठप्पा वहीं जमा 
रहा । 

“मिठाई कहाँ भाग जाएगी ? डाक्टर के मना करने पर भी खा लं तो कहीं 
दिक्कत खड़ी न हो जाए ! शाम तक प्रतीक्षा करके खा लूंगा । अब मट्ठे के अति- 
रिक्त और कुछ न लेने के लिए कहा है न डाक्टर ने।” सोमशेखर के जिद करने 
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पर नीलकपण्ठप्पा ने उसे एक गिलास मद्ठा लाकर दिया | नीलकण्ठप्पा के परिवार 
वाले सारे दूसरी पंगत में आए थे। अब खद सोमशेखर ने अपने हाथों से 
नीलकण्ठप्पा को परोसा । फिर थकावट के कारण एक कूर्सी पर निढाल होकर 
बैठ गया । 

शाम के पाँच बजे से लोगों का आना शुरू होगा । अमृता ने वीणा-वादन के जो 
रेकार्ड चुनकर रखे है उन्हें पाव्वं में धीमी आवाज में बजाया जाएगा। इस खास 
मौके के लिए हो उसने चनकर जो नया सूट सिलवाया है उसे पहनकर मात्म- 
विव्वास की मुसकुराहट जिखेरते हुए आनेवारा मेहमानों से हाथ मिवाकर उनका 
स्वागत करना होगा। मैंने नीलकण्ठप्पा को जो नयी पेट, बुच्शर्ट और जूते खरीद 
कर दिए है उन्हें पहनकर वह मेहमानों को अपने साथ ले जाकर भरपूर नाझ्ते से 
भरी तश्तरियाँ देकर उन्हें विडाएगा। वाक्ी आवभगत का काम सूर्यनारायणप्पा 
के लोग देख लेंगे | अंत में गुलदस्ते और नारियल के साथ अपना विजिटिंग कार्ड 
रखी प्लास्टिक की थ॑ली देकर सभी को ठिदा करना होगा। यह सारी योजना 
अमृता की ही बनाई हुई है। श्सी मौके के लिए उसने खास तरह के दो-हजार 
विजिटिंग कार्ड छपवाए हैं। प्रोफेशनल टेक्टिक्स की दृष्टि से समारोह का यही अंश 
सर्वाधिक महत्व का है। लेकिन अब खद अमृता ही नहीं है। आप अकेला उसके 
बनवाया सूट पहनकर मुसकुराते हुए ' ' ' सारा उत्माह पस्त ही नहीं हुआ, बल्कि मन 
में आया कि समारोह की सारी जिम्मेदारी नीलकण्ठप्पा को सौपकर कहीं चला 
जाए | लगभग आधा घंटे तक यह विचार स्थिर रहा । लेकिन अपने पेशे के प्रचार 
की दृष्टि से यह ममारोह बहुत महत्त्वपूर्ण था। अगर वह स्वयं उपस्थित नहीं 
रहेगा तो भारी नुकसान की आा्ंका थी। इसलिए कपड़े बदलते के लिए घर की 
ओर निकला। “नीलकण्ठप्पा, आप नए कपड़े पहनकर आई. मैं घर जाकर 
कपड़ें बदलकर आऊंँगा | उधर से ही डाक्टर से भी मिलता आऊंँगा ।”-...उसने 
कहा । घर जाने के बाद हैंगर से लटकता हुआ नया सूट ॥(२ उससे मेल खाती 
हुई नई कमीज और टाई पहनने का मन नहीं हु॥। पुराने जोड़े में से ही कोई 
अच्छी-सी पंट, सफेद कमीज और टाई का चुनाव करना चाहा तो पता चला कि 
ज़्यादातर कपड़े तो धोबी के यहाँ ही रह गए है| तुरंत स्कूटर पर जाकर इस्त्री 
किए हुए कपडे ले आया। उननें से अच्छी लगने वाली पेंट और बुइ्शर्ट पहन 
कर, मंह-हाथ धोकर, कंधी करके पौने-पाँच बजे रिसेप्शल 7, जगह लौट आया। 
बदन में भी आलस्य महसस होने लगा था। मन तो विरक्‍त भाव में डवा था कि 
किसे चाहिए यह दफ्तर, यह पेशा, यह समारो, वगैरह ? नीचे दवाई की दूकान 
से पुन: अमता के घर को फोन किया। अब भी घंटी बजती रही । कोई उठाता 
नहीं था। सकल का समय बीत चुका था। इसलिए वहाँ फ़ोन नहीं किया । 

सारे कार्यक्रम समाप्त होने पर भी उसने खाना नहीं खाया। रिसेप्शन के 
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लिए बनाए गए केसरी-भात, उड़द के बड़े, चिप्स, पुलाव, समोसा, फ्रूट-सलाद 
आदि काफी बचे थे । उनमें से भी किसी चीज को खाने का मन ही नहीं हुआ | 
नीलकण्ठप्पा से कहा कि नाइते की चीज़ों में से कुछ अपने घर ले जाए और बचा 
हुआ सामान काम करने वालो में बाँट दे। वह खाली पंट ही स्कूटर पर चढ़कर 
घर चला गया । दस बज रहे थे। उतने सारे मेहमानों से हाथ मिलाना, हाथ 
जोड़कर प्रणाम करना, उनकी खेर-खबर लेना साधारण काम नहीं था। भरे-पेट 
भो अगर आवभभत के लिए खड़ा हो जाए तो आदमी सुस्त हो जाता है। अब्र 
तो पट पीठ से जा मिला है। फिर सारे समारोह के लिए वह अकेला रह गया 
था । अमृता का उसे अकेला छोड़ जाने की जलन भी थी। दो गिलास पानी पीकर 
बिस्तर पर लुढ़क पड़ा। अब उसे साफ़ अहसास होने लगा कि उसके जीवन 
के उत्साह की मूल-शक्ति अमृता ही है। उसके बिना वह जो भी समारोह, जो भी 
आयोजन करेगा उसमें कोई जान ही नहीं रहेगी । 
अमता ने ऐसा क्यों किया ? बड़ा गुस्सा आया। क्‍या वह जानती नही कि 
उसके बिना मैं खाना नहीं खाता; खा ही नहीं सकता ? क्या जानबूझकर उसने 
ऐसा किया ? पिछले डेढ़ महीने से एक दिन भी विश्लराम न कर इस दफ्तर की 
सजावट के लिए, आज के समारोह के लिए दौड़-धूप करती रही है। खुद इसके 
लिए पंसा देक र हर काम को बड़े मनोयोग से करवाया है। लेकिन, आज अचानक 
उस तरह *'विचार आया कि अब एक बार पुन: फोन कर दें। किछु» अपने घर 
में फोन नहीं है। पास में कहीं भी नहीं है ओर वह भी इस बेवक्त; क्‍यों न खुद 
जाकर देख आए ? काफ़ी थकावट थी, फिर भी उठा। ताला लगाकर नीचे 
उतरकर स्कूटर चढ़ने तक सवा-ग्यारह हो गए | सड़क की बत्तियाँ तो थीं। लेकिन, 
ऊपर आकाश में घना अँधेरा जमा था, टिमटिमाते तारो ने अंधकार की गहनता 
को बढ़ाया था। ठंडी हवा में स्कूटर पर सवार होकर जाने में थकावट कुछ कम- 
सी महसूस होने लगी। दायीं ओर कुक्करहल्ली तालाब को छोड़कर आज ही 
अपने जिस नए दफ्तर का उद्घाटन किया था उसके सामने देवराज अरसु मार्ग 
से होते हुए हाडिज चौक को पार करके ज॑से ही मृगालय के मोड़ के निकट आया 
तो उस अंधेरी रात के बियाबान वातावरण में भी हाथों ने क्लच को दवाकर 
रफ्तार कम को और पाँव से ब्रेक दबाकर गाड़ी को धीमी करके सामने देखते हुए 
भागे बढ़ता रहा । उसे अहसास होने लगा कि अमृता की सावधानी की बात 
उसके रोम-रोम में उतर गई है । सुनसान ऐसी ही जगह को कहते हैं। सब छोड़कर 
अमृता यहाँ क्‍यों रहती है ? अपना निजी घर ही सही, लेकिन यहाँ अकेला रहना 
कितना खतरनाक है ? ---इन विचारो में डूबा वह भागे बढ़ रहा था। अमृता का 
घर अभी लगभग डेढ़ फर्लांग दूर था। कार की पिछली लाल बत्ती दिखाई पड़ो 
हाँ, रब आ रही है। किसका घर होगा भला ? बिजली के खंभों का हिसाब 
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लगाया जाए तो अमृता का ही घर लगता है। कार रिवर्स आई । सोमशेखर ने 
गति कम कर दी। कार पहाइ की ओर मुड़ी। फ्लड-लाइट दिखाई दे रहो हैं। 
सोमशेखर ने रफ्तार बढ़ाई । कार आगे भाग रही थी । वह भी उसके पीछे तेजी 
से रक्टर भगाने लगा । स्कूटर की रोशनी में साफ़ दिखाई दे रहा है-- भमृता की 
ही पुरानी फियट कार, पीछे नंबर की मैली-सी तख्ती। वहो नंबर है। अब 
अकेली कहाँ जा रही होगी ? और कहाँ ? पहाड़ का रास्ता । बच्चों को भी साथ 
नहीं लिये थी । इस आधी रात के समय शहर के बाहर इम सुनसान प्रदेश के घर में 
बच्चो को छोड़कर अकेली पहाड़ की घाटी में 'सोमशेखर ने स्कटर तेज करके 
उसकी रोशनी में घ्रकर देखा । कार मे साफ़ अकेली नज़र आ रही है। दूसरा 
कोई नहीं है। इतने में अमृता ने ही मुड़कर देखा | स्कूटर की रोशनी का अहसास 
किया है। रोशनी दिखाई दी है। कितु, सवार दिखाई नहीं देता। अमृता ने 
रफ्तार बढ़ायी | कार की रफ्तार में सोमशेखर का स्कूटर पीछे रह गया। आगे 
जब दायि,->हुल का मोह आया तब सोमशेखर सोहेश्य बायीं ओर मुड़ा | अमृता 
के पहाड़ की लगभग दो मील की चढ़ाई चढ़ने के बाद वह कार का पीछा करते 
निकला | इस वेत्रक़त अकेली पहाड़ पर क्यो जा रही है? इस रहस्यपूर्ण कुन्‌हल 
में उसकी भूख-प.रास, थकावट सारी भाग गई। उसने स्कूटर की गति बढ़ायी। 
पठार की चढ़ाई समाप्त होकर जब पहाड़ को चढ़ाई शुरू हुई तो स्कूटर की 
गति कम हो गयी । गियर बदल कर जोर लगाने पर बत्ती का प्रकाश बढ़ गया | 
अब यहाँ से बचकर निकलना संभव नही --मन में इस विचार से स्कूटर की सारी 
उक्ति लगायी। मेरे पहुँचने तक वह मंदिर पहुँच जाएगी। यों तो कार को 
पकडना असंभव है--इन विचारों में ड्बा १६ बढ़ता जा रह” ॥। बायीं ओर 
जहाँ खाई थी उस मोड़ पर अत्तानक कार को रुका पाया। हाँ, उसी की कार 
है। वहो नंबर । स्टियरिंग पकड़े बेठी है, इंजन को बंद कर, तामने वाली लाइट, 
पीछे वाली लाल बत्ती को बुझाकर । इतनी जल्दी श्रमृता के मिलने की खुशी में 
समोमशेखर स्कटर को कार की दायीं ओर ले गया जिस तरफ वह बैठी थी। 
स्कटर को बंद किए बिना उद्बंगपूर्ण आवाज़ में वह बोला, “इस बेवक्त अकेले 
यहाँ कहाँ निकली हो ? सवेरे पंडित जी को छोड़ने के लिए गई तो लोटीं ही नहीं! 
स्कटर की बत्ती जल रही थी | अमृता उसको ओर मुडी न'टटरों । कुछ बोली भी 
नहीं वह । ऐसे मानो सोमशेखर की बात सुनी ही नही । बोलने की बात तो अलग 
रही; अलौकिक-भावों की प्रतिमा बनकर बेट भी, मानो उसका इस सरे माहौल 
से कोई सरोकार ही न हो और वह किसी दूसरे लोक से संबंध रखती हो । 
“क्या जानतीं नहीं कि अकेले यहाँ आना कितना खतरनाक होता है ? ” यह बात 
भी अमृता तक नहीं पहुंची । सोमशेखर उसी तरह दो-एक मिनट स्कूटर पर 
प्रतीक्षा करते बैठा रहा। फिर इंजन बंद करके आगे सड़क की बगल में, अमृता 
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की कार के सामने स्टेंड लगाकर खड़ा किया। पीछे मुड़कर खिड़की से हाथ बढ़ा- 
कर कार के भीतर की बत्ती जलाई। उस प्रकाश में अमृता की बायीं बगल में 
रिवाल्वर दिखाई पड़ा। “पास में रिवाल्वर होते हुए भी इस वक्‍त अकेली औरत 
का यहाँ आना खतरे से खाली नहीं ।” यह बात भी अमृता ने मानो सुनी ही 
नहीं । प्रकाद्या में उसका चेहरा दिखाई दे रहा था। नितांत निर्जीव और निष्प्राण- 
सा। अपने शरीर से भी बेपरवाह लाश की-सी स्थिति । उसकी दायी भुजा पकड़कर 
झकझो रते हुए उसका मुँह खुलवाने की जिद में सोमशंखर बोला, “अमृता, 
ओ अमृता, सुनती हो ? ' 

धोरेसे सोमशेखर की ओर मुड़ते हुए मुर्दा आँखों से वह बोली, “रात के समय 
जब कोई अकेली औरत यात्रा कर रही हो तब कोई भला आदमी उसका पीछा 
नहीं करता। मोड़ पर दूसरे रास्ते से मुड़ने का ढोंग नहीं करता। आप यहाँ क्यो 
आए ? ” 

“तुम्हारा पीछा करते हुए आया हूं ।घर से अभी डेढ़ फर्लांग की दूरी पर था 
तभी तुम्हें बाहर निकलकर पहाड़ की ओर मुड़ते हुए देखा । 

अमृता ने जवाब नहीं दिया। कार के बौनट की ओर मुंह मोड़कर उसो 
चेतना-शून्य सूरत में बैठी रही। सोमशेंखर को आगे कोई बात नही सूझी । जब 
मुझ पर गुस्सा आता है, शन्य-भावना छा जाती है तब अमृता मेरे साथ आदर- 
सूचक दाब्दों का प्रयोग करने लगती है। तुरंत सोमशंखर ताड़ गया कि अमृता 
सवेरे से ही शन्य-भावना का शिकार हुई है। उसने तय किया कि उसे अमृता के 
शन्य-भावों में प्रवेश करके उसमें सामान्यता-सहजता लाने की चेष्टा करनी चाहिए 
बह बोला, “मैं पूछ रहा हेँ कि इस बवक्‍्त तुम यहाँ क्‍यों आई ? जवाब देना ही 
होगा।” अमृता बोली नहीं । अपना बारयाँ हाथ उठाकर उसने बत्ती बुझा दी । 
कार के भीतर भी अंधेरा छा गया। अमृता की जगह, उसका आकार कुछ भी 
साफ़ दिखाई नहीं दे रहा थ! । अब अधकार हो जाने के कारण वार्तालाप को एक 
निगृढ़ नींव प्राप्त हो गई। सोमशेखर बोला, “जवाब देना ही पड़ेगा ।” 

“जवाब तलब करने का आपको क्या हक़ है ?” उसने झट पूछा, मानों 
अधेरे में बोलना सुलभ था । 

“क्या हक़ ? हक़ यह है कि में तुम्हारा सोमु हूं । प्यार का हक़ है मुझे । 

“मिस्टर सोमशेंख र ! हवामहल की बातें अब बस कीजिए | मुभ पर आपका 
कोई हक़ नहीं है। आप पर भी मेरा कोई हक़ नहीं है। इस रिश्ते के ठोस यथाथ 
को समझ लेने में बाधा मत ढालिए। यह चिकनी-चुपड़ी बातों का जादू अब मेरे 
सामने नहीं चलेगा ।*' 

“तो कया तुम्हारा मुझसे और मेरा तुम से प्यार करना सरासर क्षठ था ? ” 
विवश होकर सोमशेखर ने पूछा । 
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“मैं आप से प्यार करती हूँ यह बात तो बिलकुल झूठ है। मैं इस भ्रम में थी 
कि प्यार करती हूँ । अब भ्रम टूट गया है और मैं सच्चाई जान गई हूँ। कल्पना- 
लोक में हो अगर आपको तैरते रहने की चाह हो तो आपकी मर्जी, वैसा कर सकते 
हैं। ठोक है! अब स्कूटर हटाकर मेरा रास्ता छोड़ दीजिए। वरना, मैं खुद 
रिवर्स लेकर आगे निकल जाऊंँगी।” उसने इजन चालू करके सामने वाली फ्लड 
लाइट जलायी । सोमशेंखर ने असहाय-सा अनुभव किया । अपने जीवन की, जान 
की मानो जड़ें ही कट गई और उसे चक्कर आया । कुछ सहारा न पाकर कार की 
खिड़की से टिककर खड़ा हो गया। उसे खड़ा रहना असंभव लगा और धम्म से 
वहीं जमीन पर बैठ गया । बाहर का घ॒प्प अंधेरा मस्तिष्क के भीतर भो छा गया ; 
वह कहां है, क्या हो रहा है, इस होश को खो बंठा। पाँव फैलाकर कार को टेक 
लगाए बंठा रहा । समय-गति से बेखबर वह उम्र अवस्था में कब तक बंठा रहा, 
इसका भान उसे नहीं रहा । आखिर जब धीरे-धीरे होश लौटा तब कार का इजन 
बंद टो रहा था। फ्लड लाइट बुझा दी गई थी । अहमास हुआ कि वह बिलकुल 
निकम्मा होकर लले-लंगड़े की तरह पड़ा है। सड़क की मिट्टी, घूल, कूडा, कर्कट 
कपड़ों में जमकर वदन में चिपचिपाहट पैदा करने लगा है। उठकर खड़े होने की 
शक्ति नहीं, उम्मीद भी नहीं। यह अहसास घर कर गया कि जिस पहाड़ 
में अंधेरे ने जमकर आकार लिया है उस्त सारे पहाड़ में वह एक एकांकी क्ष॒द्र जंतु 
है। कार के सहारे टिका वह वही पड़ा रहा । 

लेकिन, कुछ समय बाद आवाज़ सुनाई दी, “सोमशेखर, सच्चाई को मान 
लोगे तो मुझे कोई गुस्सा नहीं । लेकिन, सहानुभूति पाने के लिए इस तरह का 
ढोग करोगे तो घिन हो जाएगी ।' 

सोमशंखर न कभी कल्पना नही की थी कि क्रोध इतन. बेरहम हो सकता 
है । उसका, अमृता की बातों का विरोध करने को मन हुआ। गुस्सा आया । गुस्से 
के आवेग मे जोश उमड़ पड़ा और वह झट उठ खड़ा हुआ। अँधेरे में ही अमृता 
की ओर मड़कर बोला, “बोलना आता है इसलिए बकती मत जा, रेस्कल : मेरे 
दिल में क्‍या है, उसे पहचानने को योग्यता तुझ में नही है। 

“क्या रहता है दिल में ? ” शात तिरस्कार के साव अश्वा ने पूछा । 

“प्यार । ऐसा प्यार जिसे समझ्न पाना तेरे बूत से बाहर है। 

"फाइन ! ” शात उपेक्षा भाव से बोलकर वह चुप ८ थई। कुछ समय बाद 
उसी संयम के साथ फिर भी प्रश्नार्थ के अंटाज में बोली, "उसे प्रूव #रके दिखाना 
क्या आपके लिए संभव दै ? ' 

सोमशेखर को मानो ड्बते को तिनके का सहारा मिल गया। तुरंत बड़बड़ाया, 
“प्रूव करके दिखाना होगा? कैसे दिखाऊं, बताओ । दिल फाड़कर बताऊं ? 
हनुमान जी ने अपना सीना चीरकर श्री रामचद्र की मूर्ति दिखाई थी, इस उपमा 
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को तुम मज़ाक सम्झोगी। लेकिन मेरा प्यार इतना गहरा है कि मैं तुम्हें कैसे 
समक्षारऊ ?” 

अमृता बोली नहीं | सोमशखर अंधेरे में उसके जवाब की प्रतीक्षा करते खड़ा 
रहा | एकाध पल के बाद उसी संयम और दृढ़ आवाज में वह बोली, “प्रव करने 
का एक विधान है। यह तरीका कम-से-कम यह तो सिद्ध करेगा कि आपकी 
बातें कितनी हवाई हैं। मानेंगे ? 

“ ठीक है।” बिना देरी के वह तैयार हो गया । 

“वास्तव में ? 

“तुम्हारी कसम । कसम खाने के लिए तुमसे बढ़कर और कोई आत्मीय वस्तु 
मेरे पास नहीं है। प्रफल्लित होकर वह और भी सन्‍नध हुआ। 

अब अमता ने भीतर की बत्ती जलाई। रोशनी सोमशंखर की आँखों को 
कोंचने लगी । अमृता की आँखें घने अंधेरे से भरी चौधियाती रोशनी मे परिवत्तेन- 
हीन अपारदर्शी आक्ृति-सी बनी रहीं। धीरे से बायीं ओर मुड़कर अपनी बगल 
वाली रिवाल्वर को उठाकर सोमशंखर की ओर बढ़ाते हुए बोली, “इसे 
पकड़िए।” उसने हाथ बढ़ाकर पकड़ लिया। “यों निशाना लगाइए।” अमता ने 
उसकी नली पकड़कर अपने कान के आगे कुछ ऊपर उसे दबाने के लिए कहा, 
“ओर कुछ नहीं चाहती । उंगली से ट्रिगर दबा दीजिए, बस | उसने आँखे मंद 
लीं। सोमशेखर का बदन पसीनें से तर हो गया । वंदक, रिवाल्वर की.्जनावट से 
वह अपरिचित नहीं था। कालेज के दिनों में एन ० सी० सी० प्रशिक्षण के समय 
बंदक के साथ एल० एम० जी०, एम० एम० जी० का प्रशिक्षण भी लिया था। 
वह जानता था कि रिवाल्वर का ट्रिगर छते ही वह गोली दाग देती है। अमृता 
आँखें बंद करके तैयार होकर वुत की तरह बैठी थी। सोमशेखर की सारी देह में 
हलकी-सी कपकंपी छूटी । इस कपकेपी में अगर कही उंगलियों ने ट्रिगर पर दबाव 
डाल दिया और गोली निकल गई तो ? इस भय और सावधानी में रिवाल्वर 
पीछे खिड़की के बाहर हटाकर आकाश की ओर निशाना बनाकर पकड़ लिया । 
दो-एक पल खामोश बंठने के बाद अमृता उसको ओर मुड़े बिना बोली, “प्रूव कर 
चुके न, अपना प्यार ? 

“तुम्हारी पागल जसी बातें निभाई नहीं जा सकतीं ।' सोमशेखर फटका रने 
के अंदाज में बोला । 

“आपके पागल कहने से पागल नहीं बनती और आपके द्वारा समझदारी का 
खिताब देने से समझदार भी नहों बनती | मुझे जो चाहिए, उसकी माँग तो मैं 
कहूंगी ही । उसे पूरा करने को क्षमता, प्यार अगर आप में नहीं है तो यह सारा 
केवल दिवावा मात्र है। एक विकल्प सुकाऊंगी । निमाएँगे ? 

“कहो, क्‍या है ? 
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“मैं पहले बताकर यह याचिका समर्पित नहीं कर रही हूँ कि अगर आपको 
स्वीकार्य हो अनुग्रह की भिश्ला देने की कृपा करें। मैं तो आपको अपने प्यार का 
सबूत देने का एक और मौका देना चाहती हूँ ।"' 

“बताओ न, कया है ? ' 

“रिवाल्वर की नली को अपनी कनपटी पर रखकर उसकी टिगर दबा 
लीजिए। सीने पर रख लोग तो भी चलेगा। पहले कई बार आपने कहा है कि मेरे 
लिए प्राण देने के लिए भी आप तयार हैं। उसे अब प्रव करके बताइए ।” 

सोमशेंखर को एकदम लगा कि यह बड़ा आसान काम है। तत्काल उसे 
विश्वास हो गया कि अमृता पर गोली दागने के बदले अपने-आप पर गोली चला 
लेना आसान होगा । वह बोला, “यह कर सकगा। 

“सकंगा नहीं । करके बताना होगा ।” इधर मुड़ें बिना अमृता ने शन्य में 
दृष्टि बड़ाए हुए ही कहा । 

व्वने । योमशेखर भंभल गया था। वह बोला, “अगर मैं करके दिखा दे 
तो, उसमे तुम्हें कया मिलेगा ? 

“आप कर नहीं सकेंगे । आपके प्यार की सारी बाते नाटक के डायलाग मात्र 
हैं। एक संदर थुशिक्षित लड़की जिसकी परवरिश की कोई जिम्मेदारी अपने 
ऊपर न हो और हम-बिस्तर के रूप मिल जाए तो सहज ही ऐसी कविता कट 
पड़ती है। केवल इस बात को जाँचने के लिए मैंने कहा । 

“तुम्हारा मतलब है कि अगर मैं जान दे दूं तब ही मेरा प्यार सच्चा होगा, 
अन्यथा ऐयाशी ? खुद जीकर ओर तुम्हें जिलाकर साबित करके बताऊँगा कि 
मेरा प्यार सच्चा है। मरने-मारने के पागलपन से ताबित नही व' या। अगर मुझे 
मारने की इच्छा हो तो यह लो, तुम खुद गोली चलाओ। न अडिग खड़ा 
रहूँगा।'” रिवाल्वर अमृता की जाँघ पर रखकर वह बुत बनकर खड़ा हो 
गया । 

“आप में मरने की हिम्मत नहीं है न।” अमृता ने उसकी बात में दोष ढूंढ 
निकाला | 

“सचमुच नही है। खुद जीने की और तुम्हें भी जिलाने की ही मेरी इच्छा 
है। लेकिन मार डालने की अगर तुम्हारी इच्छा हो तो भा : डालो। रुको, एक 
चिट्टी लिखकर रख लूंगा, पेंट की जेद में कि अपनी मौत के लिए मैं खुद जिम्मेदार 
हूँ | मैंने स्वयं रिवाल्वर से अपनी हत्या कर है।' 

“जिन्हें जीने की आकांक्षा हो उन्हें मारने की करता मुझ में नहीं है । लेकि त, 
जो मरना चाहती है उसे न मरने देने वाले क्र आप हैं। आपकी बातों की लोग 
कदर करते हैं, महानता का खिताब देते हैं। लेकिन, मेरी बातों की सच्चाई कोई 
समझता हौ नहीं। आप जैसा बेरहम कोई नहीं है। आपकी करता उस पापी 
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भगवान की समभ में भी नहीं आती ।” कहते हुए दायीं ओर मुड़कर अपने माथे 
को कार के दरवाजे से दो बार पीट लिया । सोमशेखर ने देखा कि माथा सूजकर 
लाल हो गया है, पीटने से खून जम गया है। उसे सहलाकर सांत्वना देने के लिए 
उसने हाथ बढ़ाया। लेकिन भरी हुई रिवाल्वर उसकी जाँघ पर है। अगर जरा-मी 
भी चक हो गयी और ट्रिगर पर हाथ पड़ गया तो गोली छूट सकती है। भले ही 
सीधी देह में न लगे; लेकिन कार के दरवाजे से टकराकर लौटकर अगर देह क 
किसी भी अंग में लग गई तो ? पहले रिवाल्वर की ओर हाथ बढ़ाया | “हाथ 
हटाइए | खबरदार जो उरो छआ ।” अमृता चोख उठी । सोमशेखर ने हाथ हटा 
लिया । अमृता ने तुरंत भोतर की बत्ती बुझाई, इजन स्टार्ट किया और कार पीछे 
की ओर मोड़ दी । सोमशेखर घबराकर एक कदम पीछे हट गया । अमृता तेज 
रफ्तार से पीछे की ओर जा रही थी। अंधेरे में पीछे कुछ नही दिखाई द रहा 
था; कहीं पहाड़ की घाटी में गिर न जाए; इस डर के मारे सोमशेंखर “अमृता 
अमता ! ” बिल्लाता रहा । अमृता ने कुछ नहीं सुना। वह सरपट पीछे गई ओर जहां 
सड़क कुछ चौड़ी थी वहाँ तीन बार आगे-पीछे घुमाकर कार मोड़ ली। फिर तेज 
गति से पहाड़ से उतरकर चली गई। सात-आठ मिनट में द्वी वह इतनी दूर चली 
गई कि आधी रात के उस सन्‍नाटे में भी कुछ सुनाई नहीं दे रहा था। सोमर्शखर 
उलझन में पड़ गया कि अब क्या करे ? 
यहाँ से कहाँगई होगी ? घर या कहीं ओर ? यह सोचने की शक्ति सोमशेखर 
के मस्तिष्क में नहीं बची थी । भ्रांति छा गई | घुप्प अंधेरा यों जम गया था कि 
अपने खद के हाथों की हरकत अपने को ही दिखाई नहीं देती थी। रिवाल्वर 
लेकर अकेली आधी रात के समय इस सुनसान पहाड़ पर आयी है। अगर गोली 
दाग भी लेगी तो सोए हुए परिदे, गिलहरी, खरगोश, लोमड़ी आदि ही सुन सकग। 
शायद उसका उद्देश्य रहा होगा कि कोई इन्सान न सुन पाये । अचानक यह मरने 
का भत क्‍यों सवार हुआ ? अमृता के लिए सोमशेखर का मन छटपटाने लगा। 
अब भी यहाँ से जाकर कहीं घर मे ही" ! --वह वेचेन हो उठा । घर से कार लकर 
पहाड़ पर आपी हैं, घर जाकर नहीं करेगी, बच्चे सुन लेगे; माँ के मरने का दृश्य 
बच्चे देखने न पाएँ, शायद यही विचार रहा होगा। इसलिए अगर घर पहुंच गई 
हो तो कोई चिता की वात नहीं | लेकिन, घर के बदले कहो और गई हो तो ' 
इस आशंका से सोमशेखर का मन सिहर उठा । स्कूटर पर सवार होकर उमको 
तलाश में जाने का रत हुआ। लेकिन, कहाँ जाए, किस रास्ते से जाए ? टी० 
नरसीपुर वाला रास्ता, बन्न्र का रास्ता या उधर नंजनगूड़ का रास्ता ? मंसूर 
से गुजरने वाले आठ-दस रास्तों में कहाँ ढूंढे ? वह उलक्षन में पड़ गया। गगर 
उसे ढँढ़ भी लिया तो क्या किया जा सकता है ? शारीरिक बल का प्रयोग करके 
अगर रिवाल्वर छीन लिया तो ? उसमें खतरा है। भरी रिवाल्वर की छीना- 
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झपटी में अगर अचानक ट्रिगर दव गया तो ! अमृता जिस रफ्तार से गई थी उस 
रफ्तार से स्कूटर दौड़ाकर उसे पकड़ पाना असंभव था । इस बीच अंधेरे में निगाह 
कुछ जम चुकी थी । सड़क के किनारे उसे एक पथरीली आकृति दिखाई पड़ी। 
पास जाकर टटोलकर देखा । फिर उस पर बैठ जाने पर कुछ जान में जान आयी। 
रुकी साँस को मानों ढोल देने के लिए सात-आठ बार उसने लंबी साँस ली। खड़े 
पड़ाह की लगातार चढ़ाई से जेसे साँस फूलने लगती है वैसी थकावट। वहीं ढेर 
जाने की-सी सुस्ती। पुन: दस-बीस बार भागने की तरह जब छाती ने श्वासोच्छवास 
किया तब याददाइत कुछ साफ़ हुई । बल-प्रयोग से रिवाल्वर छीन लेने पर भी 
इस अवस्था में वह उसे अपने पास फटकने नहीं देगी । दूर रखने की बातों से ही 
नहीं, बल्कि उमके व्यक्तित्व से ही बड़ी भारी आकपंण-शक्ति उमड़ने लगती है। 
बात न करने पर भी मेरी भत्संना करके काफ़ी लानत-मलामत करेगी । क्‍या करे, 
कुछ ममझ नही पाता | कुछ कहने जाता है तो उसे झूठा साबित करने वाली 
मृकावस्था का निर्माण कर लेती है। दिल की गहराई से निकलने वाली बातो का 
टेढ़ा-मेढ़ा अथ लगाकर बतगड़ बना देती है। मरी सत्यनिष्ठा से ही आशंकित 
होकर मेरे व्यक्तित्व को घटिया स्तर का करार दे देती है--सोमशेखर के 
अनुभव से मानो उसे अपना व्यक्तित्व गिरता हुआ-सा महसूस हुआ। 

कुछ समय बाद उसे डर लगने लगा । नोच खाने के लिए दौड़ने वाला अंधेरा । 
पहाड़ की आधी ऊंचाई वाली घाटी का मुहाना | चीता, घेर चाहे न हो, लोमडी, 
गोह, साँप, छिपकली, बिच्छू आदि कुछ कम नहीं हैं। उल्लू और चिमगादड़ भी 
होंगे। रात में देख सकनेवाले उल्ल्‌ में देख न पाने वाले मनुप्य से भी शायद अधिक 
हानिकारक शक्ति होती है।अब वह यहाँ बंठकर क्या रेगा ? स्कटर पर 
चढ़कर घर चला जाए । लेकिन, इस भयानक रात में वह अके/ आई थी। कसा 
घेर रहा होगा ! याद आया कि शहर के बाहर जहाँ लोगों की बस्ती कम है 
वहाँ उस बड़े घर में दो छोटे बच्चों को लिये रात बिताना घैर्य के बिना संभव 
नहीं । लेकिन रात के अंधेरे में अकेली, इस पहाड़ पर ? जब मरने के लिए 
निकली हो तब भय और अधेय का प्रश्न कहाँ उठता है ? विचार आया कि अधैय॑ 
का आघार तो जीव-भय और जीव के प्रति प्यार होता है। सोमशेखर को पुनः 
आशंका सताने लगी कि कहीं अब तक उसने रिवाल्वर से अपने-आपको खत्म ही 
न कर लिया हो | मन हुआ कि तुरंत स्कूटर पर चढ़कर उ के घर जाए: गेट 
चढकर दरवाजे के पास लगी काल-बेल दबाए | अगर ऐसा कुछ हआ होगा तो 
अब तक सेंकड के सौवें भाग में ही उसने «ब समाप्त कर दिया होगा। इस 
खयाल से सोमणेखर का मन बिलख-बिलकर रोने को करने लगा । आँखें नम 
हुईं; गला भर आया, साँस अवरुद्ध हुईं। 'हे भगवान, चामुण्डी माता, उसे 
सदबुद्धि देना, उसके दिल में घुसकर उसके मन को नियंत्रण में रखना; तुम्हारे 
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अलावा उसे रोकने की शक्ति किसी और में नहीं है। सोमशेंखर का दिग्श्नात मन 
दिशा की तलाश करने लगा । अब अगर वह जाएगा भी तो वह दरवाज़ा नहीं 
खोलेगी, तिरस्कार करेगी, कड़े से भी बदतर समझकर बाहर निकाल देगी-- 
इस कल्पना के साथ उसमें ऊपर उठने की राक्ति भो मानी तिरोहित हो गई। 
उसी चट्टान पर बंठा था । टेक के लिए कुछ नहीं था; कमर और रीढ़ मे दर्द 
महसूस होने लगा । पेट में गरम वेदना चक्कर काटने लगी। उसे क्‍यों ऐसी 
अनिश्चित अवस्था प्राप्त हुई है? अपनी इच्छा-शक्ति कहाँ लुप्त हो गई है ? 
--अँंतर्मुझो होकर अपने-आपसे सवाल करते हुए, लुढ़कते माथे को दोनो हाथों 
की अंजुली का सहारा देकर बैठा रहा । बड़ी देर तक बैठा रहा । और वहीं बे5- 
बेठे ऊँघने लगा । 

इतने में कहीं से किसी वाहन की आवाज़ सुनाई दी। कार है या जीप, कुछ 
पता नही चला । पहाड़ पर राजेन्द्र विलास होटल है । वहाँ किसी पार्टी के लोग 
दायद उतर रहे होंगे। पहाड़ पर पुलिस का वायरलेस रिले केंद्र है। उसमे 
संबंधित शायद पुलिस बेन होगी। अगर किसी ने पूछ लिया कि आधी रात के वक्‍त 
यहाँ अकेला बंठकर वह क्या कर रहा है ? कोन है ? क्‍यों आया ? तब क्‍या 
जवाब देगा ? कह देगा कि बस यो ही चला आया, घूमने के लिए। लेकिन अब 
क्या बजा होगा ? कलाई की घड़ी देखने के लिएस्कटर चालू करके रोशनी करनी 
होगी । गदंन उठाकर सितारों को देखकर समय का पता लगाने का तनिक भी 
ज्ञान उसको नहीं है। इन बेशमार सितारों में किसो भी सिताकेको पहचानने 
की प्रज्ञा उसमें नहीं है। इतने में नीचे से ऊपर की ओर वाहन आने को आवाज 
सुनाई दी। कोई बड़ा वहन नहीं था, कार थी। होटल को ही रही होगी । बेंगलर 
देर से पहुँचने वाले हवाई-जहाज के यात्रियों को लाने वाली टैक्सी होगी | तभी 
उसकी रोशनी भी दिखाई देने लगी। पास आई । अब तक अंधकार की जो 
निगृढ़ता थी उसे उस कार की पलड लाईट की रोशनी ने भंग कर दिया । उस 
भावरण में मानो उसके अपने ही अस्तित्व की जाँच-पड़ ताल होने लगो थी । आँखे 
चोंधियाने से मुंह फेर लेने का मन हुआ । लेकिन, इस वक्‍त जब वह अकेला बंठा 
है तब मंह फेर लेनाबेकार की आशंकाओ के लिए मौका देना होगा ।इस खयातस 
मुंह फेरे बिना और कार की ओर भी न देखते हुए सामने पहाड़ की ऊँचाई में नजर 
गड़ाए बैठा रहा । कार तेजी से आई और आकर निशानेबाज की तरह एकदम 
उसके सामने ही आकर एक गई । इंजन बंद करके भीतर की बत्ती जलाने के बाद 
पता चला कि आने बाली और कोई कोई नही, अमृता ही है। लेकिन, सो मशेखर 
कुछ बोला नहीं, बात नहीं की । मुड़कर उसकी ओर देखा तक नहीं। अमृता 
दरवाजा खोलकर बाहर भायी । कार के सामने से चक्‍कर काटकर सोमशंखर के 
पास आयी । वह बेठा हो रहा, अमृता ने उसके मुंह को अपने सीने में छिपाकर 
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कसकर आलिगन किया । सोमदौखर पत्थर की मति की तरह निर्जीब होकर बंठा 
था। अमृता ने झुककर अपनी बाहों के बंधत को और कस दिया। उसकी छाती 
की धड़कन सोमशेखर के माथे, आंख, गाल के स्पर्श भों साफ सुनाई दें रही थी । 
अपने गरम अंत:ःकरण का मानो अभिसिचन करने के अंदाज में उसने सोमशेखर 
के सिर पर अपने होंठों कौ गड़ा दिया । अमृता की आँखों से लुढ़कते गरम 
आँसुओों ने उसके बालो को चीरकर खोपड़ी को भिगों दिया । “सोमु, क्षमाया 
मला देने जैसी बातों का अब कोई अथ ही नहीं रह गया । मैं जानती हूँ कि मैं जो 
कुछ पाप तुम्हारे साथ कर रही हैं भले ही तुम उसे माफ़ कर दो, लेकिन भगवान 
मु्भे कभी माफ़ नहीं करेगे। मैं भी अपने-आपको तो कभी क्षमा नहों कर सकंगी । 
दोपहर होम-हवन, रात को मित्रों का भोजन | मैं जानती हूँ कि सारा दिन तुमने 
कुछ खाया नहीं । यह भी पता है कि नए सूट के बदले तुमने पुरानो पंट और 
बुश्शाट पहती थी। अब तुम कुछ बोलना मत । स्कूटर लेकर तुम आगे चलो | 
में पीले पीछे कार लेकर आऊंगी। अब समझ गई कि स्यनारायणप्पा की रसोई 
नही बल्कि मेरे हाथ की रसोई ही हम दोनों को खिलाने का भगवान का संकल्प 
था | हमारे घर चलो । दोनों एक साथ खाना खाएँगे । फिर बातें करेंगे। मन में 
बहुत कुछ है कह लेने के लिए । तुम्हारे सिवा और किसके सामने कहें ? 
सोमशखर ने अब भी मुँह नहीं खोला । स्पन्दनहीन बेठा रहा । “मुझ से तुम्हें घिन 
होना स्वाभाविक है । इस जन्म में इस औरत के साथ न बोलने का संकल्प करना 
भी स्वाभाविक ही है | तुम जो चाहो सजा दो । लेकिन मेरे पेट में भी सारा दिन 
एक कोर तक खाना नहीं पड़ा । चक्कर खाकर गिरने की-सी हालत हुई है । अगर 
तुम नहीं चलोगे तो मैं अपना उपवास जारी रख गी, चाहे कितने दिन क्‍यों न हो, 
मरते दम तक । लेकिन उपवास करके मत की अपेक्षा * वाल्वर दाग लेना 
आसान होगा, आरामदेह होगा । अगर तुम अब मुझे माफ़ नही करोगे, मेरे साथ 
नहीं चलोगे तो ट्रिगर दबा लेना आसान हो जाएगा ।--रतना कहकर अमृता 
कुछ देर चुपचाप खड़ी रही। फिर, “चलो उठो, नुम्हारा गुस्सा चाहे कितना भी 
हो, लेकिन मैं जानती हूँ कि वह तुम्हारी अमृता को आत्महत्या के लिए विवश 
करन लायक नहीं होगा।' कहते हुए उसने सोमशेखर की दोनों बाँहें पकड़कर 
ऊपर उठाया। वह चुपचाप मूदिवत खड़ा हो गया और जाकर अपना स्कूटर स्टार्ट 
किया | 
घर पहुँचकर दरवाजा बंदकर के भीतर पहुँचने के बाद सोमशखर को देख- 
कर उसने कहा, “तुम्हें पहले अपने कपड़े ७ तने होंगे। यानी कि उन्हें उतारकर 
लगी पहननी होगी । क्‍यों, पता है? तुम चक्कर खाकर गिर पड़े थे । फिर भी 
कसाई की तरह मैं चुप बेठी थी। सड़क की घल, मिट्टी तुम्हारी पंट और बुष्शर्ट 
में भर गई है। जब तुम भागे स्कूटर पर निकले थे तब मैं पीछे कार में आ रही 
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थी न, फ्लड-लाइट की रोशनी में धूल और गर्द को देखकर शर्म के मारे डब 
मरने की इच्छा हो रही थी | तुम्हारे गिर पड़ने के कारण नहीं, बल्क तुम्हें 
गिरते देखकर भी मैं जो चुप बंठी रही, उसके कारण | ठहरो, लंगी दंगी। पहले 
मह-हाथ धो लो ।॥” अतिथि-कक्ष से लगे टायलेट में ले गई । मुंह-हाथ धोकर, 
कपड़े बदलकर सोमशेखर के रसोईघर में आने तक भोर के सवा तीन बज चुके 
थे। चल्हा जलाकर अमृता कढ़ाई में घी डालकर सूजी मन रही थी। केतली में 
पानी उबल रहा था । 

“अब कुछ न बनाओ । जो कुछ बचा-खचा हो तो थोड़ा-सा खा लेंगे ।”” सोम- 
शेखर अमृता को रोकने के लिए आगे बढ़ा । 

“फ्रिज में दाल है। राइस-कुकर में खाना पक ही गया | दही है। लेकिन 
भाज दफ्तर का उद्घाटन है। हम दोनों ने खाना नहीं खाया। दोनों को मीठा 
खाना ही होगा । इसलिए केसरी भात पका रही हूँ । पाँच मिनट में बन जाएगा। 
तुम जरा इलायची छीलकर चूरा कर दो | घर में काजू-किशमिश कुछ नहीं है ।' 
वह बोली । 

बाहर डायनिंग-टेबुल पर बेठेंगे तो अपनी बातों से बच्चे जाग जाएँगे, इस- 
लिए रसोईघर में ही छोटी-सी मेज पर थाली लगा दी । रसोईघर का दरवाजा 
भीतर से बंद करके सोमशेंखर की बगल वाली कुर्सी पर वह बेठ गई, “पहले 
केसरी भात खाएँ। तुमने इलायची का चूरा बनाकर डाला है न, इसलिए जायके- 
दार बना होगा । चम्मच में लेकर भात का एक कौर उसने सोमशर्ञेर के मुंह में 
डाला | छेड़छाड़ के लिए मत अभी तैयार नहीं हुआ था। फिर भी सोमशेखर ने 
उस कौर को मह में ले लिया और अपनी थाली से चम्मच में थोड़ा भात लेकर 
अमता के मुँह में रखा । सूयनारायणप्पा के केसरी-भात को तो मैंने नही चखा 
था; लेकिन यह भात तो बढ़ा जायकेदा र है। वह जल्दी -जल्दी खाने लगा। दोनों 
दिन-भर के भूखे थे । अमृता भी चुपचाप खाती रही । दोनों के पेट की आग ठंडी 
पड़कर जब फ्रिज से गाढ़ी दही निकालकलर दही-भात खाने लगे तब अम॒ता ने 
बातों का सिलसिला शुरू किया, “सवेरे अचानक मैं क्यो चली गई ? यह प्रश्न 
तुम्हारी जबान पर मचल रहा होगा। सच बताओ, पूछने को मन नही करता ? 

“जवाब जानते हुए भी नाहक तुम्हारे दिल को क्यो कोचे ? अब छोड़ दो 
उन बातों को ।” अमृता को सांत्वना देने के अंदाज में उसके कंधे पर बायाँ हाथ 
रखकर दबाया । 

“बताओ, कौन-सा जवाब तुम जानते हो?” बड़े भोलेपन से अमता ने 


पूछा । 
जसके कंधे पर अपनी पकड़ को प्यार से कसते हुए सधी हुई हलकी आवाज़ 


में वह बोला, “अमृता, मैं जानता हूँ कि तुम कभी-कभी शून्य भाव का दिकार हो 
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जाती हो । कई बार तुमने खुद बताया भी है | अचानक क्र॒द्ध हो उठती हो; गुस्सा 
करने लगती हो | लेकिन, इस तरह आधी रात को घर छोड़कर अकेली पहाड़ के 
उस पार रिवाल्व॒र लेकर जाना बहुत ग़लत बात है । तुम्हें मेरी कसम है । तुम 
अगर मेरी कसम खाकर वादा नहीं करोगी तो मैं चुप नहीं रहेगा; अब फिर 
कभी इस तरह रात के समय घर छोड़कर नहीं जाओगी। रिवाल्वर नहीं 
छुओगी-- जब तक कि घर में कोई चोर-डाक्‌ ही न आए । मुझसे वादा करो, 
चलो, भगवान के सामने मेरा हाथ पकड़कर कहो । 

अपना दाहिना हाथ सोमशेखर के कंधे पर फलाकर वह बोली, आवाज़ में 
ताकिक शुष्कता थी, “शुन्य-भाव का शिकार होना तो ठोक है। भगवान के सामने 
खड़ा करके कसम दिलवाना तुम्हारे सेंटिमेंट का परिचायक है। लेकिन, आज 
सवेरे उस तरह मैं क्यों चली गई, इस बारे में सोच-समझ लेने की इच्छा तुम्हें 
नहीं है ? 

“इच्छा नहीं है, ऐसा मत कहो । तुम्हें अचानक कभी-कभी शून्य भाव*' 
सोमशखर क॑ प्रतिरोध को बीच में ही काटकर वह बोली, “अचानक, कोई भी 
बात अचानक, यों ही, बिना किसी वजह के नहीं बनती। कारण जानने की 

इच्छा तुम्हे नहीं । अगर जानते भी हो तो खुलकर उसे स्वीकार करने की इच्छा 
नहीं । 

“अपता, तुम्हारी हालत, तुम्हारे साथ जो अन्याय हुआ है, वह मैं जानता 
हैँ। उसे भूल जाओ। या माफ़ कर दो । इससे सब ठीक हो जाएगा । मैंने तुमसे 
चार-पाँच बार कहा भी है । अब 'स्वीकार करने की इच्छा नहीं का मतलब 
क्या हुआ ?' उल्टा नाराज़ न होते हुए केवल अपनी अस्ठी कृति सूचित करते 
हुए वह बोला । 

“सोमशेखर, इससे साफ़ जाहिर है कि इस विषय पर बात करना तुम्हें पसंद 
नहीं । अब बातें बद | हाथ घो लो । समय तीन पचास हुआ है। अब घर 
जाओगे ? या गेस्ट रूम में सोभोगे ? ” कहते हुए दोनों की जूठी थालियाँ उठा 
लीं। 

अघा कर खा लेने के कारण सोमशेखर की बुद्धि मंद पड़ गई थी। “अगर 
यहां से जाऊं तो क्या बनचे जागकर पूछेंगे नहीं कि अंकल रात में यहाँ क्यों सोए 
थे? सवेरे आने वाले नौकर, खाना बनाने वाली को क्‍या द्धक नहीं होगा ? ” 

“अगर तुम्हें इतना डर है तो अभी चले जाइए। मेरे प्रइन का आपने 
व्यंजनात्मक ढंग से जवाब दे दिया है । थक्स । मानो अंतिम बात कही हो--- 
वह उठकर सिक के पास चली । पिछवाड़ें के दरवाजे के पास लगे नल पर सोम- 
शेखर ने हाथ-मूंह धो लिये, और लाउंज में आकर सोफ़े पर बैठ गया | इतनी 
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थकावट महसूस हुई कि बेठे-बठे पाँव फैलाकर सो जाने का मन हुआ | लेकिन, 
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अगर सो गया तो अमृता जो अब जल रही है उसमें घी डालने का काम हो 
जाएगा । इस सतकंता के कारण वह प्रयत्नपृव॑ंक आँखें खोलकर बेठा रहा। दस- 
पंद्रह बार ऐसी लंबी जंभाई आई मानो जबड़ के जोड़ ही खुल जाएँगे । अमृता के 
अपने बेडरूम में जाने की आहट सुनाई दी । इस उधेड़बुन में खुली आँखों से दस- 
एक मिनट गुजारे । सोचा कि वह इसी सोफ़े पर सो जाए या स्कूटर चढ़कर घर 
चला जाए। इतने में अमृता सरसर वहाँ सामने आकर खड़ी हुई । “यहाँ बेठगे, 
बातें करेंगे तो बच्चे जाग सकते हैं | मैं कुछ कहती नहीं, इसलिए तुम रसोई- 
घर छोड़कः चले आए ? ” सीधा अपने सिर पर आरोप मढ़ते हुए वह बोली । 

“ऐसा कोई विचार मेरे मन में नहीं आया । थकावट हुई थी । सोफे पर 
बैठने के इरादे से आया, वह बोला । 

“थकावट तुम्हें अकेले को ही नहीं हुई है। शाम को तीन मील से भी ज्यादा 
चल चुकी हूँ । सारा दिन उपवास भी किया है । तुम्हारे उपवास होने की बात 
मेरी कोरी कल्पना हो सकती है । सच्चाई कुछ और ही हो सकती है। उसे जानने 
की जिज्ञासा मुझे बिलकुल नहीं है।” 

सोमशेखर जान गया कि अगर वह बोलना शुरू करती है तो किसी भी बात 
को छरी की तरह घुमा-फिराकर किसी भी स्थान पर भोंक सकती है। चाहे 
कितनी भी ईमानदारी के साथ यथार्थ का बोध कराने की चेप्टा की जाए, पर 
वह बातों के हर शब्द का विपरीत अथे लगाती है, इसलिए कहा कि चलो वहीं 
चलते हैं; फिर वह उठकर रसोई-घर में गया और पहले जहाँ बंआ' था उसी कुर्सी 
पर जाकर बेठ गया । उसके पीछे ही आकर रसोई-घर का दरवाज़ा बंद करके 
सोमशेखर के बदन से लिपटकर अमृता ने उसके होंठों का कसकर चुबन लिया 
और बोली, “सोमु, में जानती हूँ कि थकावट के कारण तुम्हें नींद आ रही है । 
मेरे हृदय में जो वेदना खौल रही है उसे कह लेने के लिए तुम्हारे सिवा मेरा 
कौन दूसरा आत्मीय है ? तुम इस बात को जानते हो । इतना जानते हुए भी 
क्या तुमने पुछा कि सवेरे तुम अचानक क्‍यों चली गईं ? कहाँ गई थीं, क्‍या 
किया ? तुमने इस अंदाज में उदासीनता दिखाई कि इसके रहने-न रहने से भला 
क्या बनने-बिगड़ने वाला है ?ऐसी हालत में क्या मझे गस्सा नहीं आएगा ?” 
रू-ब-रू बातें करने की सुविधा के लिए वह सामने वाली दुर्सी पर बंठी । 

“मैं कितनी देर प्रतीक्षा करता रहा, जानती हो ? लगभग एक बजे घर पर 
फोन किया। फिर जब पहली पंगत बैठी थी तब नीलकण्ठप्पा से घर जाने का 
बहाना करके स्कूटर पर सवार होकर यहाँ आया था। गेट पर ताला लगा था। 
दस-पंद्रह मिनट इंतजार किया, फिर लौटकर'''” उसके लिए कितना परेशान 
हुआ था, उन सारो बातों को विस्तार से उसने बताया। 

“मैं जानती हूँ कि तुम्हें मुझसे प्यार है। वरना मेरी सारी हरकतों को सह- 
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कर भी क्या तुम मुझे छोड़े न देते! जानते हो, मुझे क्या हुआ ? हर रोज वहाँ जाकर 
दीवारों की डिजाइन, फर्नीचर, तुम्हारा चेबर आदि हर चीज़ को दिन-गात और 
सपने में भी सोच-समझकर बनवाया था न ! उद्घाटन उत्मव की सारी योजना 
भी मैंने ही बनाई। विकास के नामकरण के अवसर पर जो पंडित जी और जो 
हलवाई आया था उन्हें ही इस अवसर पर भी बुलवाया था। पंडित ने क्या सोचा 
पता है ? उन्होंने सोचा कि जिस दफ्तर का उद्घाटन हो रहा है वह मेरा यानी 
मेरे पति का है । इसीलिए मैं इतनी दोड़-धूप कर रही हूँ। सवेरे मैं उन्हे लेने नहीं 
गई थी । वेखुद ओऑटो से आए थे । तुम तब वहाँ नहीं थे। मैं उनकी अग- 
वानी करके उन्हें ऊपर ले गई । पूजा की सारी सामग्री को जाँच लेने के बाद वे 
बोले, 'सब॒ ठीक है | शुरू कर देंगे। अपने स्वामी को बुलाइए/! मुझे कसा 
लगा होगा ! उस दफ्तर के तुम स्वामी हो और मै स्वामिनी । लेकिन, क्‍या यह 
बात उनसे कही जा सकती थी ? वे जिस अग्नि का आह्वान करते उसके सामने 
बैठकर एक साथ दूर्वा लिये बेठे थे क्‍या अध्यं डाला जा सकता था ? अगर उस 
तरह 7! |. थी गया तो क्या अग्नि उसे स्वीकार करेगी ? मुझे यह सारा अह- 
सास होने लगा । नामकरण के समथ रंगनाथ को बुलवा लिया था; जब मैं नाराज़ 
हो गई थी तब इन्ही पंडित जी ने मुझे उसके साथ बिठाकर अग्नि को अध्ये 
डलवाया था । “ब तुम्हें देखकर क्‍या वे इस परिवतंन को पहचान नही लेते ? 
मैंने उनसे कहा, 'यह मेरे सगे-संबधी का दफ्तर है। उनकी पत्नी है। आप स्वयं 
सारी विधि-पूजा मपन्न करके अंत में प्रसाद दीजिए ।' उन्होने शुरू किया। वे 
प्रश्न मरे मन को कुदाल की तरह खोदने-कुरेदन लगे । यह केवल पंडित जी का 
या पूजा मे सम्मिलित होने का प्रश्न नही था | पंडित जी की पूजा डेढ़-दो घण्टों 
में प्री हो जाएगी । उस समय ज्यादा लोग '>' नहीं रहेंगे । के बाद भोजन 
के समय लोगो की भीड़ जमने लगेगी। शाम के समय तो .[इ-के-झुद लोग 
आएँगे । उन सब के सामने मेरी क्‍या स्थिति होगी ? कौन है यह महिला ? नई 
साड़ी पहनकर मालकिन की तरह इस कदर च॒स्ती-दुरुस्ती से हर चीज की निग- 
रानी कर रही है ? वास्तुकार सोमशेखर की क्या लगती है? आपस में इस 
तरह को चर्चा करने लगेंगे। इन हजारों आँखों की भेद-भरी निगाह मे मेरा 
क्या स्थान होगा ? तुम कह सकते हो कि क्‍या कोई स्नेहिता यह सारा काम नहीं 
कर सकती ? दोड़-धप नहीं करती ? लेकिन, वास्तव पें हुए दोनो केवल स्नेही 
भी नहीं है । लोग यह नहीं मानते कि स्त्री-पुरुष के बीच केवल स्नेह भी हो सकता 
है । 

“पंडित जी मंत्रोच्चार करते हुए बीच-बीच में अध्यं डालकर जब आहुत्ति दे 
रहे थे तब उसे देखते-देखते मेरे मन में यह प्रश्न मेंडराने लगा कि आखिर इस 
समस्त आयोजन में मेरा क्या स्थान है ? तुम अब तक जान गए हो कि कंबछ्त मेरी 
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स्मरण-दक्ति बहुत तेज है। नामकरण वाले होम में पंडित जी ने जो मंत्र पढ़ा 
था वही मंत्र अब भी पढ़ने लगे थे। वही स्मृति आज के होम में लौट आई । नाम- 
करण के समय जब मैं आसन पर बंठी थी तब सहसा मुझे अहसास हुआ था कि 
मैंने धोखे में आकर गर्म धारण करके बच्चा जना । लगा कि बगल में बंठा हुआ 
रंगनाथ मेरा पति नहीं है। उसके साथ त्रेठकर कसा होम ! कही भागकर आतट्म- 
हत्या कर लेने का विचार उस दिन, वहाँ, आसन पर बंठे-बैठे पहली बार जगा 
था। लेकिन समारोह की स्वामिनोी मैखद थी। छोड़कर कहीं जा नहीं सकती 
थी। मेरा यहाँ भी ठिकाना नहीं था और तुम्हारे दफ्तर में सम्पन्न होम मे भी 
नहीं । समझे ? ” कहते हुए सोमशेखर का चेहरा घूरने लगी। 

सोमशखर भी अमृता का ही चेहरा घर रहा था। अमृता की आँखों की 
पल के वास्तव में असहाय कौ-सी अवस्था में थीं। सोमशेंखर को बात नहीं सूझी । 
अमृता भी खामोशी के साथ उसे निहार रही थी। इस दृष्टि का सामना कर 
पाना सोमशेखर को कठिन लगा । तुरंत मन में जो प्रश्न कौंधा उससे इस निगाह 
के भारोपन को कम कर लिया, “मैं शुरू-शुरू में एक घण्टे तक अचरज मे पड़ा 
रहा । सोचता रहा, पंडित जी को ऑटो से मेजा जा सकता था; यह क्यो कार 
लेकर खुद छोड़ने गई ? 

“वहाँ से निकल जाने का एक बहाना चाहिए था। उन्हें छोड़ने के लिए 
निकली । उनके बिना भी मैं कार लेकर अपने-आप चली गई होती । पता है, वहाँ 
से मैं सीधा कहाँ गई ? बताओ, कहाँ गई हूँंगी ? ' 

“पता नहीं, सोच नहीं पाता ।' 

“कन्ननबाड़ी-बाँंध पर । टिकट कटवाकर कार भीतर ले गई और होटल के 
सामने खड़ी कर दी | कावेरी की मूति के पास जाकर वहाँ से सीढ़ियाँ चढ़कर 
बाँध के ऊपर गई | अपने को रोककर रखे हुए बांध की दीवार को पानी रह- 
रहकर थपेड़े मार रहा था| बाँध के पास शायद सौ-सवा सौ फुट की गहराई 
होगी । उसी को निहा रते खड़ी रही । मीलों तक फैले पानी को समस्त चंचलता 
को रोककर खड़े बाँध का कितना विशाल स्थिर भाव रहा होगा ! एक अनोखा 
विस्मय हुआ । कुछ देर बाद मन में एक विचार आया । चारों ओर मुड़कर देखा । 
पास कोई नहीं था | सामने वाली कमर तक की ऊँचाई वाली दीवार चढ़कर 
जलादाय में छलाँग मारने का आकर्षण उत्पन्न हुआ । प्रचण्ड कोप की किसी लहर 
ने तुरंत मुझे घेरकर दस-बीस फुट घेरे वाले रहुट की तरह घुमाकर आधा पल में 
मुझे बांध की किसी पथरीली दीवार पर अगर पछाड़ दिया तो ! पछाड़ने से 
पहले ही मुँह और नाक से श्वासकोश ओर पेट में पानी घुसकर प्राण बाहर 
निकल आएँगे । जीवन की सारी पौड़ा छूट जाएगी। फिर ऐसी स्थिति आएगी कि 
किसी प्रकार की पीड़ा या यातना कुछ भी नहीं रहेगी | मांस-मज्जा के हर छेद में 
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पानी भरकर सारा शरीर जलमय हो जाएगा। जल को पीड़ा या वेदना नहीं 
होती । एक दुर्धषं हु के साथ मचलता रहता है। पहले इस बाँध में, फिर नदी के 
रूप में बहकर समुद्र से जा मिलता है। वहाँ पर भी लहरों के रूप में इठलाते हुए 
वेग के साथ बहता रहता है। मेरे मन में यह दुर्दमनीय आकांक्षा जागी कि क्यो न 
मैं उसी जलराशि की तरह बन जाऊँ ? इस पीड़ा से मुक्त हो जाऊं? दुबारा अपने 
आस-पास देखा । कोई नहीं था । दूर पर कोई आदमी मुझे कमर तक की ऊँची 
दीवार चढ़कर छलांग भरते हुए देख लेगा, इसका पक्का विश्वास भी नहीं था । 
अगर किसी ने देख भी लिया और हो-हल्ता करते हुए दौड़ते आया तो तब्र तक 
मैं लहरों के भंवर में चक्कर ही काटती रट्गी; भीतर सारा पानी भरकर सब 
खत्म हो जाएगा। दौड़कर आकर भी क्या कर सकंगे ? किसी दूसरे को बचाने के 
लिए कोई उस मौत के खोह में कदेगा नहीं | चाहे कितना ही होशियार तेराक क्‍यों 
न हो, बचाने की बात तो दूर रही, खुद बच निकलना संभव नहीं था। अपना 
प्रयत्ग ८.” ज्ञाने की संभावना तो बिलकुल नहीं थी । क्‍यों न अभी सामने वाली 
दीवार पर चढ़कर---इस सोच में खड़ी-की-खड़ी रह गई । दो-चार पल के काम 
के लिए प्रवत्त नहीं हुई प्रवत्त क्‍यों नहीं हुई; अंतिम क्षणों में इच्छा-शक्ति क्‍यों 
साथ नहीं देती इस बात का आज भो आइचयं होता है। अपने कायरपन से मुझे 
घिन भी होने लगी है | खोह की लहरो को कुछ दर और निहारते रहकर वहां से 
आगे बड़ी । बाँध के उस पार; उस छोर के पास नीच उतरने की जगह है, जानते 
हो, विश्वेश्वरय्पा नहर से कुछ ऊंचाई पर ? 

सोमशंखर ने स्वीकृति में 'हाँ कहा | 

“वहाँ से कृदकर नीचे विश्वेश्व रब्या नहा रे मुहाने प:. ॥कर खडी हो 
गई । तुमने उसे देखा होगा। किसने नहीं देखा होगा, भला ' «८ :त्महत्या करने 
वालो के लिए उससे बेहतर और कौन-सी जगह हो सकती हैं और सुभीते की 
भी ? एक बार देखकर उसका नज़ारा मन में उतार लिया कि, बस, प्राण देने की 
चाह रखने वाला हर व्यक्ति सौ-पचास मील दूर से उसकी तलाश में पहुँच जाएगा। 
उस नहर के मुहाने की धारा कितनी तेज है, इसका अंदाजा मुझे '।” “नहीं, अब 
तो दिन निकलने को है, कल दोपहर को | चला। सोमशेखर के मन में उस 
जगह की याद हो आ:)। उस समय वह इंजोनियरी पढ़ रदा था और अपने 
अध्यागक तथा सहपाठियों के साथ पहली बार उसने वह जगह देखी थी । एक 
मिनट में अमुक क्यूसेक्स पानी अमुक रफ्तार * बाहर निकलता; रत 7 बाँध 
में जमा जलराशि के दबाव पर निर्भर होती है, आदि वैज्ञानिक बातों से ऊपर 
उठकर इस मय उसे लग रहा था कि उफनती हुई सफेद फंन बनकर प्रलयंकारी 
गति से उस जलराशि में अगर कोई गिर जाए तो पलक क्षपकते व्वास-नलिका 
और पेट में थानी भर जाएगा और पानी आगे बढ़ाने से पहले हज़ार बार तो 


58 | छोर 


ऊपर-नीचे घुमाएगा । अगर कोई उसे देखता खड़ा रहे तो कलेजा मुंह को आ 
जाएगा । ऐसा विचित्र आकषंण होगा जहाँ भय ही स्थायी बन जाएगा। लगता है 
कि वहा से लौटकर आने को मन नही करता । अमृता के समक्ष उसने इस बात 
का वर्णन किया। अमृता के मन में सह-भावना की सांत्वना जागी । 


टेबुल के ऊपर से हाथ बढ़ाकर सोमशेखर का हाथ दबाते हुए बोली, “सोदु, 
उसे देखने से जो भावनाएँ मेरे मन में उठती हैं वही भावनाएँ तुम्हारे मन में भी 
उठती हैं । यह जानकर मुझे तसल्‍ली होती है कि मैं एकाकी नहीं हूँ। आज तक 
तुमने यह बात क्‍यों नहीं कही ? मैं कितनी बार वहाँ गई हूँ, जानते हो ? जाकर 
उसके आकर्षण के क्षेत्र में खड़े रहने मे ही एक गहरी अनुभूति होती है। केवल 
कल्पनावस्था को प्राप्त करने के लिए नही जाती। वास्तव में उसमें कद पड़ने के 
मानसिक दबाव से मैं ग्रस्त हो जाती हूं । मौत और मौत का स्थान कितना सुंदर, 
कलात्मक और आकषंक होता है, इस बात को कल समझ गई । कल दोपहर वहां 
लगभग एक घंटे से भी अधिक खड़ी रही । क्यो खड़ी थी ? आधे में से आधा, 
उससे भी आधे क्षण में कदकर उस आकपंण में क्यो तिरोहित नहीं हुई ? --तुम 
पूछ सकते हो । वास्तविक बात यह है कि तब तक मैं समझ गई थी। मै कार मे 
बेठकर वहाँ जो निकलकर आयी थी वह असल मे तुम पर गुस्सा करके । तुम से 
दूर चले जाने के दबाव के कारण। इतने में दोपहर के दो बजे थे। उस ममय 
इधर क्या हो रहा होगा ? दूसरी पंगत बैठी होगी । तुम सभी का छुशल-समाचार 
पूछते हुए इधर-से-उधर घूम रहे होगे। भूख के कारण थोड़ी-सा हलुआ या केसरी 
भात लेकर खा लिया हो गा। शायद एक गिलास रसम में ताजा धी डालकर चुस्को 
लेते रहे होगे अथवा, मभी के बैठ जाने पर एक खाली पन्‍्नल के सामने बेठकर 
भरपूर भोजन पर हाथ मार रहे होगे | कितना गुस्सा आया, जानते हो ? कंसी 
घिनौनी भावना ! ऐसी घिनौनी भावना कि चाहे मैं जिऊ या मरूँ अथवा मरने 
की ताक में हूं, सोमु के जीवन में कुछ भी नहीं रुकता ! नया दफ्तर, उद्घाटन- 
उत्मव, भोज, शाम को रिसेप्शन, उसका खान-पान आदि कुछ भी नही रुकेगा । 
ऐसी हालत में सामने घहराते जल में कद पड़ना इतना सुलभ था कि दो-एक पल 
में वास्तव में कद पड़ती | सचमुच कदने के लिए विश्वास दृढ़ होना चाहिए ! 
बड़ी तेजी के साथ मेरी मानसिकता कठोर होन लगी थी। इतने में कोई पोछे से 
आकर उस घरघराहट के बीच चिल्लाकर बोला, “कौन ? आप अकेली यहाँ क्‍यों 
खड़ी हैं ? उधर जो कार खड़ी है क्या आपकी है ?'' मैंने मुड़कर देखा । एक हट्रा- 
कटा आदमी, तलवारनुमा मूछों से लगा कि पुलिस वाला है। अकेली औरत, बड़ी 
देर से उस मौत की घरघराहट के किनारे अगर खड़ी हो तो किसी को भी शक 
होता ही | सम्भव है, वह वहाँ का चौक्रीदार हो | सुपरवाइज र भी हो सकता है । 
मुझे गुस्सा आया | 'टिकट लेकर भीतर आई हूँ । मैं जहाँ चाहूँ, जितनी देर चाहूँ 
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शक्कर देखने का मुझे हक़ है, आजादी है।' मैं चिल्लाकर बोली ताकि उस गजंनता 
मे वह सुन सके । “फिर भी इस जगह अकेले आना मना है। आप चाहें तो ठहरिए, 
मैं भी यहीं रहेंगा ।' वह भी मुझसे दो हाथ की दूरी पर पानी का फेन देखने के 
अद्ााज में खडा रहा । जब कोई व्यक्ति हमारी ओ ९ ही देख रहा है, हमारे पास 
ही खड़ा हो तब हमारी भावनाएँ क्या हमारी बनकर रह सकती हैं ? मुझे गुस्सा 
आया । एक बार आँखें तरेरकर उसे देखा, फिर इस ओर निकलकर आई | धूप 
से भरे वंदावत को पार करके कार चढ़कर बाहर निकल आयी | वहाँ से कहाँ 
जाएं ? पौने तीन बजे थे। तव याद आया। बच्चों से कहा था कि अंकल के 
उद्घाटन-उत्सव के भोजन के लिए सकल आकर उन्हें ले जाऊँगी । उनके लंच का 
डब्बा भी नही दिया था। भूखे प्रतीक्षा कर रहे होंगे । सुशीलम्मा से कह देंगे कि 
मां आने वाली थो, आई नहीं तो वे खाना खिलाएँगी | वादा करके भी मैंने उन्हें 
प्रतीक्षा में रखा ! कसी पापिन हूँ ! इतना पश्चाताप हुआ कि सिर फोड़ लेने को 
मन (०! . एड़ी से कार भगाकर उनके सकल गई। सुशीलम्मा ने खाना खिला 
दिया था । सकल की छुट्टी का समय हो चुका था। दोनों को विश्वास दिलाया 
कि कॉलेज में बहुत काम था, इसीलिए लेने नहीं आ सकी । 'माँ, आज सुशीलम्मा 
मेडम ने उद्यानतन पाठ पढ़ाया, उसमे वृंदावन भी है । उन्होंने चित्र बताया । हमें 
वहाँ ले चलोगो ! ' विजय न पूछा | मैं मान गई । उन्हें ल जाते समय सुशीलम्मा 
के बच्चों को ऊंसे छोड़ दे, इसलिए उन्हें भी बुलाया। साथ में सुशीलम्मा भी । 
उन्हीं के घर में जल्दी से मुंह घोया, बच्चो को भी मुंह धुलवाया, कंघी की । सभो 
को साथ लिये पुनः उसी कनननबाड़ी गई | शाम के पाँच बजे थे । बच्चे बेहद खुश 
थे | फिर युशीलम्मा का स्वभाव भी ऐसा है कि बच्चों को खिट", बहलाते खुश 
रखती हैं । सभी को पॉपकाने, चाकलेट वगर दिलवाया। मैंने पेट । गड़बड़ी का 
बहाना बनाकर केवल एक कप कॉफ़ी पी ली ॥ तीन घंटे पहले इसी जगह इसी 
बांध पर नहर के मुहाने में कदकर प्राण दे देने को तत्पर थी। अब आत्महत्या 
कर लेने की वह उत्कट भावना कुछ कम भले हुई हो, लेकिन पूरी तरह गई नहीं 
थी। फिर भी फुदकते-दौड़ते हुए बच्चों के साथ अपने को भी फुदकते हुए, दौड़ते 
हुए उनके उत्साह में भागी बनना पड़ेगा! कंसी पीड़ा ! इसके प्ञाथ-साथ अपने 
भीतर की पीड़ा को दः ;ए सुशीलम्मा के साथ सहज बनकर अपने आयुष्मानों के 
मुख-दुःखों की बातें करनी होंगी । जब मैं फुसेत से मिलदी ६ धब उनका भी मन 
मुभसे बहुत कुछ बोलने को करता है। सवेरे से मूखी, चलने-फिरने रः पाँवो में 
दाक्ति नहीं थी। बच्चो के साथ वृंदावन का पूर। चक्कर काटना पड़ा। जब सात 
बज रोशनी हुई तब बच्चों की खुशी तथा उत्साह और भी बढ़ गया । उसे 
देखकर मैं भी खश हुई। बच्चों की खुशी से बढ़कर और क्‍या चाहिए ? लाल 
पानी, हरा गानी, नीला पानी अपनी अंजुली में भर-भरकर वे जहाँ कहीं छिड़क [ते, 
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मैं भी वसा ही करती घूमती रही; छआ-छई का खेल खेला। इसमें भूखे पेट की 
आग भूल ही गई । आठ बजे जब वहाँ रोशनी खत्म हुई और सारी उत्सुकता 
ओर उत्साह शांत होकर वास्तविकता की जमीन पर लौटा तब सभी को साथ 
लेकर मैं वापस लौट आयी | पहले सुशीलम्मा के घर उन्हें, उनके दो बच्चों को 
उतारकर विजय और विकास के साथ घर आयी | जंजीर से बंधे कुत्ते मुख के 
कारण छटपटा रहे थे। देखकर मन दुखी हुआ । उन्हें खाना देकर माँद से बाहर 
निकाला; सदलाकर प्यार जताया | बच्चे जो उछल-कद के कारण थके थ, उन्हें 
खाना खिलाकर सुलाने के बाद एकाकीपन, खालीपन की भावना जाग गई । 
उत्साह और जोश तो दूर, जीवन ही निरथेक-सा लगने लगा। क्‍यों यह बेमानी 
लज्जाजनक जीवन जी रही हूं ? यह भावना मन को कचोटने लगी । रिवाल्वर 
से बिना पल-भर की देरी से अपने-आपको खत्म करने का भाव पुनः: जागा। 
लेकिन घर में गोली की आवाज़, आधी रात के समय लहल॒हान माँ की लाश को 
देखकर बच्चों को कंसा सदमा पहुँचेगा ! इस विचार से रिवाल्वर लिये कार 
चढ़कर निकल पड़ी । गेट पार कर रही थी कि तुम्हारे स्कूटर की रोशनी दिखाई 
पड़ी । तुरंत मैं पहचान गई कि तुम ही हो। तुम पर कितना गुस्सा आया, जानते 
हो ? दोपहर नहर के मुहाने पर रोक लगाकर बही खड़े पुलिस वाले पर जो गुस्सा 
आया था उसके गुस्से को भी जोड़कर तुम पर बरस पड़ने के लिए मेरा क्रोध 
खौल उठा । फिर भी मैं अपने-आप पहाष्ठ की ओर कार भगाती रहू * अमृता 
जब अपनी यह दास्तान सुना रही थी तभी बाहर कौओं की आवाज सुनायी पड़ी । 
खिड़की से बाहर राँककर" देखा तो पो फट रही थी । अमृता अपने हिस्से की सारी 
रपट सुना चुकी थी। सुनकर मसोमशेखर का मन बहुत भारी हो गया । उसे कुछ 
सूझा नहीं । अमृता भी खामोश थी । कुछ देर बाद खिड़की से रोशनी भीतर आने 
लगी । अमृता बोली, “पुटदम्मा दायद जल्दी आ जाए। बच्चों को जगाकर सकल 
के लिए तैयार करना है। तुम जयलध्ष्मीपुरम जाकर कुछ देर के लिए सो लो ।/' 


घर आकर सोने की कोशिश करने पर भी नींद नहीं आयी। दिन निकल 
आया था और नींद का समय बीत गया था; और आँखे बंद करते ही धंघेर पहाड़ 
को घाटी में रिवाल्वर लिये अपने प्राण त्यागने की तंयारी में खड़ी अमृता का 
चित्र ही उभरकर आने लगता | अमृता किसी भी रात यह काम कर सकती है । 
घर पास ही है, कार तेयार रहती है। गोलियों से भरा रिवाल्वर बिस्तर के बगल 
वाली दराज़ में ही रहता है । अमृता के मँह से ही सुना था कि प्राण खोने की चाह 
बार-बार उसके मन में उठती रहती है। लेकिन उस चाह की तीब्रता इतनी गहरी 
होती है, इसकी कल्पना आज तक मैंने नहीं की थी । इ) बात का डर हो गया कि 
बह किसी भी क्षण गोली दाग़ सकती है। अचानक अगर गोली मार लीतो ? 
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मन में ऐसा अंधेरा छाने लगता है कि अगली स्थिति के बारे में सोच भी नहीं 
सकता । कल्पना भी नहीं कर सकता । जहाँ लेटा था वहीं से आँखें खोलकर घड़ी 
देखी । सात बजे थे। अमृता के घर उसका खाना पकाने के लिए पुटम्मा आ गई 
होगी । नौकरानी महादेवम्मा भी आ गई होगी । 4च्चों को जगाकर अमृता उन्‍हें 
सकल ले जाने की तैयारी कर रही होगी । रात-भर जागते रहने के कारण उसका 
बदन भी टूट रहा होगा | बच्चो को नहलाकर कपडे पहनाने और छोड आने की 
पर्याप्त शक्ति नहीं रही होगी | जो भी हो,गोली मारकर आत्महत्या न करे---आंख 
बंद करके मन-ही-मन ईह्वर से प्राथंना की | खाना बनाने वाली तथा नौकरानी 
दोनो औरतें दस बजे तक घर मे रहेंगी । उस बड़े घर को ज्ाड़-बुहार कर, कपड़े 
धोकर, चौका-बतंन करके, बाहर पेड-पौधो को पानी देकर, अहाता साफ करके दस 
बज मे पहले महादेवम्मा का जा पाना संभव ही नहीं । अकसर तो वह अमृता के 
कालेत से लौटने के बाद ही अपने घर जाती है। पता नहीं, आज वह कालज 
जाएगे. ₹ छठी लेगी। दरअसल महादेवम्मा के रहने के कारण वह अकेली नहीं 
होगी। गोली-बोली नही मारेगी इस, बात से मन को तसलल्‍ली मिली । इस सात्वना 
के साथ ही कुछ देर के लिए उसे नीद आ गई । 

सोम साढे दस बजे सोकर उठा और नहा-धोकर दफ्तर चला गया। नील- 
कण्टप्पा पूराने दफ्तर से फाइल, डप्लिकेटर, ड्राइंग टेबुल, टाइपराइटर, किताबें 
आदि नए दफ्तर को ले जाने की तैयारी में लगा था। फोनवालों ने आज ही फोन 
स्थानौतरित करने का आइवासन दिया था । पाम वाले होटल में नाइता करके वह 
भी सामान रवाना करवाने में हाथ वेटाने लगा । सारा सामान नए दपतर में जुट 
जाने के बाद कल से व्यवस्थित काम शुरू होगः देखभाल +। नम्मेदारी नील- 
कण्ठप्पा को सौंपकर वह दोपहर को खाने के लिए स्कूटर पर चढ़ई २ निकल पड़ा । 
जाते समय रास्ते में वह मन-ही-मन प्रार्थना करने लगा कि है भगवान, वह 
सुरक्षित मिलि। मगालय का मोड़ पार करने के बाद तेज रफ्तार में उसके घर 
के सामने जाकर सोमणेखर ने स्कूटर रोका। स्कूटर की आवाज़ सुनकर सामने 
वाली माँद से विक्रांत स्वागत में भौंकने लगा । पिष्य्वाड़े से विश्वास ने उसके सुर 
में सुर मिलाया | गेट पर ताला नही लगा था। लेकिन घर का बाहरी दरवाजा 
बंद था | सोमशेखर ने घंटी दबाकर आवाज नहीं दी । अगर घर में होती तो 
स्कूटर और कुत्तों की आवाज़ से दौड़कर दरवाजा खोलताो है। आवाज के बिना 
भी बाहर प्रतीक्ष। में खड़ी रहती । कालेज से “गयी नहीं होगी । अथर. “अथवा 
“* "दिल धड़कने लगा । फल की तरह कनननबाडो, विश्वेश्वरय्या नहर का मुहाना 
वगरह से भयभीत हुआ। धीरे से किवाड़ को ठेलकर देखा। भीतर का ताला 
लगा नहीं था । पता चला कि भीतर से मिर्फ बोल्ट लगी हुई है। भीतर रहकर 
भी अगर रिवाल्वर “*'! भय हुआ। फिर भी एक प्रकार का धीरज था। मन में 
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एक विश्वास कि उसने ऐसा कुछ नहीं किया होगा । सारी रात सोई नहीं थी । 
शायद सो गई होगी। यह सोचकर सोमशेखर वहीं खड़ा रहा। दो पल बाद 
दायीं ओर से चक्‍कर लगाकर अमृता के बेडरूम की ओर गया। खिड़की से 
झाँककर देखा । एक खिड़की खुली थी । धीमी गति से घूमते पंखे के नीचे बड़े 
बिस्तर पर वह गहरो नींद सो रही थी। उस कोमल सुन्दर चेहरे का बायाँ भाग 
दिखाई दे रहा है। श्वासोच्छवास की गति से वक्षस्थल ऊफ्र-नीबे उठ-गिर रहा 
था। सोमशेंखर को तसलल्‍ली हुई । 'अमृता' कहकर जोर से आवाज लगाने का मन 
हुआ । होंठ खुले, शब्द जबान तक आये लेकिन, 'सारी रात सोई नहीं, सवेरे कुछ 
क्षण पलकें लगी होंगी या फिर कालेज गई होगी'---इस विचार से उसने अपने - 
आपको रोक लिया। दो-एक पल अमृता के उस रूप को वह अपनी आँखों में 
भरता रहा | फिर खयाल आया कि किसी सोते को इस तरह कोई आदमी निहा- 
रता रहे तो सोने वाले का अंत:ःक रण उसे इसकी सूचना दे देता है और इस तरह 
उसके जाग जाने का डर रहता है। इसलिए चपचाप वह वहाँ से निकलकर घर के 
सामने वाले भाग में आ गया । बाहर आकर गेट बंद किया । स्कूटर की आवाज़ 
से कहीं अमृता जाग न जाए, इस भय से स्कूटर को दो-सो फुट दूर बिना स्टार्ट 
किए ही ले गया और फिर किक मार कर स्टार्ट किया। किसी होटल मे दो पूरी 
खाकर एक प्याला कॉफ़ी पी ली । फिर अपने नए दफ्तर पहुंचकर अपने चेबर की 
चीजों को तरतीब से लगाने लगा। कुछ देर बाद डाक-तार विभाग वालो ने 
आकर फोन जोड़ दिया | हर चीज़ अम॒ता के विन्यास के अनुसार ही थी | एअर- 
कंडीशनर चालू करके भीतर बेठ गया; बाहर की किसी आवाज से कोई ताल्‍लुक 
नहीं | सोम ने सोचा, फोन की पहली काल क्‍या अमृता को करूँ ? वह भी घर 
पर अकेली है। पलंग की बगल में ही फोन है। लेटे-लेटे ही चोगा उठाकर बात 
कर सकती है। लेकिन, नीद को मंग करना उचित न समझझर उसने फोन नहीं 
किया। फाइल निकालकर हुणसूर के तंबाक के एक जमींदार के घर की रूपरखा 
तैयार करने लगा। 

शाम को आठ बजे नीलकण्ट्प्पा के चल जाने के बाद फोन किया । अमृता ने 
फोन उठाया | ज्यादा बोली नहीं। समझ गया कि सामने बच्च होगे | दोपहूर 
उसके यहाँ जाने की बात कहकर बोला, “तुम्हें देखने की बडी इच्छा हो रही है । 
क्‍या अभी आ सकता हूं ? 

“आना चाहें तो आइए । भावश न्य-सी नीरस आवाज में वह बोली । 

“ऐसी बात नहीं, इस समय बच्च होगे |” उसने बात को स्पष्ट किया । 

“अगर आपको ऐसा इर है तो मत आइए ।' 

सोमशखर मानो थप्पड़ खा गया। अमृता का उसके साथ इस तरह बातें 
करना कोई नई बात नहीं । लेकिन सवेरे से उसकी खुशी के लिए परेशान रहा है, 
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और अब घैयंपूर्वक बातें कर रहा है ओर वह है कि तीखा और मंहतोड़ जवाब 
दे रही है। फोन का चोंगा रख देने का मन हुआ । आगे कुछ बोला नहीं । सोचने 
पर भी शब्द नहीं सूझे । कुछ देर चुप बंठा रहा। जिज्ञासा बनी रही कि अमृता 
कुछ बोलेगी या फोन २ख देगी ? अमृता ने दोनों काम नहीं किए । चोंगा लिये ही 
बेठी है। आखिर सोमशेखर ने ही कहा, “मुझे कोई इर नहीं है। हममें बरात जो 
हुई थी कि जब बच्च घर पर हों ओर वह भी रात के समय, मेरा आना ठीक 
नहीं । इसलिए पूछा |” 

“मैं जिनको चाहती हूं उन्हें रात के भोजन के लिए बुलाने की आजादो 
मुभको है, वह बोली । 

“आधा घतपण्टे में पंच रहा हूँ ।” सोमशेखर ने फोन रख दिया। 

दफ्तर के दरवाज़े पर ताला लगाकर मार्केट गया। वहाँ ढूँठ कर खशबूदार 
चमेनी का जूडा बनवाया | फिर बढ़िया मिठाई की दूकान से बादामी हलुआ और 
जहा . 5ग कड़ा पैकेट बनवाकर सादा प्लास्टिक की कागज में जिस पर दुकान 
का नाम न हो, बवंधवा लिया। उसे समाचार-पत्र में लपेटकर स्कटर में रखकर 
निकल पड़ा । उस घर की मरम्मत के समय उसके बच्चों ने उसको कई बार देखा 
था | उमने 77 बच्चों के साथ प्यार से बातें की थीं। अपना और अमृता का स्नेह 
जब इस दिशा में निकट आता गया तबसे दोना ने इस बात की सावधानी बरती 
थी कि यथासंभव सोमशंखर का वहाँ आना-जाना बच्चों को पता न चले। 
लेकिन, बीच में कभी दो-तीन बार छट्ठियों में बच्चो की उपस्थिति में दोपहर के 
समय यो आकर खाना खाकर चला गया था मानो संयोग से आ गया हो । उनकी 
माँ के साथ बैठकर बातें करके चला गया ए ' इस तरह » की सूचना स्वयं 
अमृता ने ही उन्हें दी थी । अब जब वह आने वाला था तब ९ »य और विकास 
दोनों भीतरी कमरे में उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे । उन्होंने ही किवाड़ भी खोले । 
फिर अमृता स्वागत करने आई । मोमशेखर ने छूटते ही कहा, “सुनिए, कल आप 
भोजन पर नहीं आयीं। बच्चो को भी नहीं भेजा | मैं इंतजार कर-करके थक 
गया ।”' “हमारे विजय और विकास ने भी पूछा। जानते है, कल कालेज मे क्या 
हुआ ? हड़ताल ! प्रिसिपल साहब छट्टी पर थे। यह क्या उद्घाटन की मिठाई 
ले आए ? क्या-क्या .नवाया था ? ”--कहते हुए अमृता ने पेकेट लेकर वहीं 
उसका कोना फाड़कर देखते हुए बोली, “ओ5फ़, बादार्म; हुआ * अपने विजय 
मेया की जान, जहाँगीर विकास के प्राण' यही तो बनवाया थर" ' हम लोग 
भोजन के लिए भले न आए हों, लेकिन, आज इतनी मिठाई ले आए हैं कि सप्ताह- 
भर आर।म से खायी जा सकती है। आपको बच्चों से बड़ा लगाव है। मेरे लिए 
कुछ नहीं लाए ? देखो रे, तुम्हारे अंकल की नीयत ! वे जानते भी नहीं 'क मेरी 
पसंद की चीज़ अंबोड है। शायद बनवाया भी नहीं था। लेकर तो आए नहीं । 
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भला मुझ गुस्सा नहीं आएगा ? ” कहते हुए भीतर गई। पैकेट खोलकर चम्मच 
के साथ प्लेट में डालकर बच्चों को दी। खाना खाकर पेट भरा होने पर भी वे 
स्वाद से खाने लगे । “देखिए, कल आपके उद्घाटन के भोजन में तो हम लोग 
नहीं आ सके । लेकित आप भोजन करके ही जाइएगा। अभी चावल चढ़ातो हें, 
बेठिए।” बच्चों के सामने आग्रह किया । 

बच्चो के सामने अमृता के चेहरे पर मुसकान ओर आत्मीयता झलक रही 
थी। लेकित बच्चो को उनके कमरे में ले जाकर कहानी सुनाकर, सुलाकर लौटते 
समय उसको सारी मुसकान और आत्मीयता सूखकर चेहरे से गंभीर विषाद टपक 
रहा था। वास्तव में जो खाना पकाया था वही काफी था। लेकिन पहले बच्चों 
को सुलाकर, फिर दोनों के एक साथ खाने के इरादे से उसने चावल चढ़ाने की बात 
कही थी | अब पिछले दिन के अंतिम प्रहर की तरह रसोई-घर की छोटी-सी मेज 
पर दोनों के लिए खाना लगाकर समोमशेखर को बुलाया। जब वह दाल परोस 
रही थी तब सोमशेखर ने कहा, “तुमने पहले भी कहा था | लेकिन समझ नहीं 
पाया था कि क्‍या दबाव इस कदर बढ सकता है ? 

अपने लिए भी दाल परोस लेने के बाद अमृता बोली, “जिन पर बीतता है 
वे ही जानते हैं। औरों की समझ में कैसे आ सकती है?” 

मानो मूंह पर थप्पड़ मारा गया हो । सात्वना करने, यह जताने की वष्टा 
करने गया कि तुम्हारी पीड़ा मेरी अपनी पीड़ा है, तुम्हारे संकछ्ल, मे भागीदार 
बनने के लिए मैं हें। लेकिन उसने पहलो ही बात में कंसा थप्पड़ मारकर सारा 
सद्भाव ठण्डा कर दिया | सोमझेखर को आगे कुछ न सूझा, वह खामोश हो गया। 
वातावरण में खामोशी छा गई | बोझिल खामोज्ञी, शन्‍्य और मौन। अमृता ने 
बात करने की चेष्टा नहीं की । सोमणशेखर ने गरदन झुकाए दाल-भात खा लिया । 

"हो गया ? ” अमृता ने पूछा । सोमशेखर समझ नहीं पाया कि क्‍या हों 
गया । गर्देन उठाकर उसका मंह देखा । “दाल-भात खा चुके हो, यह मैं देख रही 
हैं । मैंने पूछा कि क्या सांत्वना देने की तुम्हारी बातें हो गयीं ? ” बात को म्पष्ट 
करने के अंदाज में बोली । 

सोमशेखर की पीड़ा और बढ़ गई, “मेरी बात क्या तुम्हें केवल कोरा कथन 
जैसी लगती है ? 

“पता नहीं, कोरा कथन हैं या भावनाओं से ओत-प्रोत है। दर असल कथन 
नहीं तो फिर कया है ? ” 

सोमशेखर समझ नहीं पाया। बातें भावनाओं की, दिल की गहराई की, 
अंतरंग की अभिव्यक्ति का साधन होती हैं। उनके बिना स्नेह-प्यार की अभि- 
व्यक्ति कैसे करे ? वह मन-ही-मन व्याकुल हुआ। मुंह से कुछ नहौं बोला । कुछ 
देर उसके उत्तर की प्रतीक्षा करके अम॒ता बोली, “आपके उत्तर की प्रतीक्षा करने 
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वाली मैं भी एक पागल औरत हूं । आपने जवाब दे दिया है। नहीं, नहीं ! इशारा 
कर दिया है । 

वह अब भी नहीं समझ पाया। इतना समझ पाया कि वह तुम से आप' 
पर उतर आयी है । मैंन क्‍या इशारा किया है ? तुमने क्या समझ लिया है ? ---. 
पूछने का मन हुआ। लेकिन, वह पुनः मुंह-तोड़ जवाब देगी, इस भय से वह चुप 
रहा | पहली बार उसे अहसास हुआ कि ऐसे संदर्भो में वह अमृता से डरता है। 
खामोशी में टी दही-भात रीत रहा था। सोमणेखर ने अपने डर और अमता के 
काटते जवाबा की परवाह न करके अपने भीतर जो बात रूपायित हुई थी उसे 
कहा, “अब मैं क्यो आया हूँ, जानती हो ? तुम्हारा रिवाल्वर छीनकर ले जाने के 
लिए।' 

अमृता ने गदंन उठाकर उसका मुंह देखा । अमृता के चेहरे पर नफ़रत टपक 
रही थी | सोमशेखर उसे पहचान गया । फिर भी नफरत को तुरंत दबाकर प्रकट 
में प्रधन्‍्तता बिखेरते हुए वह बोली, “शहर के बाहर वाले घर में छोटे बच्चों के 
साथ वात + समय अबेजी रहती हूं। इसलिए आत्मरक्षा के लिए रिवाल्वर का 
लाइसेंस दिया गया है।'' 


“केवल आत्मरक्षा की बात होती तो मैं परेशान नहीं होता।” तुरंत वह 
बोला | 


“तब आप यहीं रह जाइए । रात में किसी का भय नहीं रहेगा । लाइसेंस 
लौटा दंगी । 


“रह जाऊंगा। असंभव बातभी कहने में बड़ा मज़ा भाता है, सोचकर वह 
बोला । 

“सच ? अमृता ने घरते हुए इस गर्भर अंदाज में प्रशः कया मानो कह 
रही हो कि झूठी बात अपने सामने नहीं चलेगी । सोमशेखर चुप हो गया । “चुप 
क्यों हो गए ? ” अमृता ने तलब किया। वह फिर भी चुप रदा | “मगरमच्छ के 
आँसुओं से मैं बाज आ गई हूं। सच बताइए ।” उपने अपना आग्रह जारी रखा। 

“मैं संजीदा बात कर रही हूं। सोमशंखर ने कहा । 

“मै भी संजीदा बात ही कर रही हूँ । मैं भी काम की ही बात पसंद करती 
हूँ । 

“रात की रखवाला के लिए किसी गोरखा चौकीःर को रख लेना कंसा 
रहेगा ? पुलिस स्टेशन मे उसका नाम दर्ज करवाएँगे भौर उन्हीं के द्वात नियुक्त 
हो जाए। दफ्तरों में जो दिया जाता है उसी ८ इ प्रतिमाह वेतन दिया जाएगा। 

“आप खुद गेट के पास खड़े होकर रात को चौकीदारी करें तो कसा रहेगा ? 
पाँच सौ नही, छह सौ प्रतिमाह दूंगी । चाहो तो पुलिस स्टेशन में नाम भी दर्ज 
करवाएँंगे ।' उसकी आवाज में नफरत भरी थी। 
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“बात-बात पर मेरा अपमान करना ही अगर तुम्हारा उदहेश्य हो तो 
कहते हुए वह हाथ धोने के लिए उठ खड़ा हुआ । इस बीच दोनों खाना भी खत्म 
कर चुके थे । 

“आप चालाकी की बातों में ही समय बिताना चाहते है तो समझ लाजिए, 
उससे मेरा भी अपमान होता है ।” अमृता भी खड़ी होती हुई तपाक से बोली । 

“चालाकी की बात तुम कर रही हो। अपना घटियापन मुझ पर मत 
थोपो ।” उसने प्रत्युत्तर में कहा । 

अमृता ते उसे चुभती आँखों से देखा। सोमशेखवर ने उसे कोंचकर निकाल 
फेंकने के अंदाज में घ्रा। अमृता ने झट अपना दाहिना हाथ उठाकर फट से 
उसकी कनपटी पर एक थप्पड़ जड़ दिया। दही-भात चिपके हुए हाथ की चारो 
उँगलियों के निशान सोमशेखर के बाएँ गाल पर दिखाई पड़े (और वे चरचराने 
लगे । उसका भी दायाँ हाथ तनने लगा । लेकिन तुरंत उसे नियंत्रित कर लिया। 
दो-एक पल के लिए आँखों के सामने अंधेरा छा गया । अमृता उसके चेहरे को 
उसी धधकती निगाह से देख रही थी। सोमशंखर ने अपनी नज़र हटाकर पिछ- 
वाड़ें के दरवाजे के पास वाले नल पर अपना हाथ धो लिया। गाल पर पढ़ा 
उंगलियों का लाल-लाल निशान सामने वाले दपंण में दिखाई पड़ा । मन को 
काबू में रखने की लाख कोशिशों के बाद भी आँखो में पानी भर आया और उसकी 
दृष्टि धूमिल होने लगी | गाल पर उछरे उँगलियों के निशान को धो लेने से मन 
ने इंकार किया । मन में तुरंत तिरस्कार का भाव जागा कि इस लब्ब्ना का प्रदर्शन 
उसके सामने क्‍यों करें ? उसने बंद नल को पुन: घुमाया । पानी छिड़ककर मुंह 
धोया । आगे क्‍या करे, कुछ समझ नहीं पाया। बगल वाली सलाख पर रखा 
तौलिया न लेकर उसने अपनी जेब से रूमाल निकाला और हाथ-मुँह पोष्ठकर 
लाउंज में आया | हेलमेट और स्कूटर की चाभी उठाकर बाहर आया। गेट खोल- 
कर स्कूटर स्टार्ट किया । मुड़कर देखे बिना तेज रफ्तार से मगालय के मोड़, 
हाडिज चोक, अपने नए दफ्तर वाला देवराज अरसु मार्ग पार करके जिला 
कचहरी के सामने से होते हुए कुक्करहली तालाब के पुइते के पास आकर स्कूटर 
बंद किया। उसे लॉक करके बाँध पर लगभग एक फर्लाग चलकर वहां पत्थर की 
एक बेंच पर वठ गया । 

आकाश में गहरा अंधेरा था; फिर भी बाँघ पर दूर-दूर की बत्तियों की मद- 
मंद रोशनी थी। तालाब का काला पानी अंधेरे में यो घुल गया था कि उसका 
फर्क ही नजर नहीं आता आ। लेकिन उधर गंगोत्नी और सामने वाली हुणसूर 
सड़क की बत्तियों की छाया के कारण पानी का अस्तित्व पहचाना जाता था। 
लेकिन मन में अंधेरे का ऐसा विस्तार वन गया था जहाँ कहीं भी कोई प्रकाश-बिदू 
नज़र नहीं आ रहा था। रोष, प्रतिशोध आादि प्रतिक्रियाओं से मुक्त होकर, 
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आतंक के भार से भीतर की ओर खींची जाने वली होन-भावना, सब कुछ भुला 
देने की चेप्टा से उन्मुक्त होकर पत्थर की बेंच के पीछे लगी लोहे की पद्टियों से 
टेक लगाकर बेठा था। तभी जूतों की, सीटी की आवाज़ सुनाई दी। बाँध के 
रास्ते पर टाचे की रोशनी भी । वह पहचान गया कि तालाब का चोकीदार है। 
उसी ने बात शुरू की, “सुनो भेया ! वहाँ जो तुमने स्कटर देखा वह मेरा है। दो- 
एक पल आराम से बैठकर चला जाऊँगा। देवराज अरस मार्ग पर मेरा दफ्तर 
है। मैं एक वास्तुकार इंजीनियर हूं । सोमशेखर मेरा नाम है। जयलक्ष्मीपुरम में 
घर है। तालाब में कदकर जान देने के लिए नहीं आया | तुम जाओ | 

“रात के समय यहाँ आने की मनाही है न, साब उसने विनम्र आपत्ति 
की । 

“देखो भाई ! मैं जान नहीं दूंगा और न किसी लड़की-वड़की का चक्कर ही 
है । चाहो तो देखते रहो । कोई भी औरत मेरी खोज में यहाँ नहीं आएगी । आप 
आराम से चले जाओ | सवेरे कॉफी पी लेना ।” उसके टाचच की रोशनी में ही जेब 
में हाथ डालक < दो का ७क नोट उसके हाथ में थमा दिया । 

“साब, अकेले होंगे, कहीं चोर-उचक्के “*! फिर वह स्कूटर ! ” उसने साव- 
धान किया। सोमशंखर ने कहा कि उसकी देखभाल तुम करना । तब वह सीटी 
बजाते हुए लौटकर चला गया। 

सौकीदार के चले जाने के बाद उसके अवरुद्ध मत की गति में संचालन शुरू 
हुआ | वह कहाँ चला आया ? यह प्रश्न उनके मन में घूमने लगा | जवाब में कोई 
रास्ता नहीं खुला । कोल्हू के बेल की तरह वहीं घूमने लगा | बंबई में केवल 
यांत्रिकता है, मानवीय संत्रंधघ बहुत कम होते हैं। वहाँ यहाँ की तरह कुक्करहल्ली 
का तालाब, चामुंडी पहाड़, ललित-महल का ।वस्तार आदि न दै। जहाँ टिम- 
टिमाते तारे भी दिखाई नहों देते । उस जीवन से तंग आकर इस शहर में आया। 
लेकिन यहाँ आकर कंसी उलझनों में फेस गया ! पुन: यही १्ररन सामने आ गया। 
चाहे कोई भी पेशा हो, ग्राहकों से सौजन्य के साथ, कितु अधिक लगाव न रखते 
हुए, पेश आना चाहिए। इस नियम का उल्लंघन करने के ही कारण यह नौबत 
आ गई । अपने और अमृता के वीच के संवधों की घनिष्ठता जिस स्तर पर शुरू 
हुई, उसका स्मरण करने लगा ; उसने खुद ही पहल को थी, मैंने नहीं । लेकिन 
उसकी पहल मात्र से मैंने क्यों लार टपकाते हुए उसका “7:«ल किया ? अच्छी 
सजा मिली; इसमें उसका कोई दोष नहीों--अंतिम परिणाम का सारा नेतिक 
दोष अपने सिर पर मढ़ लिया। बाएँ हाथ - उंगलियों से गाल को सहलाकर 
अहसास किया। अब भी जलन है। लाल सूजन का थक्‍का भो पड़ गया होगा। 
उजाले में दपंण में दिखाई देगा । अपनी लज्जा, अवमानना की निशानी दपंण में 
क्यों देखे ? मन को अहसास हो रहा है न! मन और भावनाएं एक साथ गहरे 


68 | छोर 


भात्मावहेलन में डब गईं । 

बड़ी देर तक उसी अवस्था में रहा। फिर वही प्रश्न सताने लगा कि उसमें 
ऐसी कोन-सी विशेषता थी कि मैं आकर्षित हुआ ? खूबस रत, है, पढ़ी लिखी है, 
मन को भाने लायक बोल-चाल करती है, और फिर औरत के नाते मन में 
स्वाभाविक आकर्षण---इन जवाबों के अतिरिक्त भी मन तुलना करने लगा--- 
ऐसी कौन खबसरत है? बंबई वाली से ज़्यादा तो नहीं ? फिर विचारो में 
अवरोध आ गया कि एक-दूसरे की तुलना ठीक नहीं, फिर भी मन में तिरस्कार 
का भाव आधा कि अमरीका से पी-एच० डी० करके देद्ा-विदेश के भ्रमण का 
अनुभव पाकर बंबई जंसे ऊंचे सामाजिक माहौल में जीनेवाली के सामने 
जंगलो के बीच कॉफ़ी के बगीचे, हासन, मंसर तक ही दौड़ लगने वाली इसी 
शहर से पी-एच० डी० की हुई इस औरत में कंसा आकषंण ? लेकिन बंबई 
का नाता हाथ से निकल गया था। पुन: जुड़ने की संभावना नहीं थी, मैं खुद 
घिन के कारण उससे दूर हुआ । इन दोनों की त॒लना करना ग़लत है; यह बड़ी 
अहंकारी औरत है; उसमे घटिया कामना हो स्थायी है। कितु जरा भी अहकार 
नहीं था। अनचाहे ही तराज्‌ का पलड़ा उठ गया। कुछ समय बाद; छि: ! इस 
तरह दो औरतों की तुलना करते बंठना कंसी क्षुद्रता है ! पुनः आत्मावहेलन का 
दोर आया और उसने अपने को डुबो लिया। कुछ समय बाद मन में केवल 
यही भावना रही कि अपने को ठीक सजा मिली । इसके सिवा कोई और विचार 
मन में नहीं आया । बे 

इतने में बदन में थकावट भी महसूस होने लगी। कल सारी रात नींद नही 
आई थी, सवेरे दो-एक घंटे की नींद; वह भी उनीदी अवस्था---इस अहसास के 
साथ वह उठ खड़ा हुआ । एक बार यों अंगड़ाई ली कि सारे बदन की पीड़ा 
का सारा कचूमर बाहर निकल जाए। दायीं ओर मुड़कर स्कूटर की ओर क़दम 
बढ़ाने लगा। आधा फर्लाग चल पाया था कि पाँबों की क्रियावाहिनी नाड़ियाँ 
मानों मर-सी गईं, वह वहीं खड़ा रहा । अहसास हुआ कि वहू आगे कदम बढ़ा 
ही नहीं सकता । आशंका हुई कि मैं आगे कदम बढ़ा सकगा या यहीं ढह जाऊंगा, 
कहीं अपने पाँबों को लकवा तो नहीं मार गया ? हाथ उठाकर देखा । बायाँ 
हाथ भी उठाकर घ॒माया। हाथों को, ग्देत, आँख, कान आदि किसी को भी 
कोई क्षति नहीं पहुँची थी। अमृता से थप्पड़ खाए गाल को बाएँ हाथ से सहलाकर 
देखा । अभी जलन है । जलन का अहसास होते ही तत्काल पाँव की नाडियाँ 
सुधर जाने का अनुभव हुआ। कदम बढ़ा पाना संभव हो सका | सरपट कदम 
बढ़ाया । ऊपर का अंधकार, बायीं ओर का पानी, दायीं ओर नीचे पाँव पसारकर 
सोया हुआ बोगादी का रास्ता-- किसी का भी ध्यान नहीं रहा । बाँध के छोर 
पर आकर स्कूटर का लॉक खोला । स्टार्ट करके उसकी रोशनी में घड़ी देखी । 


छोर / 69 


पौन बज गया था । अभी सोयी नहीं होगी । चाहे कुछ भी बजा हो; सोयी भी हो 
तो परवाह नहीं; बिस्तर की बगल में ही फोन है। इस त्रेवक्‍्त डिस्टत्र किए जाने 
के लिए माफ़ी माँगी जा सकती है। वह स्कूटर पर चढ़कर देवराज अरस्‌ मार्ग पर 
अपने नए दफ्नर के सामने आकर रुका | जीना चढकर दफ्तर का ताला खोला । 
बत्ती जलाई । अपने चेंबर में घुसकर फोन का चागा उठा लिया। नंबर तो याद 
था ही | अपनी डायरी या डायरेक्टरी देखने की आवश्यकता नहीं थी। जैसे ही 
दूसरी वार को घंटी बजने लगी, तुरंत चोंगा उठाकर 'हैलो' की दीघं-परिचित 
आवाज़ ने अपना परिचय दिया । इसने पूछा, “कौन नवीनभाई, नींद लगी थी ? 
डिस्टब तो नहीं हुआ ? 

“अभी-अभी बत्ती बुझा रहा था। मेरी चिट्ठी मिली ? नवसारी में एक 
टेक्स्टाइल फंक्टरी की इमारत का काम चला है। तुम्हारे नए दफ्तर के 
उदघाटन-उत्सव पर लाख कोशिश करने पर भी आ नहीं पाया। कंसा रहा 
फंक्शन ? 

“सब ०ंके रहा ।े॥ मैंने एक ग़लती की है।अब तुम्हें ही सुधारनी 
होगी । 

“मै जानता हूं, तुम प्रोफेशन में गलती नहीं करोगे । व्यवहार में करते रहते 
हो । बताओ, क्या बात है ? 

“तुम से लाया हुआ डी ० डी० लौटा दिया न, उसे लौटाना नहीं चाहिए था । 
उस समय जिन्होंने प॑से दिए थे उन्हें अब तुरंत पैसों की आवश्यकता आ पड़ी 
है। एक लाख बयालीस हजार चाहिए | इंतजाम कर सकोगे ? ' 

“अपना बंक और एकाउंट नंबर बताओ । कल सवेरे टेलेक्स मैसेज द्वारा 
जमा कर वा दूंगा । तुम्हें घर पर भो फोन लगवा लना चाहिए, य॒! मैं खुद तम्हें 
रिंग करने वाला था । क्या तुम वहाँ का हर काम स्थगित करके दस-पंद्रह दिन 
के लिए बंबई आ सकोगे ? फैक्टरी की सारी प्रिलमनरी कर गी है। तुम आओगे 
तो साथ बैठकर फाइनल कंलकुलेशन कर सकेंगे । हम दोनों को साथ मिलकर 
काम करने का अनुभव है, इसलिए तम रहोगे तो ठीक रहेगा। दोनों के आइडिया 
मेल खाते है। तुम्हारे आने-जाने का एअर टिकट, भोजन-आवास और लौटते 
समय बीस हज़ार फीस दूंगा। दिन-रात काम करना होगा। कब आओगे, कल 
इदु को फोन पर बता दना । अब तुम अपना बेंक और खाता गंबर बताओ, नोट 
कर लूंगा; एक लाख बयालीस हज़ार कहा न ? _ 

नवीन को आवश्यक सूचना देने के बाद - चोंगा नीचे रखा तब अहसास 
हुआ कि अब वह अमृता के प्रभाव से छूट गया है, छूटकर बाहर निकला है, मन 
हलका हुआ । कुछ देर तक अपनी घूमने वाली कुर्सी पर बैठा रहा। फिर उठ- 
कर ताला लगाकर नीचे आया | स्कूटर पर चढ़कर जयलक्ष्मीपुर वाले अपने घर 


70 / छोर 


आ गया। कपड़े बदलकर खिड़की खोलकर सो गया। उसे खयाल आया कि 
उसने पलटकर थप्पड़ जो नहों मारा वह ठीक ही किया। कोई अगर मारे तो 
उसके बदले में हमारा भी मारना बराबरी का काम होगा-- यह एक सामान्य 
सूत्र है। यह बात मन में आयी । लेटे-लेट ही एक बार अँगड़ाई लेने का मन हआ। 
आँखें बंद कीं | थोड़ी ही देर में वह गहरी नींद सो गया । 

सवेरे सात के लगभग आँख खुली । भरप्र न सही, लेकिन काफ़ी अच्छी 
नींद आई थी । जागने पर भी उठने का मन नहीं हुआ | जँभाई लेते लेटा रहा । 
अमृता की याद हो आयी। जिज्ञासा जागी कि रात को उसके वहाँ से चले आने 
के बाद उसने क्या किया होगा ? इस भाँति नौकर की तरह थप्पड मारने के 
बाद | नौकरों तक को भी इस भाँति मारना गँवारूपन है, इन दिनो कोई नौकर 
कुछ सुनता नहीं । क्या अमृता को खेद हुआ होगा ? इस प्रश्न का निश्चित जवाब 
सोच नहीं पाया | 

कछदेर बाद अहमास हआ कि अपना मन चाहता है कि अमृता को खेद हो 
और वह इसी कल्पना की उधेड़-बुन में फेस गया | उसने अपने-आप ही अपनी 
भत्संना कर ली | चाहे उसे खेद हो या न हो, जाए भाड़ में, अपने को क्या लेना- 
देना--इस उपेक्षा भाव से उसने करवट बदली । जाए भाड़ में, इस विचार के साथ 
ही अनुमान हुआ कि कहीं पिछली रात की तरह पहाड़ की घाटी में जाकर ॥। 
सहसा मन घबरा उठा। अगर व्यक्ति स॒क्ष्म मनोवृत्ति वाला हो तो मार खाने 
वालों से भी ज़्यादा पीड़ा-खेद मारने वाले को होता है। क्या वह वॉस्तव में सक्षम 
मनोव॒त्ति रखती है ? बुद्धि तो बड़ी तेज हैं। स्मरण-शक्ति भी काफ़ी तीब्र है । 
कुछ मामलों में तोत्र संवेदनशील भी है । मैं एक दिन जब स्क्रड्राइवर चला रहा 
था तब नाखून में चोट लग गईं थी और चार वूँद खून टपक गया था । तुरत 
उसने|भआंँखों में आँसू भरकर मेरी उंगली की मरहम-पट्टी करके मेरा हाथ अपने 
हाथ में लिये बहुत देर तक मंह से ठंडी हवा फूंकती रही थी, जबकि खुद मुझे ही 
दे का आभास नहीं हुआ था। लेकिन कभी-कभी, या सारा दिन वेवजह हर बात 
के लिए मुझे कोचकर पीड़ा पहुँचाती है। कंसी पनी टीस पहुंचाती है ! ब्लोइंग 
हॉट एंड कोल्ड । जी भरकर च्‌ पड़ने लायक प्यार जताकर मुझे वश्च में कर लेती 
है औरऐसे जाल में फंसाकर हिंसा करने लगती है कि छट न जाए---यही इसकी 
प्रकृति है । इस जाल से बाहरनिकलना होगा। होगा क्या,अब तो निकल ही चुका 
हूँ | बाहर निकलने के बाद उसकी प्रकृति, उसका स्वभाव समझ में आने लगा है । 
खर, इतनी जल्दी बात मेरी समझ में आ गई ! उसने मन-ही-मन अपनी प्रशंसा 
की। बायलर का स्विच खोलकर पानी गरम किया और मृह धोकर शेब बना ली । 

नहाते समय मन में एक भय आया। कल रात उसने पहाड़ की पूर्व दिशा 
वाली घाटी के पास जाकर कहीं रिवाल्वर दाग लिया हो तो ! आत्महत्या करने 


छोर /7] 


की चाह कभी-कभी तेज हो जाती है। उस समय अपने-आप पर नहीं, बल्कि जो 
कोई सामने आए उस पर गुस्सा खौल उठता है--उसी ने एक बार कहा था । 
कल रात भी ऐसी चाह उत्पन्त होकर अगर गोली दाग ली हो तो ! नहाते समय 
ही भय के मारे देह एक बार काँप गई । दया-भाव ये मन बिलख उठा। लेकिन 
मुँह में साबुन लगाकर रगड़कर गरम पानी से घोते समय, शेव करते 
समय जितनी जलन हुई थी, उसमे ज्यादा जलन अब होने लगी । दया के बदले 
क्रोध आया । अगर अचानक दाग लिया हो तो पुलिस तह॒कीकात करेगी। वह 
पता लगाएगी कि कल रात मैं उसके यहाँ गया था, बच्चों के सो जाने के बाद 
भी मैं वहाँ था। खुद बच्चे गवाही देंगे । उसकी आत्महत्या के साथ मेरा संबंध 
जोडकर पुलिस वाल न जाने किस घटना पर कैसी-कैसी कहानी गढ़ लेंगे ! तब 
अपना क्या होगा ? इस विचार के साथ देह जोर से कांप उठी। अब पौने नो 
बजे है । ऐसी कोई अनहोनी-सी हुई होती तो अब तक पुलिस का मेरे यहां आ 
जाना चाहिए था। या किसी भी क्षण आ सकती है । मन का आतंक बढ गया । 
जल्दी नहा लिया। जो हाथ लगी वह पंट और शर्ट पहनकर स्कूटर पर सवार 
होकर दफ्तर चला गया । नीलकण्टप्पा अभी-अभी आया था। अपने चंबर में 
घुसकर हाथ में चोगा उठाने के बाद आशंकित हुआ कि कहां फोन कर रहा है। 
घर में खाना बनाने वाली पुट्टम्मा और नौकरानी महादेवम्मा रहती है। माल- 
किन कालेज गई हैं, अगर इस एक वाक्य का भी जवाब मिल जाए तो अपना डर 
दर हो जाएगा । अगर अचानक वही रही और उसी ने फोन उठा लिया, फिर 
मेरी आवाज पहचान ली तो ! लज्जित हुआ। फिर कभी उसका कोई संपर्क या 
संबंध नही चाहिए: यह विचार उभरकर सामने आया | इसके बद ने अगर कालेज 
को ही फोन करके पता लगा ले कि अमृता मेंडम आई हैं य। हीं तो कैसा 
रहेगा ? एक नया उपाय सूझा | अगर पूछा गया कि आप कौन हैं तो बता दंगे 
कि कार गराजवाले। डाइरेक्टरी से कालेज का नंबर पता लगाकर वह नंबर 
मिलाया। जवाब मिला कि आई है, क्लास में है। आप कौन हैं आदि कोई बेतुका 
सवाल नहीं पूछा ग़या । उसने तुरंत चोंगा रख दिया । जान में जान आई। 
राहत की लंबी साँस लोी। फिर नीलकण्ठप्पा से कहकर जब नाइत! करने के लिए 
बाहर निकला तो बेहद लज्जा हुईं । अचानक अगर उसने आत्महत्या की होती 
तो उसकी जान, उसके जीवन के प्रति आतंकित होने के 7“ _.) अपने को क्‍या 
होगा, इस भय से परेशान होकर, फोन करने के लिए दौड़ पड़ा था। गह॒सास 
हुआ कि मैं कायर ही नहीं, बल्कि एक घटिया अ.-मी हूँ । 

नाइते मे निपटकर दफ्तर को लौट आया | नीलकण्ठप्पा के साथ किसी 
ऐस्टेट के बारे में चर्चा करते समय फोन की घंटी बजी | बेक-पेैनेजर थे, “आपके 
नाम पर बंबई से एक लाख बयालीस हजार रुपए का टेलेक्स मैसेज बाया है। 
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टेलेक्स होने के कारण शायद अजेंट हो, इसलिए फोन पर बता रहा हूं ।" 

“अभी आ जाऊं तो क्‍या रक़म मिल सकेगी ? ---उत्साहित होकर उसने 
प्छा। 

“इयोर, दयोर । उन्होंने कहा । 

नीलकण्ठ्पा से जल्दी ही लौट आने की सूचना देकर वह उठा। अमृता का 
बेक, नम्बर सब कुछ जानता था । उन्हे एक चिट पर नोट करके अपने बंक के 
मैनेजर को सूचना देकर तुरंत उस रकम को अमृता के बंक-खाते में जमा 
करवाया । भमृता के बंक-मे नेज र भी उसके परिचित ही थे। अमता से इसने जो 
रकम लो थी, यह बात वे जानते ही थे | वहाँ से दफ्तर लौटते समय नवीन की 
दूसरी बात याद आयी । 

“कन्सल्टेशन के लिए मुझे तुरंत दो सप्ताह के लिए बंबई जाना है। जाने 
से पहल बताओ कि कौन-कौन से काम मुझको करने है। आज उन्हें खत्म कर 
देंगे। सारा काम निपटाकर मैं रात को बेगलूर जाऊंगा । कल सवेरे की फ्लाइट 
के लिए अगर टिकट मिल सकती है तो फोन द्वारा मंगवा सकेंगे ?  नीलकण्टप्पा 
से पूछा। निकलने से पहले अपने हाथ के कामों को निपटाने में पूरी तरह ड्ब 
रहने पर भी मन हलका नहों हुआ था। उसका कर्जा लौटा दिया है। मंसर से 
बाहर जा रहा हूं | ये दोनो काम नवीन की कृपा से हुए---यह बात साफ जाहिर 
थी । 


नव 
थप्पड़ मारने केबाद अमृता स्वयं भी सकते में आ गई थी। सोमशेखर क्या 
प्रतिक्रिया व्यक्त करेगा, इसकी कल्पना तक नहीं हुई । सामने वाला बड़ा दरवाज़ा 
खुलने की आवाज्ञ कानो में पड़ने से समझ गई कि जा रहा है। स्कूटर स्टार्ट करने 
की आवाज़ ने इस बात का समर्थत किया। फिर स्कूटर के चलने की, गेट से 
बाहर जाकर वायीं ओर मुड़ने की, रफ़्तार तेज होने की, यानी कि मंसर शहर 
की ओर दोड़ने को सारी जानकारी हुई। दरवाज़ा खुलने की आवाज़ सुनते ही 
दौड़कर रोका जा सकता था। रोके लेने के बाद न जाने कसी बातें, क्‍या वार्ता- 
लाप, कैसा वाद-विवाद, गिड़गिड़ाहट होती, पता नहीं। लेकिन, दौड़कर रोक 
लेने की बात मन को भायी नहीं। चुपचाप खड़ी रही--.स्कूटर के चले जाने के 
समय तक अडिग, इंच-भर भी कदमों को हिलाए बिना। फिर धीरे से बाहर 
निकली, गेट बंद करके ताला लगाया; कुत्तों को पुचकार कर भीतर आयी, 
दरवाजे का भीतरी बोल्ट लगाकर सिटकनी चढ़ाई | बिस्तर पर सोकर बत्ती 
बुझाने पर भोतर सारा खोखला-सा लगा, लेकिन आत्महत्या के लिए प्रेरित करने 
वाला शनन्‍्य-भाव नही था। खोखलेपन का अहसास किसी और ही कारण से होने 
लगा था। वह चला गया, लौटकर नहीं आएगा। आँसुओं से पॉव धोने पर 
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भी वह नहीं लौटेगा--इस सझ के कारण ऐसा अहसास होने लगा हर] 
लेकिन, वह भी जहाँ वह है वहाँ नहीं जाएगी; इस देह को झुकाकर उसके चरण 
छणएगी नहीं; उसके सामने आँस्‌ नहीं बहाएगी--कआंतरिक विश्लेषण का यह 
अपने-आप अहसास होने लगा। इसके आगे किया और मंजिल की कल्पना न 
रहने के कारण मन वहीं स्थिर हो गया। फिर भी मन को हलका-हलका-सा 
महसूस होने लगा था। कुछ देर में नींद भी आ गई । 

सवेरे जल्दी चार बजे ही आँखें खुली । मन एाली-खाली । कुछ या सत्र कुछ 
खो देने का खेद। अब वह नहीं आएगा, मर लिए खो ही गया--यह वियोग 
भावना उसके मन-प्राण में व्याप गई। मैंने क्यों भला इस तरह उसे मारा ? जड़े 
हाथ से गाल पर, कितनो क्रर तेजी से ! मुझे खद पता नहीं था, यह कहना भठ 
होगा । उसने दिलासा देने की चेष्टा की कि ऐसे आदमी को दूर करना ही ठोक 
हुआ। वह निष्ठावान है, झठ नहीं बोलता । लेकिन संत्रध के मामले में भी बढ़ा 
कैल्क्यूलेटिव, न कम न ज्यादा, निभाकर चलने वाला। अमता ने अपने-आपको 
निर्देशित किया कि अपने को ऐसा संबंध नहीं चाहिए । फर भी खोखलापन कम 
नहीं हआ। वह खुद इस बात पर चौंक गई कि कल रात सोते ही उसे नी आ 
गई थी। सामान्यतया शू न्‍्य-भाव रात के समय ही व्यापता है, जब भूमि और 
आकाश में प्रकाश नही रहता, जब सारे जीव-जं , निष्क्रियावस्था में होते है, तत्र । 
परसों सारा दिन दोपहर, शाम, रात-भर जान दे देने की उनन्‍्केट इच्छा कसममसाती 
रही | कल दोपहर भी कितनी नीद आई थी, शाम को जब बच्चे घर पर थे तब 
भी मरने का आकषंण वना ही था। थप्पड़ खाकर उसके चले जाने के बाद वह 
आकर्षण बढ़ जाना चाहिए था। शुन्य-भाव को भी गहराना क्"”ए था। लेकिन 
गहरी नीद आ गई । ऐसी गहरी नींद कि हर दिन ऐसी नीद ५ चाह हो गई । 
नोंक गई। क्या उसके स्नेह ने ही मेरी मरने की चाहत को प्रखर किया था ? 
याद किया। उससे स्नेह होने से पहले भी थी, इतनी ही प्रखर थी । स्नेह के 
प्रारंभिक दिनो में कम हुई थी। इन दिनों इतनी प्रखर हो गई है कि जितनी 
पहले कभी नहीं थी। लेकिन, कल मैंने उसका तिरस्कार करके जो बाहर निकाल 
दिया तब से मानो सहसा सुधार आ गया है। उसे खो लेने का खेद, व्यथा को 
किसी तरह सह सकंगी लेकिन शुन्य-भाव, मरने की चाहत की पीड़ा से अगर 
मुक्त हो जाऊं तो काफ़ी है। उठकर जल्‍दी नहा ली। भहात के पेड़ो से फूल 
चुनकर पूजा-कक्ष में गई। दिया जलाकर पूजः करके प्रणाम किया। फेट ला पक्‍का 
हुआ। अपने में दाक्ति-संचार का अहसास हुआ । 'मुझे किसी की आवश्यकता 
नहीं है। टन दो बच्चों की परवरिश करूंगी; बाकी समय पढ़कर शोध-कार्ये 
करूंगी, विद्या प्राप्त करके'' 'इससे बढ़कर और क्या चाहिए ? “---अपने-आप से 
कह लिया | जाकर सोए हुए विकास पर कककर बाँहों में भरते हुए पुचकारकर 
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बोली, “सकल को देर होगी, उठो मेरे राजा ! 

उस दिन कालेज में भी मन लगाकर, खुशी-खुशी बहुत अच्छा पढ़ाया । घर 
आकर अपने पुस्तकालय के संग्रह पर नज़र दौड़ाकर उन पुस्तकों की सूची बना 
लो जो अभी पढ़ी नहीं गई थीं। एक किताब हाथ में लेकर लाउज में सोफ पर 
जा बैठो । शाम तक पढ़ती रही, फिर बच्चों को लिवा लायी। उन्हें साथ खेलकर 
खाना खिलाकर सुला दिया । सुलाने के बाद एक और विचार मन को कुरेदने 
लगा। कल रात जठे हाथ से थप्पड़ खाकर गया। आज सारा दिन एक बार भी 
फोन नहीं किया। फिर प्रइन उठा कि मार खाकर क्या फोन करेगा या मारने 
वाली आप करे ? दूर चला गया, ठीक है । लेकिन वह कड॒आहट दर होनी चाहिए 
थी---यह बात उसके मन को सालने लगी। बेवजह न सही, लेकिन गुस्से में इस 
तरह मारना ग़लत है। इसका खेद व्यक्त करते हुए बीती बात को भूलने के लिए 
कहना चा.हए था। कल मैं खूद फोन करके कह दंगी। इतना नंतिक बल मुझ 
में है। अगर घर पर फोन होता तो अभी कह देती । घर पर भी फोन लगवा लेते 
के लिए हज़ार बार कहा है। लेकिन हमेशा यह कहकर टाल दिया कि रात के 
आठ बजे तक तो दफ्तर में ही रहता हें। घर के लिए अलग क्यो ? नाहक दुहरा 
खत । इस बात पर गुस्सा आया। न चाहता हो तो न चाहे, अपना कया त्िगडता 
है? उपेज्षा भाव में इबी वह हाथ में पुस्तक लिये ही सो गई | बीच में थी ही सिर 
उठाक घड़ी देखी तो पौने ग्यारह बजे थे। याद आया कि ठीक चौबीस घंटे पहले 
मैंने जूठ हाथ से उसके गाल पर जोर का तमाचा मारा था। किसी को मारता 
केवल देहिक ऋरता नही बल्कि करता से भी घटिया बात होती है --अकारण 
यह विचार मन में आया। सोमशेखर को ही बात नही, दूसरे किसी को भी, किसी 
भो व्यक्ति को काटने के लिए दोड़ने वाले कुत्ते को या सीग मारने वाले मवशी 
को, किसी को भी कभी मारना नहीं चाहिए। अपना दाहिना हाथ उठाकर 
उंगलियाँ देख लो। चारो उँगलियाँ एक साथ ! फिर बाएँ हाथ की उंगलियों से 
दाएँ हाथ की उंगलियों का भीतरी भाग टटोलकर परीक्षा करके देखा कि थे 
सख्त हैं या मुलायम । सख्त या मुलायम का प्रश्न नहीं है, भविष्य में कभी किसी 
पर हाथ उठाने को हैवानियत पर उतारू नहीं होगी। इस निश्चय के स।थ ही 
उसे याद आया कि इससे पहले कभी किसी पर उसने हाथ नही उठाया था । हाथ 
में पुस्तक लिये ही लेट गई । सिरहाने की बत्ती जल रही थी। "मैंने तेश मे आकर 
कभी हाथ नहीं उठाया। पहले कभी न उठने वाला हाथ आज क्‍यों उठ 
गया ? सहज संयम के साय क्या वह यह प्रश्न नहीं पूछ सकता था ? जहाँ प्यार 
होता है वहाँ सब्र भी होता है। उसका सारा प्यार केवल ऊपरी तह की तरह 
है। भवि-य में अगर फिर बोलने या फोन करने का मौका आ जाएतो 
यह बात मैं पूछँगी ही,--उसने अपने-आपसे कहा । यह भी निश्चय किया कि फोन 
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करेगा तो वही करेगा, वह हगिज नहीं करेगी। वह खुद फोन करेगा, खुद मेरी 
तलाश में आएगा, यह कहता हुआ कि तुम्हारी बातों का इशारा मैं समझ ही नहीं 
पाया, मुझे माफ कर दो--उसके गिड़गिड़ाने के चित्र की कल्पना करते हुए लेटी 
रही । रोशनी से इस विचार-श्रंखला में बाधा देखकर उसने बत्ती बुझा दी। 
मोमशेखर के हार जाने की कल्पना ही उसे सांत्यना दे रही थी। कुछ ही देर में 
नींद भी आ गई । 

सवेरे उठते ही विचार आया कि आज किसी तरह सपर्क करना होगा । खुद 
जाकर उससे बात करनी होगी । अभी इस समय गाड़ी निकाल तुरंत चली जाऊ 
तो शायद सोया ही मिलेगा । जगाकर घर में हो बतिग्राकर लौटने के बाद बच्चों 
को उठाकर स्कल के लिए तैयार करना ठीक रहेगा। लेकिन, लौटने तक बच्चों 
को देर हो जाएगो। उन्हें छोड़ने के बाद मुझे तुरंत कालेज दौड़ना पड़ता है । 
कालेज से लौटने तक वह दफ्तर में रहेगा । कोई परवाह नहीं; ऐसा साउंड-प्रूफ़ 
है कि गीतर की बात बाहर किसी को सुनाई नहीं देती। मैंने इसीलिए ऐसा 
बनवाया है। कालेज से लौटते समय मिलने का निईपिचय किया। लेकिन बारह 
बजे कालेज खत्म करके कार में बैठकर जब उसे स्टार्ट किया तब उसके चेंबर में 
जाकर अपना चेहरा दिखाने में अमृता को डर लगा। उसकी नज़र पड़ते ही अपने 
बदन में सिहरत शुरू हो जाएगी, इस बात की आणंका हुई। मुझे क्‍यों इतना डर 
लग रहा है, आखिर क्‍या बिगाड लेगा मेरा ? गालियाँ देगा ? तू कौन है, क्यों 
आई है, गेट आउट कहेगा ? या कुर्सी से उठकर मेरे पास आकर मैंने जिस तेजी से 
थप्पड़ मारा था उमसे भी तेज, ऐसा कि मैं चक्कर खाकर गिर पड़, वह थप्पड़ 
जमा देगा ? सहमा मन हलका हुआ | अगर वह इस तरह एिशाई करेगा तो मेरी 
सारी पीड़ा दूर होकर मन को सुख-शांति मिलिगी। पल-भर ल दर्दे करेगा। 
उसकी पीड़ा दस मिनट, आधा घंटा, एक घंटा न सही, दो दिनो तक रहेगी। रहने 
दो। लेकिन उससे जो सकने मिलेगा वह कल्पना से बाहर है। अब समझ गई। 
उसके चेबर का दरवाज़ा खोलकर भीतर घुस जाए। पीछे से दरवाज़ा बंद करके 
उसकी खिड़की के पास जाकर खड़ी हो जाए। "एकदम बोलना बंद। अपना 
दाहिना हाथ उठाकर मेरे गाल पर एक जोर का थप्यड़ जमा दो । एक का मतलब 
केवल एक ही नहीं । जितने तुम चाहो । जी भरने तक, तुम्हारा जी नहीं, मेरा जी 
भरन तऊ एक के ब,द एक थप्पड़, एक ही जगह अथः (म जहाँ चाहों वहाँ 
मारो। तुम कुष्ठ नहीं बोलोगे। मैं एक भी शब्द नहीं बोलूंगी। पपने-आपको 
उसकी उँग लयो के हवाले करके, उसकी प& 4 में खड़ी रहने का निश्चय किया । 
कार को पीछे लेकर ठीक दिशा मे मोड़ लेने के बाद विचार आया कि नहीं, वह 
मारेगा नही, उसका स्वभाव मै जानती हूँ। उसमें दया नहीं, वह कसाई है ' 
इसीलिए सब्न के साथ बदले मे थप्पड़ मारे बिना चुप रह जाता है। मैं चाहे कितनी 
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ही गाली दूँ, ताने कस वह पलटकर जवाब नहीं देगा। अब अगर उसके 


स/मने भी जाकर खड़ी हो जाऊँ तो, और उससे मारने को कहूँ तो क्‍या वह 
मारेगा ? मूलत: वह बड़ा क्र है। इसलिए अब अगर जाकर उसके सामने खड़ी 
हो जाऊं और वह थप्पड़ भी न मारे और मुझसे बोले भी न; खामोशी के भाथ 
मेरा तिर॒स्कार करे तो ? डर लगा। उसके दफ्तर की ओर न घुमाकर कार 
अपने घर की ओर दोड़ा दी । 

कुत्तों को महलाकर बाहर छोड़ा । उन्हें खाना देने के बाद कुछ न सूझकर 
निष्क्रिय अवस्था में लाउंज के सोफे पर जा बैठी। मूख “गी थी, लेकित 
उठकर थाली लगाकर खाना खाने की हिम्मत नहीं थी; मन भी नहीं था । 
खाना खा लेने से क्‍या बनेगा, न खाने से क्‍या बिगड़ेगा--इस उपेक्षा भाव 
की कल्पना भी कर पाने की शक्त प्रज्ञा के स्तर पर नही रही। बेठ-ब्ठ 
सोफे से टेक लगाकर आंखें बंद कर लीं। उनींदापन का अहसास हुआ । 
उससे चेतकर वह इस निश्चय के साथ उठकर खड़ी हुई कि आज पं उसे यहा 
आने के लिए विवश करूँगी, फोन पर ही। अगर न बुलाया तो मेरा नाम 
अमृता नहीं। वह चाहे जितना भी गुस्से में हो, मैं उसके अंतर की हर धड़कन 
को पहचानती हूं, मैं उस धड़कन को छेड़'गी | उसने घड़ी देखी | पौने दो बजे 
थे। अब तक लंच से लौट आया होगा। वह सरपट वेदरूम में गई, फोन 
घुमाया। उसी की आवाज 'हैलो' कहेगी। “मैं” कहकर पैं चप छे जाऊगी। 
अगली बात उसी को बोलनी पड़गी। वह क्या बोलेगा, कैसे बोलगा, उस अंदाज 
को लेकर मैं उसे अपने जाल में फंसा लूंगी। इस आत्मविश्वास के विधान को वह 
अपने मन में जब स्पष्ट कर रही थी तभी नीलकण्ठप्पा की आवाज सूनार्ट दी, 
“हैलो, शेखर आकिटेक्ट्स ।/ 

“मिस्टर सोमशेखर हैं ? ” इस प्रइन के साथ ही उसब। आधा आत्मविश्वास 
ढह गया । 

“वे बंबई चले गए है, मंडम ! '' 

फोन पर नीलकण्ठप्पा मेरी आवाज तुरंत पहचान लेता है। इधर नए दफ्तर 
के अलंकरण के संदर्म में कई बार उसने मुझसे फोन पर बात की है। "कब्र 
गए ? अचानक ? ” इसने पूछा । 

“उनके पार्टनर का फोन आणा था। एक जरूरी बड़े काम के कन्सल्टेशन के 
सिलसिले में । कल रात बेंगलूर गए। आज सवेरे की पलाइट से बबई पहुँच गए 
होंगे। लौटने में दो सप्ताह लगेंगे। आप तो उस दिन भोजन के लिए भी नहीं 
आईं और रिसेप्शन में भी नहीं आईं, मैडम ? ” 

इस आखिरी प्रइन से अमृता को गुस्सा आया। दखन देने वाला यह कौन 
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होता है ? इस प्रइन को दवाकर वह बोली, “गाँव से कुछ मेहमान आ गए थे। 
तुरंत नमिंग होम ले जाना पड़ा। बाद में मोमणेखर जी ने बताया कि सब ठीक- 
ठाक हुआ | जब आपका सहयोग प्राप्त था तो ठीक-ठाक होने में कोई शक था ! 
उनके लौटने में दो सप्ताह लगेंगे ? 

“जी हाँ, मैडम ! 

“ठीक है | थेंक्स | ” उसने संपक्र काट दिया । अचानक सहसा मानो सारे 
मान में घऑ भर गया। पार्टनर ने फोन किया था ! कब किया था? मुझ पर 
गुस्सा करके नाराज होकर वह खद चला गया है । अमृक़ औरत से प्यार किया, 
उसने गाल पर थप्पड़ दे मारा, अब मै क्या करूं---अपन मित्र से इसका कंसल्ट 
करने गया है । यही जरूरी वड़ काम का कमलल्‍्टेणन है। मित्न भला भौर क्या 
सलाह देगा ? "ऐसी औरत के झंझट में क्यों पड़ते हो ? दूर हो जाओ, विश्वास 
हुआ कि यही सलाह देगा। रिवाल्वर से हत्या कर लेने की चाह और मेरे मान- 
सिर ६८ 70 बारे में भी बताएगा । यह सुनकर वह विश्वास के साथ यही सलाह 
देगा कि यही अच्छा मौका है, इसे हाथ से जाने मत दो, तुरत उससे नाता तोड़ 
लो । आखिर नवीन शाह एक सफल व्यापारी जो टहरा। खुद सोमशेखर ने 
कितनी बार उ'के बारे में बताया है। दो सप्ताह बाद जब लौटेगा तब वास्तत्र में 
वह मोम बनकर नहीं रहेगा, मिस्टर सोमणें अर बनकर रहेगा। इस बात पर 
अमृता ने यकीन कर लिया | पेट में पीड़ा होने लगी । एक जलन-सी शुरू हुई। 
उठकर रमसोईघर में गई । थाली में थोड़ा-ना भात लेकर उसके दो भाग करिए । 
एक भाग में दो चम्मच साँबर डाली | पटुम्मा ने किस तरकारी का साँवर पकाया 
था, ध्यान नहीं दिया । दूसरे भाग में दो चम्मच दही डाल 7. एक कोने में 
सब्जी लेकर एक चम्मच लिये बेडरूम के सोफे पर आकर < गई और खाने 
जगी । जब मुझे मुख लगती है तब पेट में जलन शुरू होती है, पेट में पीड़ा होने 
लगती है, सिर चकराने लगता है, आँखों क सामने अंधेरा छा जाता है; किसी 
और को ऐसा नहीं होता होगा । हर कोई अपना-अपना सुख-चन देख लेता है। 
अपना-अपना सुख-चेन ही हर व्यक्ति का उद्देष्य होता है ।---इस अंतिम वाक्य के 
संयोजन के साथ हो उसे तुरंत उस बंबई वाली की याद हो आर्द । उसके साथ दो 
सप्ताह धौज उड़ाने के लिए तो नहीं गया ? मन आणं केत हुआ | अब तक जल्दो- 
जल्दी जो खा लिया सो खा लिया। अब आगे खाना र-. <दीं | थाली टीपाय 
पर रखकर चुपचाप बैठ गई । अब पेट में एक अन्य प्रकार की जलन शुरू हुई 
“-पड्रोल में लगी आग की तरह नि:शब्द जलन महसूस हुई। अब पता चला 
इसकी औकात का । ऐसे आदमी को चाहकर अपना सब कुछ निछावर कर 
दिया, यह मेरी मूखंता थी। इसकी सजा मुझे मिलनी ही चाहिए। आँखे भर 
आयी । बचे हुए खाने के साथ थाली उठाकर चौके में रख दी। मुँह साफ़ करके 
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पलंग पर लेट गई। 

उस रात नींद नही आई । एक लहर क्रोध की, एक लहर आत्मावलोकन की 
आती-जाती रही । मैं कहाँ ठोकर खा गई ? अपनी सीमा क्‍या है? इन प्रद्नों 
की पृष्ठभूमि में बंबई वाली की तुलना शुरू हुई। क्या नाम है उसका ? एक दिन 
भी सोमशंखर ने उसका नाम नहीं बताया । उसका उल्लेख एकवचन में भी नहीं 
किया । उसके प्रति सोमशेखर की कंसी भावना रही होगी ? उससे घिन खाकर 
जो लौटा तो फिर उससे सपके नही किया। बताया था कि अपने-आप नाता टूट 
गया था। एख की तलाश में ही आपस में मिला करते थे। चार-पाँच घंटों की 
जो निकटता प्राप्त होती उसके किसी भी क्षण को बेकार न खोकर आपस मे हर 
पल का मजा लूटा करते थे। क्रोध या नाराजगी से कभी पल-भर के लिए भी वह 
सुख से वंचित नही रहती थी, रति-सुख की गहराई---व्यापकता को शहद के छत्ते 
की तरह परत-दर-परत उधाड़कर उसका मजा लूठने का विधान सिखाकर इसकी 
गुरु बन बंठी थी | सुख देने वाली इसकी क्षमता को चरमावस्था तक पहुँचाकर 
उससे आप भी मज़ा लूटती और इसे भी सुख में सराबोर कर देती थी । उसका 
जिक्र करते ही चाहे कितना ही मायूस रहा हो, आँखों में सुखद स्मृतियाँ तैर 
जाती हैं । उसे वह छिपा नहीं पाता | बार-बार पूछने पर मोमशखर ने ही यह 
बात बताई थी ।--इन सारी स्मृतियों के साथ अमृता मन-हो-मन अपने को तौलने 
लगी । 

वास्तव में इस मामले में मेरी जानकारी बहुत कम है । कवि लोग जो सीधा 
वर्णन करके अभिधा में कहने की बजाय संकेत देः स्तर पर व्यंजनात्मक वर्णन हो 
करते हैं, वहीं तक मेरा ज्ञान सीममत है । मन में कभी-कभार आकांक्षा पीड़ित 
करने लगती थी, कितु लज्जा को यवनिका हटाकर उन्मुक्त होकर आदान-प्रदान 
करने का साहस मन नहीं कर पाता <।। सोमशेख र को चाहिए था कि मेरे मन 
को उस बिंदु पर लाकर सिखा दे | बीच-बीच में मैं जो शिथिल पड़ जाती थी 
उससे उसके उद्बेंग पर पानी फिर जाता था| जब सुख के चरम त्िंदु पर पहुंच 
जाता तब कई बार सहसा मुझ पर शनन्‍्य-भाव छा जाता और मरने की आकाक्षा से 
मैं गंभीर मोन धारण कर लेती | अति सूक्ष्म अवस्था के बिंदु पर पहुँची हुई उसकी 
संवेदना तुरत इसे पहचान लेती और वह जगाने लगता, 'अमृता, क्यो अचानक 
डल हो गई ? तुम्हारी आँखों में नाराजगी और नफ़रत दिखाई देने लगो है।' 
उसकी बातों से बेहद गुस्स में आकर, 'अभी तुम्हारी हैवानी प्यास बुझी नहीं ? 
मैंने कभी-कभी कहा है। इससे उसके चहरे पर गहरी व्यथा और निराशा फूट 
पड़ती थी | तब मुझे अहसास होता कि मैं उसके लायक नहीं हूँ | अनिर्णयात्मक 
होकर वह जो विराम करने लगता है मैं उससे क्षमा-याचना करती हूँ । मन में 
एक प्रदन उठा --पुरुष स्त्री से क्‍या चाहता है ? क्या चीज देने वाली औरत से 
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पुरुष स्थायी रूप से संबंध रखता है ? सुख, संतोष, शांति, आत्मविश्वास ? बंबई 
वाली ने जितना उमे दिया उतना वह कभी नहीं दे पायी, इस बात का खेद उसके ु 
मन को कचोटने लगा। शायद इसीलिए मुझे छोड़कर उसकी तलाश में बंत्रई 
गया है---ट्टे रिइते को पुनः जोड़ने। अपने सुख की तलाश का अधिकार क्‍या 
उसको नहीं है ? ----इस यथार्थ को स्वीकार करने की चेष्टा वह करने लगी । एक 
ही करवट लेटे रहने से दर्द महसूस हुआ, इसलिए करवट बदल ली । मन ने प्रदन 
किया--सुख की खोज करना ही क्या उसके संबंधों का एक मात्र उद्देष्य है ? 
अमृता को गुस्सा आया। 'विट' शब्द का निर्माण शायद ऐसे आदमी को देखकर ही 
किया गया होगा। ऐसे आदमी से मैं अपना कोई संबंध नहीं चाहती | मेरे जीवन 
से उसका चला जाना ही मेरे लिए ठीक हुआ--उसने अपने-आपको तसलल्‍ली दी | 
ऐसे आदमी की याद करना भी घटियापन है--इस भावना के साथ ही सहसा 
झाम्यंतर में एक वेदना शुरू हुई पेट मे खोल होने की-सी वेदना | फूट-फ्टकर 
रोने का मन करने लगा | वजह नहीं जान पायी। रोकने को बेहद चेष्टा को, 
“7: £< ही पड़ी हहैर उसकी आवाज अपने ही कानों पर आघात करने लगी। 

बगल के कमरे में सोए हुए बच्चे कहीं जाग न जाएँ, इस भय से साड़ी के छोर का 
गोला बनाकर मुंह में ठुंस लिया। फिर भी भीतर से रोना फूट-फ्टकर निकल 
रहा था । देवल गला और जबडा ही नही बल्कि अपनी छाती की हड्डियों के 

ढचिे को हो चकनाचूर कर देने वाला खतरनाक रोना । बीच में कदमों की आहट 

मनाई दी । मड़कर देखा; विजय जागकर आया है । पास आकर उसकी बगल 

में बैठकर कंप्रे पर हाथ रखकर पूछने लगता है, “क्या बात है, माँ ? ” अब रोने 

का कारण उसकी सम में आता है। कितु, विजय को बता नही सकती । 

“पेट में दर्द होने लगा है, बेटे,” अप..; थायाँ हाथ बढ़'- र उसे अपनी बाहों 
मे लेती है । 

“डाक्टर को फोन करो, माँ | उससे दवाई पूछ लो ।” 

“इस बवक्‍त नहीं । कोई टिकिया थी, ले ली है, कम हो जाएगा । तुम जाओ, 
सो जाओ । फिर भो वह गया नहीं, बंठा ही रहा | एक पल के बाद वह खुद 
उठी, चेहरे पर चुरती लाकर बोली, “अब काफ़ी आराम महसूस होने लगा है । 
बालज में पार्टी थी; समोसा खाया था। उसी का असर रहा होगा । फिर कभी 
नहीं खाऊंगी। तुम सो जाओ | चलो, मैं सुला देती ट । “-कास अकेला है।” उसे 
बाँहो में भरकर उसके कमरे में ले गई | उसे सुलाया और पास बैठकर उसकी 
पीठ पर धीरे से थपकियाँ देती रहो । कु. देर बाद उसे नीद आने पर लौटकर 
आयी । 

रोने का कारण अब तक बिलकुल साफ़ हो गया था। ऐसे चालाक व्यक्ति 
पर मोहित होकर मैं अपनी शद्धता खोकर पतिता हो गई । इस बात का खेद नहीं 
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कि रंगनाथ का भोग भंग हुआ । जिस पति से मंगलसूत्र बेंधवा लिया है उस पति 
से दूर रहकर भी, उसका तिरस्कार करके भी अपनी शुद्धता की रक्षा करनी 
होगी | अगर एक वार थ्ो गई तो पुन: मिलने वाली वस्तु नहों है। ऐमें कुटिल 
पुरुष नाश करते ही हैं | मैं शिकार हुई, समपंण कर दिया । उसने अपनी ओर से 
नष्ट नहीं किया । मैंने खुद आकर्षित होकर, आगे बढ़कर, इशारा देकर अपने- 
आएको सौंप दिया। हे भगवान ! मुझे जीने का हक़ नहीं । तुम्हारे सामने दीप 
जलाकर फूल चढ़ाने का हक़ नहीं । मझ जैसी क्षुद्र किसके लिए जीवित ग्हे? 
सहसा रिवाल्व “ की याद आयी। बगल वाली दराज़ खोली । अब जीवित रहने करे 
लिए कोई बहानेबाजी नहीं चलेगी । आज, इसी समय खत्म कर लेना चाहिए । 
वरना भगवान माफ नहीं करेंगे। लेकिन घर में नहीं। आधी रात के समय गोली 
की आवाज़ सुनकर बच्चे जाग जाएँगे। माँ की इस हालत से भयभीत होकर 
बेहोश हो जाएँगे | जीवत-भर संभल न जाने लायक मानसिक आघात का शिकार 
होंगे। पहाड़ ही ठीक है, पहाड़ की अँधेरी खामोशी ही ठीक है । कार की चाभी, 
घर और गराज की चापियाँ जेहर पाँव में चप्पल पहनकर निकली । आज 
आखिरी दिन है | वास्तव में आखिरी दिन | इस निःचय के साथ अपनी आत्म- 
हत्या के पत्र के लिए पैड निकालकर उस पर मामली परिचित वाक्य लिखा कि 
अपनी आत्महत्या के लिए वह स्वयं जिम्मेदार है |नीने हस्ताक्षर करके उसे 
बिस्तर पर छोड़कर खामोश कदम बढाए | चलते समय देखा कि विजय को गढरी 
नींद लगी है या नहीं ? दरवाजा खोलते समय, गाड़ी स्टार्ट करते समय, या कु 
भौंकते समय अगर जाग गए तो ! भय और अवरोध दिखाई पड़ा । उसी जगह 
खडी-खड़ी ही आधा घंटे से भी अधिक समय तक रुकी रही । फिर अपने कमरे में 
लौट आयी । बगल में ही रिवाल्वर रखकर खिड़की का परदा हटाकर बाहर का 
अंधेरा ओर अधरे में घनीमृत हुए पहाडों को देखते सोफे पर बेठ गर्ट । काफी देर 
बाद सोफ पर बठ-चेठ ही आँखें लग गई । 

सवेरे जब जागी तब रात में उसने जो-जो विचार किया था उसके लाए 
लज्जा हुई । अगर मुझ्न पर गुस्मा आया हो तो मुझे छोड़कर चला जाएगा। 
लेकिन जिसको एक बार छोड दिया है उसकी तलाश में हगिज नहीं जाएगा । 
उससे इतना दूर चला आया है कि उसका जिक्र भी करना पसंद नहीं करेगा । 
मैं खृद अगर उसका जिक्र करती हें, याद दिलाती हूँ तो वह नाराज़ हो उठना है। 
उस औरत को किसी और की बाहों में, एक अनपढ़ तबलचोी की वांहों में उसने 
देखा और उस औरत को इस बात का पता भी है।ऐसी हालत में जब पूरी 
तरह से दूर चला आया है और इतने वर्षों बाद यह ख्‌द उसको खोज में जाएगा 
भी तो वह पास नहीं आएगी । और यह भी यों उसके पास नहीं जाएगा | सम्भव 
है, सचमुच ही मित्र के कारोबार में सहायता की आवश्यकता आ पड़ी हो । फीन 
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आने पर तुरंत चला गया है---इस विचार के साथ मन कुछ हलका हुआ कितु 
अपने-आपसे घृणा हुई । उसे लगा कि नाहक मैं सारी रात साधारण-सा, घटिया 
मनोभाव का शिकार रही । बच्चों को सकल में छोड़कर कालेज गई। उस दिन 
एक के बाद एक लगातार त्तीन पीरियड थे। सारे पीरियडों में बड़े उत्साह के 
साथ पढ़ाथा। ग्यारह से बारह तक प्रिंसपल ने कोई मीटिग बुलायी थी । 
मन में एक विचार आया कि मीटिंग खत्म करके घर लौटते समय अगर 
नीलकण्ठप्पा से बंबई का फोन-नवर पता लगाकर फोन करूँ तो कैसा रहेगा ? 
ज्यादा बातें करने की आवश्यकता नही । तुमसे माफ़ी माँगने के लिए फोन किया 
है-- यह एक वाक्य कह देता काफी है। अगर ज्यादा बात बढ़ भी गई और वहाँ 
फोन के पास कोई होगा भी तो वह कननड़ में बोलने लगेगा। इधर मैं अकेली 
हँगी । जो चाहे बात कर सकंगे। आज तीसरा दिन है । अब तक उसका गुस्सा 
भी ठंडा पड़ गया होगा । मन माफ़ करने की स्थिति में आ गया होगा । "तुमसे 
माफी एॉँगना चाहती हें, यह बात कानों में पड़ने के पश्चात्‌ भी उसका कठोर 
बना रहना संभव नहीं । मेरे प्रति उसका मन कंसा रहता है, यह मैं खूब जानती 
हें“ उसने अपने विश्वास को दृढ़ किया । 

धर आकर यथाक्रम गेट पर बंधे डाक के डिब्बे का ताला खोला, उसमें पड़ी 
दो चिट्ठियाँ उठाकर पुन. उस पर ताला लग,वा। कार को छांव में खड़ा किया। 
एक लिफाफा ऐस्टेट के पते पर आया था और दूसरा बंक से था। उसे नीचे 
रखकर पहले ऐस्टेट मैनेजर की चिट्ठी पढ़ी | इस बार की वर्षा का पूर्वानुमान, 
उबरको की कीमते आदि का ब्योरा देते हुए लिखा था, “एक बार अगर आप 
यथाशी त्र आ जाएँ तो आपकी उपस्थिति में कुछ निर्णय 5 ' में मुझे सुविधा 
होगी । यो तो मैं खुद आ सकता था, लेकिन अगर आप आ। ,गी तो सब कुछ 
स्वय खुद देख भी सकेगी । सोसाइटी वाले अपने कर्ज का तकाजा करने लगे है।' 

हां, एक बार हो आना चाहिए | इसी शनिवार को जाकर इतवार की शाम 
को लौट आऊँगी--इस निर्णय के साथ जब बंक का लिफ़ाफा खोला तो वह चौक 
गई । उन्होने परसो को तारीख में सूचना दी थी कि आपके खाते में लोकल 
कलतथन द्वारा एक लाख बयालीस हज़ार की रक़म जमा की 4ई है। छपे फार्म 
में जमा के वालम में ःन+ की राशि लिखकर शरह के कालम में एल> सी० लिखा 
गया था। लोकल कलक्शन की इतनी बड़ी रक़म कौन-स। हा लकती है ? पल-भर 
के लिए चौक गई । फिर भ्राशका हई कि करी सोमशेखर ने तो जम, नहीं करवाई 
होगी ? जमा राशि से तो उसी का अनुमान होता है। मुझसे उसने एक लाख 
चालीम हजार लिया है। बयालीस यानी ब्याज के साथ । एक माह के दो हजार 
ब्याज यानी सत्रह रुपये सैकड़ा का हिसाब लगाया है । अमृता भीतर-ही-भीतर 
ढहू गई | अपने कमरे में गई । बंक से नंबर मिलाकर मैनेजर से पूछताछ करने 
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पर उन्होंने बताया, “मिस्टर सोमशेखर, आपके आकिटेक्ट ने अपने बंक से ट्रांसफर 
करवाया है, मंडम ! उनके बेक के मैनेजर ने खुद आदेश भेजा है, दोपहर के लग- 
भग बारह बजे । 

“मैं यहाँ नही थी। आपकी एड्वाइज स्लिप अब मिली | इसलिए पूछा, 
थेक्‍्स ! ” फोन काटकर सोमशेखर के बेंक का नंबर मिलाया | पिछले माह उसने 
और सोमशेखर ने जो लेन-देन किया था उसके कारण परिचय हुआ था, फिर उस 
मनेजर ने दो ब.र डिपाजिट की प्रार्थना भी की थी । मेरी दिक्कतों से अपरिचित 
उन्होने मुझे बड़ा मालदार समझा है । 

“सुनिए, मि० सोमशेंखर शहर में नही है, बंबई गए है । उनके खाते से 
आपने मेरे बंक को इतनी बड़ी रकम भेज दी है। आपको पता होगा कि जब वे 
दहर में नहीं रहते तब उनके दफ्तर के लेन-देन की निगरानी मैं करती रहती हें । 
यह रक़म कहाँ से जमा हुई, बता सकंगे ? यहाँ खाता लिखना है ।” शक की 
गुंजाइश का मौका न देकर उसने पूछा । 

“हमारी बंबई शाखा से टेलेक्स द्वारा रेमिटस आई पौने ग्यारह बजे । उस 
समय वे खुद शहर में थे। मैंने फोन पर सूचना दी थी। उन्होने खुद आकर 
आपके बंक को तुरंत ट्रांग्फर करने के लिए कहा था। आपको अमुविधघा न हो, 
इसलिए मैंने तुरंत मेज दिया | कोई फ़क नहीं पड़ा | एक चेक देकर हमें लौटा 
दीजिए, हमने अब ब्याज की दर बड़ी आकृपंक कर दी है ।'---वे बद्धी देर तक 
अपनी पंशेवर हंसी हँसते रहे । 

“येंक्स ! मेरी किसी दूंसरी आवश्यकता के लिए मि० सोमझखर ने तुरंत 
मेज दिया है। मैं शहर में नहीं थी, थेकक्‍्स | “--चोंगा नीचे रखने से पहले हो 
सोमशेखर ने बिजली की तरह जो कारंवाई की थी उमके सारे पहलू जान गई। 
जूठे हाथ में थप्पड़ मारते ही तुरंत हाथ धोकर चला गया | सीधा घर गया है 
अध्वा दफ्तर गया । इसके कर्ज की मुरब्वत कसी, फेक देंगे" इस फैसले से 
दफ्तर से फोन करके टेलक्स द्वारा पेसा भेजने के लिए नवीन शाह से कहा है । वहाँ 
सवेरे ब्रेंक खुलते ही टेलेक्स भेजा है जो यहाँ पौने ग्यारह बजे मिल गया । इसने 
तुरत जाकर कर्जा चुकाया है। अपने इस कर्ज की लिखा-पढ़ी करने या और कोई 
वेकल्पिक व्यवस्था करने के लिए वह बंबई गया है । अमृता को बड़ा गुस्सा 
आया। दो-चार थप्पड़ और जमाने का मन हुआ। सिली ! बचकाने अंदाज में 
आच रण किया है । 

कपड़े बदलकर हाथ-मुंह धो लिया । रसोई-घर में जाकर पहले कुत्तों को 
खाना खिलाया, उन्हें घमने के लिए छोड़ दिया । फिर अपनो थाली लगाकर रसोई- 
घर के टेबुल पर बे ठकर खाना खाने लगी । साँबर में मिला भात पाँचो उँगलियों 
में सना हुआ देखकर मन तोन दिन पहले की रात की याद करने लगा । फोन 
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करके टेलेक्स द्वरा मंगवाकर तुरंत पैसा भर दिया है ब्याज के साथ ; मतलब यह 
कि तिरस्कार किया है। जान गई कि मेरा इस निष्ठुर्ता के साथ संपूर्ण तिरस्कार 
किया है कि पुन: मिलेगा नहीं । बदन यों सिहर ।या मानों बिजली का करट 
लग गया हो । मन में अंधेरा छा गया। सारी आनोचनाएं, भावनाएं एकदम 
कठित हो गई । कुछ समय में शरीर का स्पंदन झुक-सा गया, लेकिन मन का 
अंधकार नहीं हटा। वेदना-शक्ति को खोकर शरीर निः्चेप्ट बन गया। बड़ी देर 
वाद जब मन को बाहरी आवरण का अहसास हुआ तब तक दाहिने हाथ की 
उंगलियों में सना दाल-भात सूख गया था। उठकर थाली च्षौके मे रग्दी। अच्छी 
तरह भीगने के लिए हाथ नल के नीच किया, फिर घिसकर धो-पोछकर अपने कमरे 
मे जाकर लेट गई । यह संबंध खत्म हुआ, मन को विश्वास हुआ कि सोमशणेखर 
ने उसे खत्म कर दिया है। इसे समहते हुए या तो जीवन ढोते रहना होगा या 
मरना दोगा; दूसरा कोई मा्ग नहीं--सकेत-फलक के साथ यह दोराहा दिखाई 
पड़ा । जए तद उस संकेत को घर रही थी तभी मन में एक निक्चय जागा--जन्म 
से क्या मैं इसी के सहारे जीवित रही हूँ, इसके बिना भी जी लूंगी, मरूंगी नहीं । मैं 
मर जाऊं, इसी इरादे से वह दूर चला गया है, लेकिन मैं मरूंगी नहीं, दिख्वा दंगी 
कि उसके बिना भी मैं जिंदा रह सकती हूं, पूरे सौ साल जिऊँगी । झटके के साथ 
उठकर खड़ी हुई ! सख्त कदमों से पुन: रसोई-घर में गई। एक दूसरी थाली लेकर 
अपनी हर दिन की माम्‌ली खराक से भी अधिक भात लेकर उसके एक हिस्से में 
सांबर और दूसरे हिस्से दही डाल लिया। उसे मिलाकर खड़ी-खड़ी गपागप खा 
गई और थाली साफ की । हाथ धोकर थाली भी धोकर पुनः कमरे में आयी। 
वहाँ बैठना या लेटना उचित न लगा, इसलिए बाहर आ गई । गर/ज का दरवाजा 
खोलकर ताक पर रखी छोटी कुदाल और फावड़ा उठाया । आँच . को कमर में 
खोंसकर कंपाउंड के पेड़ों की क्‍्यारियाँ खोदने लगी । बाँहों में एक जोश था। 
काम इतना दिखाई पड़ा कि कभी खत्म होने वाला नहीं। महादेवम्मा से कहता 
होगा, उसके पति के जरिए चार गाड़ी घर की खाद मंगवा दे | मृगालय की खाद 
मंगवानी होगी । खुद डलियो में भरकर हर पेड़ को देकर उस पर मिट्टी ढांपकर 
पाइप से पानी देना चाहिए । साढ़े चार बजे तक लगातार काम करती रही। 
उसके बाद भीतर गई । एसीने से चिपचिपाये बदन को नहा-धोकर साफ़ किया 
और दूसरी साड़ी पहन ली। कुत्तों को उनको अपनी-अपनी ४” - 3 बाधकर कार 
में बच्चों को स्कूल से ले आयी | उन्हें नाइता देकर घर के पिछवाड़े में उन दोनों 
के साथ णटलकॉक खेलती रही । रात मे लेटत . नींद आ गईं; अच्छी गहरी 
नींद । 

रात के दो बजे नींद खुल गई। अचानक नहीं, आराम से बिलकुल मचेत 
होकर । बाँहें दर्द करने लगी थीं। इस तरह हर रोज पेड़-पौधो की देखभाल करती 
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रहेगी तो दर्द नहीं होगा, स्वास्थ्य के लिए भी ठीक रहेगा । दोपहर में उसने 
कुदाल और फावड़े से जो काम किया था उसकी याद में डूब गई। तब सोम- 
शेखर को पंसा दिए जाने की बात याद आयी । कैश देना चाहा तो उसने मना 
किया, चेक के लिए अनुरोध किया। केवल एक लाख का ही चेक दिया था । तीस 
हज़ार मैंने खुद समय-समय पर खच किया था। उसका कोई लेखा-जोखा नहीं 
है। लाख का भी चेक के रूप में दिए जाने के प्रमाण के अतिरिक्त और कोई 
कागज़-पत्र नहीं था । अगर अदालत जाने की नौबत भाती तो कहा जा सकता 
था कि इन्होंन अपने से नक़द कर्ज लिया था| अदालत में मैं कुछ नहीं कर सकती 
थी। मैंने इस घर को रेहन रखकर बंक से उधार लिया था, उसके रजिस्ट्रेशन का 
खर्च भी मिलाकर लौटाया है। थप्पड़ मारने के अपराध मे सारी रक़म को जुर्मात 
सहित अदा करके संबंध तोड़ सकता था। लेकिन तुरंत रक़म लोटाकर संबध 
तोड़ लिया है । अमृता को उससे भय-सा लगा । जलजा की बतायी हुई बात याद 
आयी । जब रोटी के लाले पड़े थे उस छात्रावस्था मे ही चुपचाप सोने का कीमती 
हार हड़प लेता तो किसी को कानोंकान खबर न होती, लेकिन ऐसा न करके 
उसने खुद उसकी सूचना दी थी। ऐसे आदमी का क्‍या अब बदल पाना सभव 
है ? मन में प्रशंसा का भाव आया, साथ-ही-साथ गुस्सा भी | सोमु, तुम सौम्य 
नहीं हो, भयानक हो । उसके बारे में भय हुआ । लगा कि उसमे प्रेम और 
मार्दवता रहना संभव नही | इसके साथ ही रंगनाथ की, उसकी दीदी की याद 
आयी । कितना धोखा, कितना फरेब ! पंतालीस लाख का धोखा”! इजीतियर 
रंगनाथ रिश्वत खाता है.। इसके न मांगने पर भी ठंकेंदार लागा द्वारा अमुक 
पर्सेटेज पहुँचा देने की व्यवस्था है। रंगनाथ की याद से कुछ ही समय मे मन 
मलान हुआ | घोरे-घोरे शून्य व्यापन लगा | कुछ समय में वह गहरा हो गया, 
रिवाल्वर बाहर निकालने का मन हुआ। 


सवेरे से रात के आठ-नौ बजे तक सोमशेंखर लगातार काम में यो व्यस्त रहता 
था कि गर्दन उठाकर तेरहवीं मंजिल पर स्थित वातानुकलित शाह एण्ड शेखर 
की खिड़की से बाहर झाँकने की भी उसे फूर्सत नही मिलती थी । इस शहर में 
इसी तरह उसने बारह वर्ष काम किया है, जब यह याद भाती है तो उसका 
मन करता है कि पुन: यहीं क्‍यों न आ जाए ? “सोमु भाई, तुम्हारा यहां से जाना 
ही ग़लत हुआ । चुपचाप लौट आओ । दोनों साथ मिलकर बिजनस करेगे। 
दो बार नवीन ने भी यह आग्रह किया है । सोमशेखर को भी सहसा मंसूर का 
आकषंण कम हुआ है। अब मन वहाँ से उचट गया है। काम करने वालों को 
मेंसूर और बंबई में क्या फ़क्क पड़ता है ? बंबई छोड़ते समय उसने सोचा था कि 
धरती पर चलने वाले उन लोगों के लिए मानवीय सहज संबंध असंभव है जो 
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लोग आकाश के अबाधित दृश्यों से वंचित रहते है। लेकिन अब लगता है कि 
उसका विचार एक सीमित पहलू की सच्चाई मात्र था। इसके साथ ही यह सूझ 
पनपने लगी कि उस अकेली के साथ उसके संबंध और उन संबंधों से उपजे 
करमलेपन के कारण मैसूर छोड़ना, जबकि अपना कारोबार अभी-अभी जमने लगा 
है, और वंबई लौट आना मन की चंचलता होगी । इस नवसारी फैक्टरी के 
डिजाइन के मुख्य अंशों को यथासंभव जल्दी खत्म करके मैसूर लौट जाने के 
इरादे में कोई परिवतन नहीं आया था। हर रात आठ बजे अपने दफ्तर को फोन 
करके नीलकण्ठप्पा से वहाँ के कारोबार के बारे में पूछताछ करके सलाह-मशबविरा 
दे देता था। कहीं अपने ग्राहक नाराज़ न हों, इसलिए अपने लौटने की अनुमानित 
तिथि की सूचना देकर कारोबार को सँभालते रहने की सूचना भी दिया करता 
था। इस बीच कभी-कभी अमृता की याद भी मन को सालने लगती थी। यहाँ 
आकर नवसारी जाकर मौके का मुआइना करके नवौन द्वारा बनाई गई प्रारंभिक 
रूपरेख/ को समझ लेने के बाद जब अगले काम में लग गया तब दो-चार दिन 
में ही अ-: 7" के प्रति जो क्रेध और तिरस्कार की भावना थी वह कम हो गई 
थी; शांत मन से उसके आचरण को समभ लेने की मनोवृत्ति जागी थी। 
अकारण ही अमृता का गरम होना, चुभती-सी तीखी बाते करना--यह पहली बार 
तो नहीं था | जठे हाथ से जो थप्पड़ मारा वह उसके पिछले सलूक की अगली 
कड़ी मात्र थी। ऐसे क्‍यों बोलती है ? जीवन में उपके साथ अन्याय हुआ है, घोखा 
हुआ है । तीस, चालीस, पचास लाख हो नहीं, बल्कि विरासत में मिली पूरी 
ऐस्टेट ही हाथ से निकल जाने की नौबत आई है। जिसके साथ सारा जीवन 
बिताना था उस पति के निश्चय में भी धोखे का शिकार हुई है। उसे सह 
सकने की क्षमता न होने के कारण विकल्प के रूप में आत्महत्या को 
प्रवत्ति ने जन्‍म लिया है । उसे स्पष्ट दिखाई देने लगा कि सी प्रवृत्ति के 
कारण उसे गुस्सा आता है। लेकिन हमेशा मुझ पर गुस्सा करना, जूठे हाथ से 
मेरे गाल पर थप्पड़ मारना कहाँ का न्याय है? जिसने अन्धाय किया हो उसे 
चाहे गाली दे, मारे, रिवाल्वर से गोली दाग दे अथव। अदालत में जाकर नालिश 
करे कि उस चाची ने इतने लाख रुपयों का ग़बन किया है, उसके बच्चों 
के नाम पर जो जायदाद खरीदी है उतनी रक़म पाने का उसके पास 
कोई साधन नहीं था। उनके बारे में एक दिन कहानी के रूप मे जो कहा, बस 
वही, उसके बाद फिर कभी जिक्र नहीं किया। गुस्सा नह *या। मुझ पर ही 
सारा गुस्सा, चिढ़न, करता उतार लेती है निष्कलष स्नेह और प्रेम वे बदले ! 
जब बार-बार मन में यह विचार आने लगता ,/ मन कहता कि उससे दूर रहने 
में ही समझदारी है । सकल के बच्चों की तरह डाँट खाने, पिटने की नौबत क्‍यों 
आए ? यह निर्णय और अधिक ठोस हो जाता । लेकिन उसे भुलाने की लाख 
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चेष्टा करने पर भी मन में उसकी याद हमेशा समायी रहती थी । 

एक रात नवीन के घर भोजन के लिए गया था । नवीन कहीं बाहर गया 
था, लोटा नहीं था । इंदुबेन ने पूछा, “सोमु भाई, पिछले साल जब हम नीलगिरि 
कोडगु की यात्रा पर आए थे तभी मैंने आपसे कहा था कि ब्याह कर लीजिए । 
क्या अभी कुछ फैसला नहीं किया ? ” सोमशेखर खामोशी से मुसकुरा दिया था। 
“इतने होनहार आर्किटेक्ट बने हैं, विजिनेस भी ठीक चल रहा है। आज के जमाने 
में बहुत पुरुष आपकी इस आयु में पहला ब्याह करते हैं। पेपर में मेट्रिमोनियल 
कालम में विज्ञापन दे दीजिए। अथवा जिन लड़कियों ने दिया है उनके पते पर 
पत्र लिखिए । वरना, हम पर छोड़ दोजिए, हम पत्र-व्यवहार करेंगे। शाम 
को घर लौटने पर जब अपना कहलाने वाला कोई परिवार न हो तब कमाई किस 
कॉम की भला ? 

नवीन घर आया | उनके पुत्र दिगंत के साथ जब वे चारों खाने पर बैठे तब 
भी इंदुबेन ने यही बात कही, “सोमु भाई से पूछ रही थी कि ब्याह का इरादा 
क्यों नहीं किया । आप भी अपने मित्र के लिए एक लड़की क्‍यों नहीं ढंढते ? आप 
अपने बेंगल्र के इतवार के अखबार-पत्रिकाएँ डाक द्वारा मुझे मेज दोजिए। मैं 
चुनाव करके बाक्स नंबर पर पत्र लिखूँंगी ।” 

नवीन ने बात जोड़ी, “किसी आकिटेक्ट या सिविल इंजीनियर लड़की से 
ब्याह करो । साथ मिलकर काम भी किया जा सकता है।” सोमशेखर ने कोई 
प्रतिक्रिया व्यक्त नहीं की । वह चप सनता रहा । 

लेकिन इंदुबेन ने तुरंत जोड़ दिया, “अपने मित्र की बाते समझ गए न ? 
आज के जमाने की लड़क्षियाँ अच्छा दहेज नहीं लातीं । उसके बदले आपके दफ्तर 
में बेगारी में, लाभ में हिस्सा न माँगने वाली पार्टनर बन जाती हैं। नवीन शाह 
का कंसा उम्दा बिजिनस माइंड है, समझ लीजिए । मैं जो दो लाख नक़द, सो 
तोला सोना ले आयी थी उसे अब बताने लगे हैं। चौबीस घंटे गृहस्थी संभालते 
हुए समय-समय पर गरम-गरम चाय, नाइता, गरम खाना बनाकर जो खिलाती 
हैँ उससे जी नहीं भरा है। कहते हैं कि तुम भी दतफ्र चलो, ड॒प्लीकेटिंग करो, 
टाइप करो। मैं घर के काम से ही थक जाती हूँ । कहती हूँ कि तुम्हारे दफ्तर में 
भी पसीना बहाने मैं नहीं आऊंँगी। 

सोमशणखर को पता था कि उसको पत्नी के देहांत के एक वर्ष बाद से ही ईंदु- 
बेन चाहती है कि वह पुन: ब्याह करे। आज जो कह रही है वहू कोई नई बात 
नहीं थी। उसे यह भी पता था कि बाहर काम करने वाली पत्तनियाँ इंदुबेन को 
पसंद नहीं । वह कुछ बोला ही नहीं । चुपचाप खाना ला लिया। होटल, जो पास 
में ही था, जाकर जब अपने कमरे में लेटा तब यह बात सिर में मेंडराने लगी । 
इंदुबेन की एक बात उसके मन को लगी। शाम को घर लौटने पर जब अपना 
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कहलाने वाला कोई परिवार न हो तो यहु कमाई किस काम की ? सच है। 
नवीन का कर्जा डेढ़ या दो वर्ष में वापस हो जाएगा । उसके बाद वह भला क्यों 
ज्यादा मेहनत करे ? शाम को किसी होटल में खाकर सुनसान घर का दरवाजा 
खोलते समय मन कसा भारी हो जाता है ! यह विचार कोई पहली बार नहीं 
आया। फिर भी न जाने क्यों, मन ब्याह की ओर मुड़ता ही नहीं । ब्याह का अर्थ है 
एक प्रकार का बंधन । चाहे भावनाएं प्रस्फूटित होती हों या सूख गई हों, ब्याह 
एक कतंव्य-भार होता है, यह अपना स्थायी फैसला पुनः: जाग गया । सवेरे आठ 
से रात के नो तक दफ्तर में लगातार काम करके थक जाने के कारण आँखें बोझिल 
होने लगीं | दूसरे सवेरे जल्दी उठकर रेल से नवसारी भी जाना था । 

अगली शाम साढ़े आठ वजे दफ्तर में बैठा काम कर रहा था। दिपघ्रे जो 
पहले से ही इसी दफ्तर में काम करता था, ड्राइंग टेवुल के सामने खड़े होकर 
इसके निर्देश के अनुसार नक्शा बना रहा था। फोन की घण्टी बजी । दिधे ने 
उसे उठाकर, बज़र देकर इसको सूचना दी, “सर, आपके लिए कहीं दूर का कॉल 
लगता है; 

शायद नीलकण्ठप्पा का होगा, यह सोचकर उसने अपने चेबर के ऐक्सटेशन 
का चोंगा उठाकर, “ हैलो, सोमशेखर बोल रहा हूँ” कहा | उधर से जो आवाज़ 
सुनाई दी उसे सुनकर सन्‍न रह गया। मन भे जो आइचये-भाव जागा उसकी जड़ 
में वह प्रसन्‍न भाव था जिसे वह साफ़ पहचान रहा था। "सोमु, नीलकण्ठप्पा 
जी से तुम्हारा नंबर लिया है। उन्होने बताया कि रात के नौ बजे तक काम करते 
रहते हो, अभी मिलोगे। वहाँ तुम्हारे पास कोई है तो नहीं ? अगर है भी तो 
तुम कन्नड़ मे बोलो मैंने बेडरूम के दरवाजे वंद किए हैं। सुन रहे हो ? अगर 
तुम 'हाँ नही कहोगे तो मैं बोलूंगी कंसे ? 'हँ र कहने का ५ ग्व होगा कि 
अभी गुस्सा ठंडा नहीं हुआ। ग्यारहवे दिन को मौत का भी सूतक 3तर जाता है 
और अगर अभी तुम्हारा गुस्सा नहीं उतरा है तो फिर मैं जिऊ कंसे ? सोमु, 
प्यारे सोमु, हाँ बोलो, एक बार कह दो कि सुन रहे हो । तुमसे बोलने के लिए मैं 
जो तड़प रही हूं वह केवल एक ही वाक्य है। जब तक तुम 'हाँ' नहीं कहोगे मैं 
बता नहीं पाऊंगी | तुम बहुत अच्छे हो, हाँ कह दो, मेरे प्यारे सोमु ! ” सहसा 
सोमशेंखर ने 'हाँ कह दी। अमृता ने बात जारी रखी, “तुमसे क्षमायाचना 
करने की क्षमता खोए तने महीनों बीत गए। यही गलती मैंने पहली बार 
नहीं की है। फिर भी मैं जानती हूँ कि अब तक तुमने मुझे माफ़ कर दिया है । 
मेरा मतलब यह नहीं कि तुम कोई सिद्ध पुरुष ), लेकिन तुम्हारा पघ।९ महान 
है। चाहे किसी हृद का क्रोध क्‍यों न हो, उसे तुरंत बुझाकर शांत करने लायक 
महान । इसलिए मैं इस तरह बचकानी हरकतें करती रहती हूँ | तुम कब 
आओगे, बताओ | बेंगलूर के हवाई अडडे पर तुम्हारी प्रतीक्षा करूँगी ।” सोम- 
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शेखर को जवाब ही नहीं, बल्कि कोई भी बात तक नहीं स॒झी । अमृता ने ही 
बात जारी रखी, “जानती हूं कि तुम बहुत व्यस्त हो । तुरंत फंसला लेते हुए भी 
नहीं बनता | जब तुम फंसला कर लो तब खद फोन कर देना। अगर तुमसे फोन 
करना संभव नहीं हो सकता हो तो, कहो, किस समय रिंग करने पर तुम अकेले 
मिलोगे ? इस बात से मत घबराओ कि हर दिन किसी औरत का फोन आये तो 
तुम्हारे मित्र नवीन को शक होगा। कह देता कि कस्टमर है, उसका घर बनवा 
रहा हूँ । अच्छा तो सोमु ! बाय कहो । जब तक तुम बोलोगे नहीं मैं फोन नहीं 
रखंगी । बहू खामोश प्रतोक्षा करती रही । सोमशेखर ने बाय कह दिया | 

इसके बाद आधा घंटे तक काम करता रहा । फिर होटल जाकर खाना खा 
लिया। खाते समय उसे अपने में जो परिवर्तन का अहसास हुआ उससे चौक 
गया । अमता के प्रति जो भी गुस्सा, कड़ वाहट थी वह नीचे गहराई में चली गई 
भौर सहानुभूति का भाव मन में भर गया। अमृता ने उस तरह का बर्ताव जो 
किया उसके लिए कोई उतना ही प्रबल कारण रहा होगा | वरना, जठे हाथ से, 
और वह भी मुझे कसे मार सकती थी ? अत्यंत संवेदनशील, कभी किसी चींटी 
को भी न दुखाने वाली | उसकी देह की गठन, मांसपेशिया, बाँहें, मुंह, गाल, चर्म 
ही नहीं, वरन भीतरी मन भी कोमल है। चमेली की तरह नहीं, मालती की 
तरह कोमल । कभी-कभी वह जो निष्ठर हो जाती है उसके कारण को जानने की 
लालसा भीतर से फनन्‍्वारे की तरह फूट पड़ी । मन एकदम हलका हुआ। बंबई 
की रंग-व-रोगनहीन बाहरी दीवार व खिड़कियों वाली इमारतें बाहर धूल से 
भरी हवा, धरे में भिन्‍नाती हुई करोड़ो मक्खियों की तरह लोगों की भीड़भाड़ -- 
यह सारा मन से ओझल होकर अहसास हुआ कि एक ऊँची पव॑त-श्रेणी के मार्गं 
पर आकादा को छुते हुए चल रहा हो | क्रोघ, जिद आदि मनुष्य को नीचे ड॒बाने 
वाले पल्थर-गोलों को झटक कर आकाशजञ्न में उड़ते जाने की लहर आ गई। दूसरे 
दिन उसने खद अमृता को फोन किया । 

उसने बताया कि वहाँ का काम पूरा करके निकलने से पहले उसे फोन 
करेगा | सवेरे सात बजे बेंगलर पहुंचकर हवाई बडडे से सीधा बस-स्टंड जाएगा 
और वहां से साढ़े ग्यारह या पौने बारह तक मैसूर पहुँच जाएगा। लेकिन अमृता 
ने कहा कि तह हवाई अड्डे पर कार लेकर पहुँच जाएगी। सोमशखर ने कहा 
कि बच्चों को रात में ही किसी के यहाँ छोड़ना पड़ेगा, घर की रखवाली के लिए 
व्यवस्था करनी पड़ेगी, इसलिए तुम मत आना | आखिर अमृता ने जिद की कि 
वह मैसर बस-स्टेड पर तो अवध्य प्रतीक्षा करेगी । सोमशेखर मान गया। अगर 
अमता वेगल्‌र आएगी तो दोनों का एक साथ मिलकर मंसूर जाने में जो मज़ा, 
उल्लास रट्रेगा उसकी कल्पना ने सोमशेखर को भी आकर्षित किया। लेकिन 
अमृता की तंगी की अवस्था में नाहक उतना खर्च करवाना उचित नहीं लगा। 
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इसलिए उसे जो मना किया वह ठोक ही किया। 

जैसे ही स्टेड के भीतर बस मुड रही थी उसने कार को पहचान लिया । 
खिड़की के पास बैठा हुआ सोमशेखर अमृता को दिखाई पड़ा | बेंगल्र वस-स्टेंड 
से ही चमेली का गजरा खरीदकर वैग में ले अय्रा था। कड़वाहट को याद 
दिलाने वाली बात की चर्चा किए बिना, आपस में परस्पर मिलने की खुशी की 
उत्कठा व्यक्त करते हुए कार में सीधे अमृता के घर पहुँचे । सूटकेस डिक्की में 
ही था। घर का ताला खोलते ही तत्काल दोनो बाहों में वबिधकर गहरी साँस 
लने लगे। जब दोनो के मुँह से एक साथ बात निकली “तुम्हारे बिना जीना 
असंभव है तब वे एक-दूसरे की आंखों में झाॉकने लगे, उतके चहरे खिल गए । 
सोमशेखर ने गौर किया कि अमृता का चेहरा *क्तहीन, पीला पड़ गया है। “अपज 
से अगर ढंग से खाओगी नहीं तो मुझसे बुरा कोई नही होगा'---उसने कहा। 
खुशी से अमृता की आँखें चमक उठीं। अमृता ने साँबर-भात, दही-बड़ा, पीने 
के लिए “सम फ्रटसलाद बनाकर रखा था। एक ही थाली में दोनों ने खाया, 
एक-दूसरे को खिलाया । भरपेट भोजन किया। बीच-बीच में सोमशेखर बताता 
रहा कि बंबई में उसका क्‍या काम था, वंबई में मिलने वाले काम और मंसर में 
मिलने वाले काम में क्या फक॑ होता है। 

भोजन के बाद अमृता ने कुत्तों को खाना खिलाया। उन्हें खुला छोड़कर 
दरवाजा बंद करके भीतर आयी । जब दोनो बिस्तर पर चले गए तब एक फके 
सोमशेखर के ध्यान में आया । अमृता वेझिकक होकर अधिक कल्पनाशील बन गई 
है। बीच-बीच मे श्यूंगारिक कविताओं की पंक्तियाँ सुनाकर व्यंजनात्मक वार्तालाप 
को काव्यमय बना देती है । सक्रियतापूवंक सोमशखर की गति उता को प्रेरित 
करती है । शुरू-शुरू में सोमशेखर को मजा आता रहा, कितु धो "रे लगा कि 
यह अपनी अमृता का सहज आंतरिक गुण नहीं है। अंतर्मुखी, मार्दबता, गहन 
भावनाशील, लज्जा में निमज्जित अधैनिमी लित आँखें, आँखो को पुततली की तरह 
मुझे अपनी पलकों में बंद रखने के उसमें जो गुण थे उनके स्थान पर बहिमुखी, 
बाह्य आक्रामक क्रियाएँ मुखरित हुई थीं । सोमशेखर की स॒क्ष्म संवेदना के लिए ये 
गुण अनाक्ेक लगे। “अरे, यह क्या, इतना बदल गई हो ?” अमता के कानों में 
मुंह रखकर उसने धीरेसे पूछा । “बदलाव कैसा ? मैं कुछ नहीं जानती --अमृता 
ने,बनावटी आइचये दिखाया । “अगर मैं खुद मुंह खोलकर > . : तो यह सारा 
सहज बन जाएगा । इसे मैं गलत नहीं कहता । लेकिन, तुम्हारे लिए यद सहज 
नहीं है, बस यही बात है।सच बताओ, ऐस. क्‍यों ?” अमृता ने जवाब नहीं 
दिया । 

सहसा सारी क्रियाशीलता स्थगित होकर अमृता भीतर की ओर सिमट गई । 
जब सोमशेखर बताने की जिद करने लगा तब अमृता के चेहरे पर लज्जा फूट 
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पड़ी । “बताओ अमृता, तुम्हें बताना ही होगा/--उसने कान में कहा । तब वह 

बोली, “बंबई से अभी-अभी लौटे हो, कहीं मैसर फीका न लगे, बस इसोलिए। 
सोमशेखर की समझ में कुछ नहीं आया। पल-भर वह टुकुर-टुकुर देखता 

रहा । फिर पूछा, “तुम्हारी बातों का मतलब क्या है? साफ़-साफ़ कहो न | 

'मैं मुंह खोलकर सारी बात कह दं तो क्यावह सहज होगा ? ” सोमशेखर के 
शब्दों में ही उसने जवाब दिया । 

एक क्षण बाद सोमशेखर को उसकी बात समझ में आयी । बनावटी क्रोध में 
उसके गाल पर एक हलका-सा थप्पड़ मारकर कहा, ''बंदरिया कहीं की ! अमृता 
चुप रही | सोमशेखर ने बात जारी रखी, “मैंने सोचा था कि मुझे वंबई क्‍यों 
जाना पड़ा, क्या काम था, इसकी सूचना नीलकण्ठप्पा ने तुम्हे दी होगी। रात के 
साढ़े आठ, नौ बजे तुमने खुद नवीन के दफ्तर में मुझे फोन किया है। फिर भी 
तुम्हें शक है ? ' 

“मुझे माफ़ करो, सोमु,” सोमशखर की दृष्टि का सामना करने का साहस 
उसमें नहीं था, इसलिए निगाह बचाकर अमृता ने दबी आवाज़ में जबाब दिया ; 
“मुझे बाद में, यानी छह दिनों बाद पता चला कि एक बड़े काम के सिलसिले में 
सहायता के लिए तुरंत तुम्हारे मित्र ने बुलवा लिया था; इसलिए तुम गए थे । 
उससे पहले; खैर, अब जाने दो । उन बातों को लेकर अब क्यों इन सुदर क्षणो 
का जायका बिगाड़ें ! ” उसने बात खत्म की । न 

“सचाई जानना चाहता हूँ, बताओ न ! ” उसने अनुरोध किया। अमृता 
बोली, “दूसरे दिन तुम्हारे दफ्तर को फोन किया था। उसके पिछली रात तुम 
बस से वेंगल्‌र गए थे । नीलकण्ठप्पा ने बताया कि जब मैंने फोन किया था तब 
तक तुम वंबई पहुंच गए होगे । उस समय तक मुझे इस बात पता नही चला था कि 
तुमने टेलेक्स द्वारा पैसा मेंगवाकर बेक में जमा करवाया था । तुम्हारे प्रति मेरा 
गुस्सा अभी कम नहीं हुआ था। मुझे लगा कि तुम बंबई और किस काम से गए 
होगे? मैसूर की इस अमृता से जो हमेशा नाक में दम करती है, पीड़ा देती है, 
डायन जैसी है वह तुम्हारी बंबई वाली सहेली, जो मिलन के चार-पाँच धंटों में 
ऐसा सुख देती है कि उसमें पल-भर के लिए भी खलल नहीं होने देती, लाख गुना 
बेहतर लगी होगी । मुझे लगा कि उससे मिलकर अपना पुराना प्यार जताने के 
लिए गए हो । मैंने जो पीड़ा दी, उसे भूलने के लिए तुमने उसके संपर्क को 
आवश्यकता महसूस की होगी । जब उसका जिक्र करने लगती हूँ तो तुम्हारी 
आँखें अनजाने में चमक उठती है। इसे मैंने देखा है। अगर मैं कह दूं कि उससे 
मुझे जलन नहीं होती तो वह झूठ होगा | लेकिन इधर चार-पाँच दिनों से, जब 
मैंने तुम्हें बंबई फोन किया था, उमके दूसरे दिन तुमने किया था, तब से मन में 
ईर्ष्या भी होने लगी है कि जो सुख मैं नहीं दे पायी वह उसने दिया है। पहले दो 
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दिन गुस्से में उसके बारे में सोचते हुए तुलना करती रही । पिछले चार-पाँच दिनों 
से उसके बारे में प्रा न सही, कुछ प्रशंसा तो जागी है। पुरुष स्त्री को स्नेह क्‍यों 
करता है ? जहाँ तक समय साथ देता है मजा लूटने के लिए। उसने इस उद्देश्य 
को सफलतापूर्वक निभाया है । मैं हार गई हूँ। पत, नहीं, मैं अपना क्रोध, चिढ़न, 
तुम्हे पीड़ित करने वाली ऋरता पर पूरी तरह नियंत्रण कर पाऊंगी या नहीं । 
कम-से-कम जब बेड पर मिलते है तब तो क्यो न उसे गुर मानकर अधिक आनंद 
का प्रवाह बहने दूं ? ऐसा क्‍यों न करूं, बताओ ? ” सोमशेखर से जवाब तलब्र 
करके वह चप हो गई । 

सोमशेखर का मन सोच में ड्ब गया । जहाँ से आनद उमड़ता हो उस स्थान 
पर गड॒ढ़ा खोदकर झरने को अधिक सांद्र, अधिक सुगमता से प्रवाहित होने योग्य 
बनाना ग़लत नही | वह वांछित ही है। बंबईवाली से मिलन की बात याद 
आयी । दरवाजा बद करके एक-दूसरे के हाथ पर हाथ घरते ही उल्लास जेट 
विशग »«. तरह अपनी चरमावस्था को पहुँच जाता था। उसका व्यक्तित्व ही 
ऐसा था। अन्य किसी प्रकार के लक्षणो के मिश्रणके लिए वहाँ गुंजाइश नहीं थी । 
पुरुष का अपनी प्रेयसी से मिलने का उद्ृश्य वहाँ स्पष्ट था। उस औरत का मुझ से 
मिलने का उद्देटय भी उतना ही स्पप्ट था। वह उसका रवाभाविक गुण था । “अम्‌, 
तुम जानती हो कि उसका जिक्र करना मुझे पद नहीं। उसका संपर्क टूटे कितने 
दिन बीत गए । भले ही मैं भूल जाऊ, तुम्त नही भूलती । क्यों ? तुम्हारे लिए 
उससे अपनी तुलना करना ही गलत है। एक पल के लिए भी उसके प्रति आदर 
का भाव मेरे मन में पनपना मुझे अच्छा नहीं लगता। उसे मैंने ग़लत समझा 
था । वरना, ऐसा कोई गुण मैंने उसमें नहो देखा था ।' 

“मैं भी उसकी तुलना अपने से नहीं कर रही हूँ | मेरा * पये केवल यही 
है कि वह मेरे से भी उत्तम सहेली थी। इसीलिए कहा कि उसे गुरु मानता 
चाहिए । 

“खुद मुझ में विरोधाभास दिखाई दे सकता है | उसकी अवज्ञा करना भी 
मुझे भाता नही | तुम्हारा उसके साथ तुलना करना भी मुझे पसंद नहीं | इसका 
मतलब यह नहीं कि तुम महान और वह नीच थी । लेकिन, तुम तुलना की पहुंच 
के बाहर हो, मेरा खणल है कि बेमिसाल हो । तुम सदा इसी तरह रहो।” उसने 
बाँहो मे भरकर अमृता को चुम लिया। 

“सुख के बिना क्या उससे मिलने का कोई और उद्ृश्य था हो रही ? स्नेह, 
एक-दूसरे के संकट में काम आना, अपना दु' डा कह लेना वगेरह 

“रेमा कोई प्रश्न कभी उठा हो नहीं । सुख को झंकृत करने के सिवा अलग 
ढंग के स्नेह का कोई संदर्भ ही नहीं नज़र आया । एक दिन हम छह घंटों तक साथ 
बिताने के बाद मुंह धोकर, बालो को कंधी करके, कपड़े पहनकर निकले। तब 
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उसे याद आया कि वह बेंक जाना मूल गई थी । घर पहुँचने के लिए पास टंक्‍्सी 
के पंसे नहीं थे। बड़े संकोच से मुझ से माँगा | त॒रंत मैं सौ का एक नोट 
निकालकर उसके हाथ में रखने लगा | वह बोली, इतने को जरूरत नहीं, पच्चीस 
काफी हैं। रखिए, कोई बात नहीं--मैं बोला । लेकिन उसने केवल पच्चीस ही 
लिए । अगली मुलाकात में उसने पहला काम यही किया कि अपने बंग से पच्ची स 
रुपये निकालकर मेरे सामने रख दिए। मुझे बड़ा बुरा लगा। मैंने कहा, ऐसी 
निठ्राई क्‍यों ? क्‍या मैं तुम्हारा कुछ नहीं लगता ? वह बोली, कुछ नहीं लगते 
तो मैं आती ही क्‍यों थी ? इस बहाने अगर मैं तुमसे पैसा ल॑ तो मैं क्या बनू्‌ंगी ? 

अगर तम इन्हें वापस नहीं लोगे तो मैं तुम्हें अपना हाथ तक छने नही दूंगी । 

उसके पास प॑सा रहा होगा। लेकिन इस संबंध के द्वारा रत्तो-मर आथिक लाभ 
उठाना उसके स्वभाव में हो नहीं था। उस दिन मुझे बुरा लगा। उसके बाद 
मैं खृद उस गुण का कायल हो गया ।” 

इतना कहकर सोमशेखर चप हो गया। आगे कोई बात उसे नहीं 
सझी । अमृता अपने-आप में डबो हुई थी । आँखें खुली रहने पर भो कुछ देख 
नहीं पा रही थी। सोमणेखर का मन इस प्रश्न में डबा था कि मैं औरत से क्‍या 
चाहता हूँ ? बंबईवाली का जब संबंध था तब मन में कभी यह प्रश्न उठा ही 
नहीं था । लेकिन अब, जब से इसका संत्रंध हुआ है, और वह भी इन दिनो यह 
प्रइदन अधिक बेचन करने लगा है | कभी-कभी यह प्रइन इस रूप छें मामने आता 
है कि क्‍या स्त्री के संबंध केबिना, दैेहिक सुख के बिना रह पाना संभव नही ? 
सोमशेखर इस सोच में डबा था, तभी अमृता बोली, “तमने सौ बार कहा है कि उसे 
मूल गया हूँ, याद मत दिलाओ | लेकिन तुम्हारे अंतरंग में मैं उसके समान ठोस 
नहीं बनी हूँ, यह बात भी सच है ।' 

यह बात सोमशंखर को सीधे आरोप जैसी लगी । “कसी बात करती हो 
तुम ? ” आवाज़ में और चेहरे पर पीड़ा, मायूसी, कुचला-सा क्रोध व्यक्त होने 
लगा था । 

“'पच्चीस रुपए दूसरे दिन, यानी कि अगले मिलन के समय तम्हारे सामने 
रखकर कहा था, अगर त्‌म नहीं लोगे तो मेरे और तम्हारे संबंध के मायने क्‍या 
होंगे ? अगर तम नहीं लोगें तो मैं तुम्हें अपना हाथ तक छूने नहीं दंगी । है न ? 
और तम भी ऐसे ही निकले । बंबई को फोन करके टेलेक्स द्वारा पैसा मंगवाकर 
मेरा हिसाब चुका दिया | तुम्हारे मन को भी प्रश्न कचोट रहा था कि चुका 
नहीं दोगे तो मेरे और इसके संबंध का अर्थ क्‍या होगा ? तुम कभी अमृता 
बनकर अमृता के मन के भीतर पैठकर समझने की कोशिश नहीं करते । तुम्हारी 
समक्ष की जड़, भावनाओं का स्थान वहाँ है, बंबईवालो के यहाँ। जब मैं महज 
तुलना की बात करतोी हूँ तो तुम्हें गृम्मा आता हैं। 
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इस बीच रति की उत्कटता घटी ही नहीं थी बल्कि उत्माह पूर्णतः समाप्न हो 
ग़या था। निकटता खो जाने का अहसास दोनों को हुआ और एक-दूसरे की देह 
भारी लगने लगी । परिणामत: दोनों ने करवट ली। वे ऐसे लेट गए जैसे एक दूसरे 
को देख सके और कोई किसी को भारी न लगे । मन की अप्रसन्तता दबाए रखना 
सोमशंखर के लिए असंभव हो गया। दवाने की चेप्टा करने पर भी अमृता की 
तेज निगाह से बच पाना संभव नहीं था | यह बात वह जानता था। 

लगभग पाँच मिनट तक दोनो बिलकुल खामोश लेटे रहे । फिर अमृता ही पास 
सरककर अपने बायें हाथ में उसे भरकर बोली, “तुम्हारा कहना ठीक है। मैं 
अलग हूं, वह अलग है। आज के अपने समय को समान सांद्रतावाला रसमय बनाने 
के लिए आज, जब से तुमने परसों फोन पर आने की सूचना दी थी, नव से मैंने 
योजना वना रखी थी । तुम्हें अधिकाधिक सुख देने के इरादे से कितनी हो बातों 
की कल्पना कर रखी थी | लकिन मैं मैं हें और वह वह है । पीड़ा-शन्य सुख देने 
की क्ष+0 <> | नहीं है। जिसमे देने की क्षमता नही होती उसमें पाने की क्षमता 
भी नही होती । मुझे क्षमा करना ।” वह और पास आयी, सोमशेखर की दोनों 
आँखो को चम लिया। उसे प्रतिस्पदित करने की भावना अथवा दिखावे की 
सौजन्यशीलता 'ा सोमशखर में बची नहीं थी | वह मन-ही-मन सोच रहा था 
कि अमृता हर बात को वाग्वाद की ओर मोड्कर पता नहीं कब कड़वा अंदाज, 
कडवा निष्कर्ष निकालने लगती है। 

“मेरे अच्छे सोम्‌, मैं जानती हूँ तुम्हें बुग लगा है। ऐसे मौके पर बात 
बढ़ानी नही चाहिए, यह भी जानती हूँ । फिर भी जब बात चल पड़ी है तो कह 
लेना आसान रहेगा। अभी **'” उसकी बात को काटकर सोम्>खर बोला कि 
“बेमौके ही कैसी भी कड़वी बात कहना तुम्हारे लिए आसान होत: ॥* 

अमृता ने घ्र-घरकर उसका चेहरा देखा । सोमशेखर को लगा कि अब 
दृष्टि-युद्ध शरू हुआ। उसकी दृष्टि का अपनी दृष्टि से सामना करने के बदले 
उनीदेपन का ढोंग करके उसने पलक सिकोड़ लीं । एक पल उसी को निहारते हुए 
लेटी अमृता बोली, “बात करने से भी अगर तुम्हें इतनी नफ़रत है, तो ठीक है।* 
वह करवट बदलकर सोमशेंखर की ओर पीठ करके लेट गई। बट खामोश रहा। 
उसे दिलासा भी नहीं । पा और बाँह बढ़ाकर उसे अपनी ओर मोड़ने की चेष्टा 
भी नहीं की । इस गहरी खामोशी के णीतयुद्ध में वह कंर:. ««तरीक्षित मोरचा 
लेकर धावा बोल देगी, इसका अंदाजा न कर पाकर वह चुपचाप लेटा २० | कुछ 
समय बाद अमृता झट इसकी ओर मुड़कर उठ बी । लेकिन दोनों को ढके हुई 
डबल साइज की चादर के बाहर निकली अपनी देह नंगी होने का जैसे ही अहसास 
हुआ उसमें अपमान, लज्जा और क्रोध की भावनाएँ जागीं। उतनी ही तीब्ता से 
दूसरी ओर मुड़कर हाथ बढ़ाकर फर्श पर पड़ा अपना पेटीकोट और ब्लाउज उठा 
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लिया। उनके साथ साड़ी पहनकर सोमशेखर से दो हाथ दूर पलंग के सिरे पर 
बेठ गई । हारता नहीं होगा, गुस्सा भी नहीं दिखाना होगा। अगर गुस्सा करेगी 
तो हार जाएगी, इस सावधानी से, निश्चय के साथ हर शब्द को चुन-चुनकर 
प्रयोग करने के अंदाज में बोली-- 

“तुम जरूर कहोगे कि दोनों में फर्क है। उसे बंक जाने का समय नहीं मिला, 
इसलिए टैक्सी के जो पैसे कर्ज लिये थे उसे लौटा दिया। मुझे टेलेक्स द्वारा मंगवा 
कर जो दिया उसका कारण कुछ और है; उसके साथ, जूठे हाथ से थप्पड़ मारने 
का घटिया सलक मैंने नहीं किया--यही अब तुम्हारे मन में है न ? सच बोलो ।” 
जो बात मालूम है उसे मंह से कहना मेरी आदत नहीं--यह वाक्य सोमशेखर के 
मन में रूपायित हुआ था, लेकिन इस बात पर उसने इस प्रकार नियत्रण कर लिया 
कि वह गले की ध्वनि-पेटिका में भी प्रवेश न कर सके । अमृता जब कपड़े पहनकर 
बेठी हो तब स्वयं चादर से ढेंका रहने पर भी नंगेपन के अहसास से लज्जा 
के साथ उसके मन में हीनावस्था का भाव आया । जब निकटता की भावना 
उमड़कर दोनों का अहंकार भीतर की औ'र सिमट जाता है तभी नग्नता के सौंदये 
का उल्लास और उसकी अनुमति होती है। जब अहंकार जाग जाता है और 
मन में दरी आ जाती है तब नग्नता एक संकोच बन जाती है! खुद भी हाथ 
बढ़ाकर पलंग के इस भिरे पर रखे अपने भीतर के कपड़े लेकर चादर के अंदर 
ही पहनकर बाहर निकलने का विचार आया। लेकिन अन्शा ने जो किया 
उसी का अनुकरण करना उचित न मानकर वह लापरवाही से खामोश 
रहा । 

“मैंने जुठ हाथ से मारा, इसलिए मेरे साथ सुख-दुःख का हर नाता तोड़ लेने 
के लिए तुमने पंसा मंगवाकर दिया--तुम कहोंगे'*“” उसको बात का बीच में 
ही काटकर सोमशेखर बोला, “मैंने कुछ नही कहा | सारी बात तुम्हीं खुद कह 
रही हो, खुद कल्पना कर रही हो |” 

'सोमशेखर ! चालाक मत बनिए। कुछ न कहने का मतलब यह तो नहीं 
कि आपके मन में कुछ नहीं चल रहा है, इसे साबित भी नहीं किया जा सकता । 
ऐसी बात है तो बताइए---अचानक वह भी टेलेक्स द्वारा, क्‍यों पैसा मंगवाया ? 
पैसा मिलने के दस ही मिनट में उसे मेरे खाते में क्यों जमा करवाया ? अगर मैं 
जिरह करने वे तो जवाब ढंढ़ने की शक्ति आप में नहीं होगी। सच्चाई मेरे पक्ष 
में है। खेर, छोड़िए इन बातों को | जूठे हाथ से मारने का अपराध आपको बड़ा 
भारी लगा । लेकिन क्या कभी सो वा है कि कभी ऐसा नहीं करने वाली, इतनी 
पढ़ी-लिखी, सुसंस्क्रृत औरत अगर ऐसा करती है तो इसका भी कोई भारी कारण 
होगा ? क्‍या उसे समझने की कभी कोशिश भी की है ? मैं जिस कालेज में काम 
करती हुँ वहां पूछताछ कीजिए, बाहर कहीं भी जहाँ चाहे वहाँ पूछ लीजिए, 
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अगर मैंने कभी किसी के साथ संयम खोकर ऐसी कोई बात कभी किसी से कही 
हो । तुम्हें एक बात भी ऐसी कहीं से पता लगे तो चाहे सो सजा दे लेता। मैँ 
अगर आप पर कभी-कभी गुस्सा करती हूं, गुस्से में अपना आपा खोकर जूठ हाथ 
से मारती हूँ तो उसका कारण आप जानते हैं। जानते हुए भी उसे व्यक्त न करते 
हुए बड़ी चालाकी से मुझे टूर, बहुत दूर खड़ा करके नचा रहे हैं ।'' अंतिम वाक्य 
कहते समय उसकी आवाज भर्राई हुई थी । अगर वह रुलाई में बदल गयी तो वह 
अपना अपमान होगा; यह समझकर उसने बात खत्म कर दी । 

पल-भर के लिए गर्दन उठाकर धीमे-धीमे घ्‌मते हुए पंखे की ओर देखते हुए 
उसने बात जारो रखी, “आपसे कहा था कि विकास के नामकरण के अवसर 
पर भो निराधित होने के भाव का शिकार होकर मरे सामने यही प्रइन उठा था 
कि मेरा और इस रंगनाथ का क्‍या संबंध है, इसे क्‍यों बुलवाया, इन सारे धामिक 
विधि-विधानों में अपना क्‍या स्थान है ? इन प्रश्नों का शिकार होकर उसी समय 
जब २,र२ +३* न भोजन कर रहे थे, रिवान्वर से अपने प्राण लेने के लिए कार 
लेकर मैं पहाड़ पर गई थी। और यह भी बात बताई थी कि आपके दफ्तर के 
प्रारंभोत्मव में भी जब पंडितजी हवन करने लगे थे तब भी मेरे मन में प्रश्न उठा था 
कि वहाँ मेरा कय। स्थान है ? इसी प्रश्न के चक्कर में वहाँ से कन्ननबाड़ी बाँध पर 
गई थी; उस विशाल जल-राशि में हमेशा के लिए समा जाने के लिए। एक 
रात आपने मुझे रिवाल्वर के साथ पहाड़ पर देखा भी है। इतना सब कुछ होते 
हुए भी आपने केवल सांत्वना की ही बातें कहीं । लेकिन क्या कभी आपके मंह से, 
आपके मन में यह बात आयी है कि अमृता तुम्हारा स्थान यहाँ है, उस रंगनाथ 
को छोड़ दो, आज ही चलो, पंडित को बुल'कऋर किसी मं< पं तुमसे ब्याह 
करूंगा ? उसके बाद भी पहाड़ से निकलकर घर जो गए तो <४र रात में हो 
आए । 'रिवाल्वर छीनकर ले जाने के लिए आया हूँ, घर की रखवाली के लिए 
पुलिस स्टेशन में नाम-दर्ज किसी गोरखा को तनात कर लो” जैसी लीपापोती को 
धतं बातें तुमने कहीं। चौदह घण्टो के अंतराल में आपने यह हल ढूंढ निकाला 
था। मतलब यह कि उस बंबई वाली के साथ जैसा संबंध था वसा हो संबंध 
आपको चाहिए। आपने तय किया है कि कोई अधिक जिम्मेदारी, नाता, ममता, 
कतंव्य आदि कुछ नही ॥हिए। परोक्ष रूप से आपने इसका इशारा भी किया है। 
तब मुझे स्पष्ट पता चला कि आप एक शांत स्वभाव के, ३ हसाबी-किताबी, 
हादिकता से शून्य और सुख की तलाश करने वाले आदमी हैं। आपकी तरह हर 
बात का शांतिपूवंक नाप-तोलकर निर्वाह कर ५।ना मुझसे संभव नहीं । मैंने कहा 
कि मुझे स्थाभाविक क्रोध आया | हाथ जूठा था । जाकर उसे धोने के बाद पुनः 
लौटकर मारने का सब्र या हिसाब-किताब मेरे स्वभाव रे मेल नहीं खाता । 
अपने किए की अब माफ़ी माँगती हूँ। कृपा करके माफ़ कीजिए । 
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सोमशेखर चौंक गया । अमृता के मन की इस आकांक्षा का संकेत भी उसे 
नहीं मिल पाया था। स्मरण हो आया कि अपने मन में ब्याह का विचार कभी 
भ्राया ही नहीं । यही बात वह खुलकर कहने लगा, “वास्तव में ब्याह की बात 
मुझे सूझी ही नहीं । अगर सकी होती“ उसकी बात काटकर अमता बोली, 
“मिस्टर सोमशेख र, रहने दीजिए अब उस बात को मैं कोई ऐसी कगाल नहीं 
हैँ कि उस प्रस्ताव को मान लूं जो आपके दिल की गहराई से अपने-आप फवब्वारा 
बनकर फर न॒पड़ा हो । अब अगर आप खूद मेरे पाँव पकड़कर गिड़ गिडाओगे 
भी तो मैं आपसे ब्याह नहीं करूंगी । आपको केवल मेरी देह चाहिए। दमड़ी भर 
का खर्च नहीं, खूद मिलनेवाली पढी-लिखी सुन्दर औरत का फोकट का भोग | 
आपकी सहेली, यानी कि वास्तविक अर्थ में रंडी बनकर रहना मुझे स्वीकार 
नहीं । मेरा भी आत्मसम्मान है। इतना कहकर वह उठ खड़ी हुई । फिर बोली, 
“अगर मैं यहाँ रहे तो आपको कपई पहनने में दिक्कत होगी, मैं जानतो हूँ । 
बाहर चलती हूँ | तैयार हो जाइए । आपका सूटकेस कार की डिककी में है। इस- 
लिए ऑटो-स्टेड तक पहुँचाकर आऊंर्ग' । मुझे अकेले में रहने को मन चाह रहा 
है। आपको अभी पाँच मिनट के अंदर इस घर से निकल जाना होगा । अगर शरम- 
हया कुछ है तो जबान नहीं हिलाओगे |” अपना वेनिटी बैग कार और घर को 
चाभियाँ लेकर वह कमरे से बाहर चली गयी | सोमशंख र दो पल सन्‍न पड़ा रहा । 
कुछ बोलने की, ऊपर उठने की क्रिया-शक्ति सूख गई थी। लेकिन, बाहर कार 
स्टार्ट किए जाने की आवाज़ सुनकर तुरंत उठा । फटाफट कपड़े पहनकर दो बार 
बालों में कंघी फेर ली, धाँवों में जूत पहनकर वाहर निकल पड़ा । इतने में अमृता 
कार को गेट के बाहर ले आई थी | उसी समय सामने वाली बड़ी सड़क पर एक 
खाली आंटो आ रहा था। उस रास्ते पर ऑटो का मिलना ही मुशिकल था! 
उसे देखकर अमृता ने ही हाथ के इशारे से उसे रोका | सोमश खर इश्चारा समझ 
गया । अमृता ने डिक्की का ताला खाल दिया। सोमशेखर अपना सूट कैस उठा- 
कर ऑटो में जा बैठा । ऑटो वाले ने इंजन बंद नहीं किया था, मानों वह जल्दी 
में था। सोमशखर के बेते ही, 'किधर, कहाँ कुछ पूछे बिना सीधा शहर की ओर 
भगाने लगा । न सोमशेखर ने मुइकर अमृता की ओर देखा और न अमृता ने ही 
उसकी ओर देखा । 


सोमगखर मन-ही-मन सोचता रहा कि अमृता की बातों का अंदरूनी अर्थ 
अपनी समझ में व्यों नहीं आया ? अगर कोई अर्थ समझ में न आता हो तो 
इसका मतलब हुआ कि उसे समझने वाली पाइवं-भूमि के अंश मन और बुद्धि में 
नहीं हैं। अपने मन की ऐसी कोन-सी भीतरी प्रवृत्तियाँ हैं जो अमृता के इशारे को 
समझने में बाधक बनती हैं ? वह आत्मानुशीलन में लग गया। चार-पाँच दिनों 


छोर /97 


के चितन के बाद कुछ बातें स्पष्ट हो गई। मैं उससे वास्तव में प्यार करता हूँ । 
यह जानते हुए भी प्यार करता हूं कि उसस एक समान शाति, समाधान, सुख 
मिलते नहीं । प्यार का गुण केवल पाना ही नहीं; पाने से बढकर देना होता है । 
उसकी खुशी के लिए मै कुछ भी कर सकता हूँ । लिकिन ब्याह ? मन में यहाँ तक 
स्पष्ट हुआ कि चाहे तो ब्याह भी कर लंगा। व्याह के बारे में कभी अपने को 
कोई खास बात दिखाई नहीं दी थी । जब अपनी पत्नी थी तब वह मेरी रुचि के 
अनुसार खाना पकाती थी। मेरे कपड़े धोकर इस्त्नी करती थी | किसी भी मामले 
में तंग न करते हुए, “आप क्यो मुझ पर पर्याप्त ध्यान नही देते' इस प्रकार की कोई 
शिकायत नहीं करती थी । मात्र एक पत्नी होकर रहती थी । काफी खूबसूरत 
भी थी। उसकी मौत पर मुझे दुःख हुआ था। लेकिन दूसरी पत्नी को लाने की 
तीत्र आवश्यकता महसूस ही नहीं हुई । इस भावनात्मक कारण से नहीं कि पहली 
पत्नी के प्यार को भुला नहीं पाया था और उसकी जगह किसी दूसरी को लाना 
असंभव था । एक वैवाहिक जीवन था, जो खत्म हो गया। पुन: उसकी अनिवायंता 
महसूस ७६७ हु ; कुछ मि.ं ने ब्याह का अनुरोध किया। मैंने सुनकर भी अन- 
सुनी कर दी। बस, यों ही चल रहा है। घर में एक रसोइया रखने की आव- 
श्यकता जान पड़ रही है, और कुछ नहीं। अगर ब्याह का इरादा होता तो निश्चित 
रूप से इसी से कषने को मन चाहता। जब इरादा ही न हो तब ? मन में यह 
बात साफ हुई । एक दिन पूरी तरह इसी बात को सच मानता रहा। लेकिन बाद 
में अहसास होने लगा कि यह बात पूरी तरह सच नहीं है। एक और बात समझ 
में आई कि मैंने किसी औरत से ऐसा प्यार किया ही नहीं जिसके ब्रिना जिया न 
जा सकता हो । लेकिन अमृता का आकर्षण कसी और ढंग का है। जूठे हाथ से 
मारा है, नफ़रत की बातें तो जब चाहे तब करती <* रहती है। ७. मुझे गलती 
करने वाले स्कली बच्चे के स्तर पर उतार देती है। अगर कोई और :यक्ति ऐसा 
करता तो यों मुँह फेर लेता और जीवन-भर कभी उसकी सूरत न देखता । इतना 
सब कुछ सहकर भी क्‍यों मन बार-ब:र उसकी ओर खिचा जाता है ? क्‍या इसी 
को प्यार कहते है ? आत्मगौरव को पीस डालने की दुबंलता ! वह इसका 
विश्लेषण करके देखने की चेष्टा करता है; लेकिन समझ नहीं पाता | टेलेक्स द्वारा 
पैसा मंगवाकर कर्जा चुकाने की बात से उसके मन को दु:ख पहुंच। है। लेकिन, 
उसके मन को दु:खी कर. के इरादे से मैंने हड़बड़ा कर कर्जा नहीं चुकाया। 
जब तक वह कर्ज रहता तब तक उसका क्रोध, तिरस्कार, तीखा बातें सहते रहना 
मेरे लिए संभव नहीं था । अब, जबकि पंसे की ! किसी प्रकार का बं: . नहीं 
है, वह जो भी कहेगी उसे सह पाना संभब-सा लग रहा है। मत सोचने लगा कि 
क्या अभिमान को बचाए रख ना प्यार की अनिवायंता है ? फिर यह भी अहसास 
होने लगा कि शायद अपना प्यार सच्चा है ही नहीं, यह केवल दो अहंकारों को 
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आकर्षण-अपकर्षण की प्रक्रिया मात्र है ! यह आकर्षण शायद बहुत दिनों तक 
टिककर रह भी न सके, हमारे मिलन के किसी भी सुखद क्षण में वह तानेबाजी 
और तिरस्कार पर उतर आएगी और मुझे दोषी ठहराकर यहाँ तक कह देगी कि 
अगर मान-मर्यादा कुछ है तो यहाँ एक पल भी न रहो |--ये विचार भी मन में 
कभी-कभी आने लगते है । उसके स.थ ही यह उपेक्षा भाव भी जागता है कि 
मान-मर्यादा की बाजी लगाकर इसके पीछे चापलूसी करते फिरने को क्या आव- 
श्यकता है ? 

बंबई३ से लौटकर उसके घर से ऑटो में अपना सूटकेस लेकर घर आने के 
आठवें दिन जब दफ्तर का काम खत्म करके रात के दस बजे खाना खाकर घर 
पहुँचा तो डाक का एक लिफ़ाफ़ा पड़ा पाया पते की लिखावट से ही पहचान 
गया कि अमृता का है। लिफ़ाफ के ऊपर लाल अक्षरों में 'व्यक्तिगत' लिखकर 
उसे रेखांकित भी किया था । लिफ़ाफ़ा देखकर ही वह उत्तेजित हो उठा । इन 
आठ दिनो में अमृता के साथ किसी प्रकार का संपर्क नहीं था। उसने भी फोन 
नही किया था। मन कहता था कि इस संबंध के लगभग ट्ट जाने की स्पष्ट 
सूचना है, फिर भी मन कहता कि ग़लती उसने की है, वह खुद क्‍यों एक बार 
फोन नहीं कर सकती ? कपड़े बदले बिना उसी तरह बिस्तर पर बैठकर लिफ़ाफा 
खोला । लिफाफ़े में दो कागज थे। दोनों पर उसका नाम, पता, फोन नंबर छपा 
लैटर-हैड था। पहला पत्र उतावली में पढ़ लिया। किसी प्रकार के संबोधन के 
बिना पत्र शुरू हुआ था। कल की तारीख मात्र दर्ज की गई थक! 

“ आपको पत्र लिखने लायक कुछ बचा नहीं है। फिर भी अपना 
कत्तंव्य मानकर यह लिख रहो हूँ । इसके साथ वाली चिट्ठी पढ़ने के बाद 
आप खुद जान जाएँगे कि वह कंसा कतंव्य है। बकार की बातें करने की 
बजाय सीधे विषय पर आती हूं । अपने संबंधों के बारे में मैंने बहुत सोच- 
विचार किया है | हमारा यह संबंध बढ़ने से पहले भी मुझे कभी-कभी शबन्य- 
भाव व्याप लेता था। मरने की उत्कट चाह बेचन कर देती थी । उस 
भावना के बीज तो आप हगिज नहीं हैं। आपसे संबंध बढ़ने के प्रारंभिक 
दिनों में वह काफ़ी हृद तक कम हुआ था । लेकिन जैसे ही संबंध गहरा होता 
गया, शन्‍्य-भाव अधिक तेज, अधिक क्रर बनकर मुझ पर आक्रमण करने 
लगा । अब तो मुझमें उसके अतिरिक्त कोई और भाव है हो नहीं । स्नेह, 
प्यार, सांत्वना, उत्साह, उल्लास, मादकता जैसा अन्य कोई भाव मुझ में 
नहीं है। उनका स्राव करने वाली शक्ति मुझमें पूरी तरह जलकर राख हो 
गई है। आपको दोषी ठहराने के लिए यह पत्र नहीं लिख रही हूँ । में आपको 
इसका जिम्मेदार ठहराती भी नहीं । लेकिन यह बात सच है कि आपके 
संबंध के कारण मुझ में शून्य भाव, मरने की अभिलाषा दुर्दमनीय होती जा 
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रही है । इसलिए इस संबंध को काट लेना आवध्यक है। 

“ मैंने कई बार संदर्भो को कड़वा बनाया है। मैंने जो-जो हरकतें की 
हैं, जो-जो बातें की हैं, उसका पूरा ब्योरा, हर शब्द मुझे याद है। मैं उस 
भुलक्कड़ अवस्था में कभी नहीं रहती कि मुझे बात याद न रहे, प्रज्ञाहीन 
बनी रहें । मेरी गलतियों को आप समय-गति के अनुसार भला भी सकेंगे 
लेकिन, उसका एक अंश भी मेरे स्मृति-पटल से घमिल नहीं होगा। इसी 
तरह आपकी खामोशी और मसलक भी मुझे स्मरण रहेगा। उस दिन 
मैने कहा था, आपका सूटकेस कार की डिक्‍की में है। इसलिए आटो- 
स्टंड तक पहुँचाकर भ्राऊंगी। मुझे अकेले में रहने को मन चाह रहा है। 
आपको अभी पाँच मिनट के अंदर इस घर से निकल जाना होगा ।' फिर 
बाहर जाकर मैंने कार स्टार्ट की थी, सच है । आप उठकर हड़बड़ी में कपड़े 
पहनकर बाहर निकले और संयोग से मिले ऑटो में चढ़कर चले गए, यह 
बात भी उतनी ही सच है। तुम जो चाहे कह लो, तुम्हारी पागलों की-सी 
लक.»  गनकर मैं जाऊंगा नहीं । यह घर मेरा है | बाहर निकालते का 
अधिकार तुम्हें नहीं है--यों न कहकर क्यो आप चुपचाप नहीं रुक गए ? 

/ मर जाने की ऐसी कोई जिद भी नहीं है। लेकिन जब शन्य भाव 
का दबाव बढ़ जाता है तब आत्महत्या की भावना पर नियंत्रण करने की 
शक्ति मुझमें नहीं रह जाती । कब ट्रविंगर दब लूंगी, इसका मुझे पता नही। 
शायद उस भगवान को भी पता नहीं होगा । ट्रिगर दबाने से पहले पुलिस 
को संबोधित एक मत्यु-पत्न लिखकर रखना कभी नहीं भूलती । लेकिन, 
बिना लिखे भी मर सकती हूँ और अगर लिखकर भी रख दं तो हो सकता 
है कि वह चिट॒ठी पुलिस के हाथ न लगे। उनके हाथ लगने " * भी दूसरों को 
तंग करने के उद्देश्य से उसे नष्ट कर सकते हैं। आपका - रे यहाँ आते 
रहना, आपके दफ्तर का भीतरी अलंकरण मेरी खुद की निगरानी में 
किया जाना, बहुत सारे लोगों को मालूम है। स्वाभाविक रूप से पुलिस 
वाले पहले आप पर शक करेगे। इसलिए इस पत्र के साथ जो चिट्ठी नत्थी 
की गई है। उसे बड़ी सावधानी के साथ बचाकर रखिए। कभी काम 
आएगी। 
बस, इतना ही ।₹'" पत्र पर हस्ताक्षर आदि कुछ नहीं था। सोमशेखर ने 

पन्‍ना पलटकर दूसरा कागज देखा | वह संक्षेप में स्‍्वय को ६4;४थत करके उसने 
लिखी थी । अपना नाम भी लिखा था । ऊपर के बायें कोने में डा० सी आर० 
अमृता, एम० ए० पी-एच० डी० छपा था। दा« कोने में उसके घर का पता, 
फोन नंबर, रीचे, खुद की लिखावट में तारीख लिखकर “श्री सोमशेखर जी को--. 
विश्वासपूर्वक नमस्कार संबोधन किया था । उसके बाद : 
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४ मैं जानती हूँ कि परसो जब आप मेरे घर आए थे उस समय आपने 
जो हादिक बातें कही, उसके लिए अगर मैं कृतज्ञता व्यक्त करूँ तो वह 
ओऔपचारिकता होगी । लेकिन, कुछ लिखे बिना, स्मरण किए बिना रहने को 
मेरा मन मानता नही । इन बातो को रू-ब-रू कहने में संकोच के कारण शायद 
मेरी वाणी ही बंद हो जाए, फोन पर भी कहना चाहें तो वाक्‍्यों का गठन 
ठीक ढंग से न हो पाए; इसलिए चिट्ठी लिख रही हूँ। मुझे कभी-कभी 
शन्‍्य-भाव व्याप लेता है और उस समय आत्महत्या करने का दु्दमनीय 
दबाव बढ़ जाता है--यह बात मैंने आपके सिवा किसी और को नहीं बतायी । 
यह बात बताने लायक है भी नहीं। आपके चाहे कितने ही आत्मीय मित्र 
क्यों न हों, अपने किसी भी मित्र से यह बात नहीं कहेंगे इसका मुझे पूरा 
विश्वास है। (जानती हूं इस बात के लिखने की भी आवश्यकता नही है, 
फिर भी लिखा है, माफ़ कीजिए ।) बड़े सब् के साथ मेरी राम-कहानी सुन- 
कर आपने मुझे दिलासा दिया था । मुझसे अनुरोध करके भगवान की कसम 
दिलवायी कि मैं फिर कभी आत्महत्या की चेष्टा नही करूंगी । मेरे पास जो 
रिवाल्वर है उसे पुलिस को सचना देकर बेच डालने की सलाह भी आपने 
दी थी और उस रिवाल्वर को छीनकर ले जाने की धमकी भी । घर की 
रखव।ली के लिए पुलिस में नाम-दर्ज गुरखा को रखकर रिवाल्वर को लौटाने 
की आपके आग्रहपूर्वंक सूचना पर मैं भी विचार कर रही हूँ। लेकिन ऐसा 
करने से पहले एक बात ध्यान रखनी होगी । प्राण देने वाले के लिए 
रिवाल्वर की अनिवायंता नहीं । एक टुकड़ा रस्सी, थोड़ा-सा मिट्टी का तेल, 
एक पुड़िया जंतुमभाशक, एक पंकेट नींद की गोलियाँ, इसी प्रकार के कितने 
साधन नहीं हैं ? फिर भी आपकी हमदर्दी के पौछे जो भावना है उसे में 
समझ गई हूं । 

“उस दिन जब आप आए थे तब इसी बात के चक्‍कर में में एक असल 
बात ही मूल गई थी। अब तीन सप्ताह पहले ही मुझे बंक से सूचना मिलो 
थी कि आपने मेरा पूरा पैसा मेरे खाते में जमा करवा दिया है। उसी समय 
मैंने फोन करके पूछने का प्रयत्न किया था इतनी जल्दी भी क्या थी ! आपके 
सहायक श्री नीलकण्ठप्पा ने बताया कि आप शहर से बाहर दो-सप्ताह के 
लिए बंबई गए हैं । अब पुन: हादिक रूप से कह रही हूँ; मेरे बंक का कर्जा 
चुकाने की ऐसी कोई जल्दी नहीं थी । 


“« सादर प्रणाम के साथ 
भवदी या, 


सी० आर० अमृता 
बड़ी सहजता के साथ इस तरह हस्ताक्षर भी किये थे कि कोई भो न्यायाघ्रीश 
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मान जाए। इस चिट्ठी की शैली, अंदाज़ और सहजता का भाव देखकर वह झूम 
उठा कर्जा अदा करने का उल्लेख बड़ी चतुराई से किया था। कागजों को मोड़- 
कर पुन: उसी लिफाफ़े में रख दिया। दुबारा पढ़ने की सुविधा के इरादे से उसे 
बिस्तर पर ही छोड़कर कपड़े बदलने के लिए खड़ा हुआ । 

दुबारा पढ़ा नहीं। लेटकर बेडस्विच दबाया और बत्ती बुझा दी। लगा कि 
यह सारी चिट्ठी अपने को कोंचने के लिए चिढ़ाने के लिए लिखी है । मेरे मर जाने 
से तुम्हारा कुछ बिगड़ेगा नहीं । तुम्हें सिफे यही डर है कि उससे कहीं तुम्हें 
पुलिस के चक्कर में न फंसना पड़े । यह चिट्ठी रख लो। तुम्हे अभय-दान दिया 
है ।--चिट्टी से यही अर्थ स्पष्ट लक्षित होता था । साथ वाला पत्र लगा कि बड़ी 
उदारता से गंथा है । ग़लती अपनी होते हुए भी मुझ पर ग़लती का आरोप करके 
परिस्थिति का सारा भार मुझ पर थोप देना उसका स्वभाव है। “अगर मान- 
मर्यादा है दो पाँच मिनट में यहाँ से मुंह काला करो' कह कर उस दिन खुद ने 
घर से भए”.-.. "ौग आज इस बात को यों मोड़ रही है कि 'यह घर मेरा है, यहाँ 
से निकालने का अधिकार तुम्हें नहीं है--कहकर मैं रुका क्यों नहीं ? बड़ी चालाक 
है। साहित्य पढ़ा है न ! क्‍या साहित्य का मतलब बात को मोड़ना है ? या अर्थ 
को अपनी इच्छा के भनुसार भरोड़ना है? उसने जो पढ़ा है, पढ़ा रही है, वह 
वास्तव में साहित्य का गला घोटना है, उसके साथ धोखा करना है। सोचने- 
विचा रने पर इस नतीजे पर पहुँचा । कुछ ही देर में नींद आ गई । 

लेकिन तीन बजे आँख खुली | बत्ती जलाकर हाथ को घड़ी देख तुरंत बत्ती 
बुझा दी । स्मरण हुआ कि सवेरे के साढ़े छह-सात तक अगर नहीं सोएगा तो दिन 
में काम का स्तर और चस्ती कम हो जाएगी । उसकी घारणा ८; के काम के 
समय मुंह लटकाए रहना, जँभाई लेना, अंगड़ाई लेना संस्कारहीनता, 4;रिद्रता के 
लक्षण हैं। सोने की कोशिश में आँखें बंद कर लीं। योगश्षास्त्र में बताई गई 
चित्तवृत्ति-निरोध की अवस्था को पाने का प्रयास करने लगा। लेकिन जितना ही 
वह प्रयत्न करता गया समय उतने ही पाँव फलाने लगा और चित्त में आलोडन- 
विलोड़न चलता रहा। काफ़ी समय बाद पुन: स्विच दबाकर घड़ी देखी जो अभी 
सवा तीन का समय ही बता रही थी। उठकर लघुशंका के लिए ग4।। लेटकर 
पुन: बत्ती बुझा दी । अब व : क्‍या कर रही होगी ?--मन ने प्रश्न किया । लगा 
नहीं कि सो रही द्वोगी। मरे घर में भी अगर फोन होता तो ठुरत पता लगाया 
जा सकता था कि सो रही है या नहीं। अथवा हृथथ में रिवाल्वर लिये सो फ़ पर 
बेंठी है। या चामुंडी पहाड़ के पूर्वी चढ़ाव पर कार रोककर मरने की कोशिश कर 
रही है। फोन तो नहीं है। स्कूटर चढ़कर जाकर आजमा लूं? उसके घर के 
सामने जाकर स्कूटर रुकने की आवाज़ से जब कुत्ते भौंकने लगेंगे तब वहू खुद 
टाटर निकलकर दरवाजा खोलेगी | अगर खोला नहीं तो सीधा पहाड़ की ओर 
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जाऊंगा; चढ़ाई पर कार तो मिलेगी ही । 

लेकिन उठकर, कपड़े पहनकर, नीचे उतरकर, स्कूटर निकालकर चलने की 
चेतना जमी नहीं | इसी उधेड़बुन में कुछ किए बिना चुपचाप लेटा रहा। बाथ- 
रूम जाकर आते समय मच्छरदानी में एक मच्छर घुस गया है। भिन्‍नाते हुए 
तंग कर रहा है। बत्ती जलाकर अगर उसे मारा नहीं तो सोने नहीं देगा । उसने 
टटोलकर स्विच दबाया। दो-एक पल भीतर ढूंढने पर मच्छर दिखाई पडा । 
बड़ सावधानी से बिना किसी आहट के दोनों हथेलियों का निशाना बनाकर फट 
के साथ मारा । मच्छर मर गया। बड़ी बहादुरी का काम किया, बड़ी बहादुरी 
का ! उसने अपने-आप पर ताना कस लिया। बत्ती तो जन ही रही है; अब नींद 
आने की संभावना नहीं लगती । इसलिए तकिए के नीचे रखा उसका पत्र ।नकाल 
कर शुरू से दुबारा पढ़ा--'हमारा यह संबंध बढ़ने से पहले भो मुझे कभो-कभी 
गनन्‍्य-भाव व्याप लेता था। मरने की उत्कट इच्छा व्रेचेन कर देती थी। उस 
भावना के बीज तो आप हगिज नहीं है। आपसे संबंध बढ़ने के प्रारंभिक दिना में 
वह काफी हद तक कम हुआ था। लेकिन जैसे ही संबंध गहरा होता गया, घन्य- 
भाष अधिक तेज, अधिक क्र बनकर आक्रमण करने लगा। अब तो मुझमें उसके 
अतिरिक्त कोई और भाव है ही नहीं । स्नेह, प्यार, सांत्वना, उत्साह, उल्लास, 
मादकता जसा अन्य कोई भाव मुभमें नहीं है। उनको स्राव करने वाली शक्ति 
मुझमें प्री तरह जलकर राख हो गई है। आपको दोपीब्छहराने के लिए यह पत्र 
नहीं लिख रही हू । मैं आपको इसका जिम्मेदार भी नहीं ठहराती । लेकिन यह 
बात सच है कि आपके संबंध के कारण मुझमें शुन्य-भाव, मरने को आकाक्षा 
दुर्देमननीय बनती जा रही है। इसलिए इस संबंध को काट लेना आवश्यक 
है "|! 

डंढ़ साल पहले अपना जो संबंध बढ़ा था उसे मन ने स्मरण कर लिया । 
वास्तव में संबंध को एक-एक कदम आगे बढ़ाने का काम भी उसी ने किया था । 
ऐसी बात नहीं कि मैं चाहता नहीं था, लकिन जहाँ तक याद है, उसी की प्रे रणा- 
शक्ति अधिक थी । जलती रोशनी में आँखें मच्छरदानी को ही घर रही थीं। 
मच्छरदानी की धमिल छाया सामने दीवार पर विचित्र अर्थों का संकेत कर रही 
थी। लगा कि यह सारी दुनिया हो ऐसे एक जाल की छाया है । स्पष्ट न होने पर 
भी कोई निगढ़ अर्थ का स्फुरण हुआ | केवल स्फुरण मात्र | बहुत सिर पीटने परु 
भी कोई अर्थ स्पष्ट नहीं हुआ | फिर प्रश्न उठा कि उसने क्‍यों पहल करके संबंध 
को प्रोत्साहित किया ? मेरे संबंध के फलस्वरूप कुछ हृद तक शनन्‍्य-भाव की जीत 
लिया होगा या जीतने का आभास हुआ होगा । इसलिए उसने पहल की थी । 
लेकिन जब अहसास हुआ कि उसके जीतने की शक्ति मुन्नमें नहीं है तब सम्भवतः 
निराश हो गई है। यह संबंध निरथ्थंक, निष्प्रयोजक लगा। इतनो बात समझ में 
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आयी कि इस संबंध के कारण ही अमृता का शन्‍्य-पाव बढ़ने लगा है। आँखें 
मच्छरदानी की छाया को ही घूर रही थीं। अमृता के लिए मैं कौन हूं, क्या लगता 
हूँ ? मेरी वह क्‍या है, क्या लगती है? यह प्रश्न सामने आया। प्रइन का रूप 
बड़ा आकषंक लगा। मच्छरदानी की छाया के साथ उसका कोई संबंध होने का 
भाव मन में आया | कुछ समय बाद विचार आया कि ऐसे संबंध की कल्पना दो 
गोल पत्थरों को जोड़कर भी की जा सक्रती है। इस विचार पर वह अपने-आपभें 
मुसकुराकर आगे पढ़ने लगा--'फिर बाहर जाकर मैंने कार स्टार्ट की थी; सच 
है। आप उठकर हडबड़ी में कपड़े पहनकर बाहर निकले और संयोग से मिली 
ऑटो पर चढ़कर चले चए। यह बात भी उतनी ही सच है। तुम जो चाहे कह 
लो, तुम्हारी पागलों की-सी बकवास सुनकर मैं जाऊंगा नहीं। यह घर मेरा है। 
बाहर निकालने का अधिकार तुम्हें नहीं है--यह कहकर क्यों आप चुवत्राप रुक 
नही गए ?  सोमशेखर का मन यहाँ उलझ गया। वह केवल मेरी गलतियाँ ढूंढ 
रही है या सच कह रही है ? मैंने ऐसा क्‍यों नहीं कहा ? कहकर चुपचाप वहीं क्यों 
नहों सो गया ? वह साचने लगा । समझ नहीं पाया। समभः नहीं पाया का मतलब 
समझाने की भूमिका वाले अंश, मन और बुद्धि में नहीं थे। फिर विचार आया कि 
अगर इसी तरह कपास को सुलझाते जाएँ तो किसी का भी कोई अर्थ लगाया जा 
सकता है ! क्‍यों समक्ष पाया, इसका विवरण दिया जा सकता है। वह कोई माइने 
रखता है । लेकिन क्‍यों समझ नही पाया, इस अधूरे प्रइन के लिए इसी अंदाज 
का जवाब देने की चेप्टा करने पर हाथ कुछ नहीं लगेगा, कपास को सूलझाकर 
आँधी मे उडा देने के समान होगा | सोमशेखर को केवल जेभाई आ रही थी, नींद 
नहीं आई । 

सवेरे साढ़े छह बजे झपकी आई और >;था घंटे बाद » * खुल गई। बत्ती 
जलती ही रही थी। कागज पकड़ा हुआ हाथ सीने पर था ।३ -ज़ खूलने के बाद 
दूसरी चिट्टी पर नज़र दौड़ायी । उसकी शैली, अंदाज और सहज अभिव्यक्ति के 
साथ यह विचार आया कि अगर अचानक उसने आत्महत्या कर ली तो मुझे 
किसी प्रकार की दिक्कत न हो, इस सत्यनिष्ठ भावना से प्रेरित होकर ही लिखी 


होगी उसने यह चिट्ठी । 


उस दिन सवेरे जब दाढ़े नौ बजे दफ्तर पहुँचा तब कोई थ्ाकटर प्रतीक्षा कर रहे 
ये। लगभग चालीस वर्ष की अवस्था वाला वह व्यां>. (गरीका में सर्जन था । 
उसकी पत्नी भी अमरीका में प्रसृति-विशेषजज्ञ बनकर काम कर री है। भारत 
लौटकर मैसूर में अपना एक निजी नसिग 6।म शुरू करके यहीं टिकने का उनका 
विचार है। लक्ष्मीपुर में उनका अपना बहुत बड़ा पुराना घर है। उसे तुड़वाकर 
शक नसिग-होम और उसके पिछवाड़े में घर बनवाना है। पति-पत्नी दोनों ने 
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मिलकर अपनी आवश्यकताओं के बारे में सोचकर दोनों का खाका तैयार किया 
है। वे चार सप्ताह की छुट्टी पर आए हैं । पत्नी नहीं आयीं । इस अंतराल में अगर 
सविस्तार प्लान बनाकर देंगे तो नगर-निगम की अनुमति लेकर वे अमरीका 
लौट जाना चाहते हैं। दो आपरेशन थिएटर, दो कमरे रोगियों की जाँच के लिए, 
दो प्रसति कमरे, कुल तीस वाई, दो प्रतीक्षालय, गाड़ियाँ पार्क करने की जगह, 
रोगियो को लिटाकर ले जाने के लिए लिफ्ट, रिसेप्शन का कमरा--इस तरह 
सुसज्जित होना चाहिए। विभिन्‍न क॑मरों के नक्शे व नमने बताने के लिए 
अमरीका से ढेर सारी तसवीरें ले आए हैं । इमारत के सामने और पाइरवं के लिए 
भी कुछ नमूत्रे के चित्र लाए हैं।बिजली की व्यवस्था के बारे में भी उनको 
काफी जानकारी है और इस मामले में भी अमरीका ज॑ंसी सुविधा चाहते है । 
उन्हें वास्तुकार की तकनीकी भाषा का पूरा ज्ञान है। वे बोले, “हमने जो खाका 
तेयार किया है वह अनुमान से किया है। तकनीकी ज्ञान के बिना किया है। 
इमारत के लिए जो सामग्री यहाँ मिल सकती है, उसके गुण-दोष का ज्ञान हमें 
नही है। मेरे पास एक कार है। पहले मौके का मुआइना कर लीजिए, चलिए । 
मुझे कोई और काम नही है। चाहें तो आपके दफ्तर में ही बाहर सोफे पर बेठकर 
प्रतीला करता रहेगा या अपने घर का नंबर दे दंगा । आप जब कहेंगे, तब आ 
जाऊंगा । आठ दिन में अगर रफ़ प्लान बनाकर देंगे तो अनुमति के लिए नगर- 
निगए में आवेदन-पत्र दर्ज करा देंगे | पूरा अंतिम प्लान मेरे जाने से पहले वनाकर 
भीतर की बारोकियां सुधारते जाएँंगे।” उनके साथ जाकर सोमशेखर ने जगह 
देख ली। दो-सौ फुट लबी और दो-सौ फुट चौड़ी जगह । कंपाउंड के पास नीम, 
आम आदि के बड़े-बड़े पेड़। जब सोमणेखर न सलाह दी कि उन पेडो को बचाकर 
ही इमारत बनानी होगी तब डा० राममूति को बड़ा संतोप हुआ वे बोले, “मेरे 
मन में भी यही बात है । 
दफ्तर लौटकर सो मशेखर के वातानुकलित कमरे में बठने के बाद वे बोले, 
“मैं सीधा आपके यहाँ कंस आया, बताता हूँ। आपने जलजा का घर बनवाकर 
दिया है। वह मेरी दीदी लगती है। यानी कि मेरे ताऊ की बंटी । उसकी माँ के 
भाई की यानी कि मामा की ब्रेटी ही मेरी बौवी है। उसने कहा कि सारी 
जिम्पेदारों मोमशेखर पर छोड़ दो । बड़े नेक आदमी है। तुम्हारी एक दमड़ी भी 
फिजूल खर्च नहीं होगी | उसी के घर में मैं ठहरा हूँ। वह खुद मेरे साथ बाने 
वाली थी। लेकिन, कालेज जाना था। बारह के लगभग शायद आ भी जाए। 
किसी ठेकेदार को क्या आप तय कर देंगे ? उस पर नियंत्रण रखना, लेन-देन 
आदि मारी जिम्मेदारी आप पर रहेगी। कुल लागत पर आपका क्या पसेंटेज होगा, 


बतादए ।” 
“जलजा मेहम ने बताया होगा न; चार। 
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“यह ज्यादा जिम्मेदारी का काम है। एकदम ऊँचे दरजे का होना चाहिए । 
हिसाब-किताब की जिम्मेदारी भी आप ही की होगी । आपके निर्देश के अनुसार 
ठेकेदार के नाम चेक काटने का हक़ जलजा को दे जाऊंगा। एक घर बनवाकर 
उसने अनुभव पा लिया है न! फिर भी आप जैसा कहेंगे बेंसा वह करेंगी। 
आपका पसेंटेज मैं खुद छह तय करता हूँ । क्योंकि जिस स्तर के काम की मैं अपेक्षा 
करता हें वह ऊँचे दरज का है। फिर जब यह काम चलता रहेगा तब मैं तीन 
अवस्थानों में खुद आकर देख लूंगा। बीच-बीच मे सविस्तार पत्र लिखता रहेंगा। 
आपको उसी विस्तार के साथ जवाब देना होगा। मैं कभी-कभी आपको फोन 
करता रहेंगा। आप भी जब कभी आवश्यकता महसूस करें 'कलक्ट-काल' करके 
मुझे फोन कीजिए । 

इस काम ने तुरंत सोमणेखर की कल्पना को कंद कर लिया था। डा० राम- 
मूतिप्रेव ,>टार करके जो खाका बनाकर लाये थे, वह भी काफी सुदर कल्पनाओं 
से प्रेरित था। तसवीरें नयी-नयी कल्पनाओं का निर्देश करती थीं। पँंसा बचाने के 
लिए काम को गुणवत्ता बिगाड़ लेने की दृष्टि उनकी नहीं थी। इसी बहाने 
गुणवत्ता और अलंकरण के नाम पर वह कभी किसी से फिजूल खर्च करवाता भी 
नहीं । उसने सोचा कि यह काम अपने को आत्म-तृष्ति और की ति दोनों देनवाला 
है। अभी काम इतना बढ़ गया है कि अकेले नीलकण्टप्पा से सेभलता नहीं, केसी 
एक और को नियुक्त कर लेना है। अगर यह प्रोजेक्ट शुरू करना हो तो जन्दी 
ही नियुक्त कर लेना होगा। मन ने तुरंत निशचय किया कि इसके साथ एक 
एकाउंटेंट को भी नियुक्त कर लेना होगा। 

इस काम को हाथ में लिये तीन सप्ताह हुए थे । जब तक डः० राममूति यहाँ 
रहेंगे तब तक हर घड़ी कीमती होगी, उसे बेकार गेंवाया नहीं जा सकता था। 
अब जो अन्य कामो की निगरानी चल रही है, उनके साथ ही इटकर इस काम को 
भी करना होगा । राममृरति को सवेरे और शाम के आठ बजे दो बार दफ्तर आने 
के लिए कहा था। जब वे अमरीका चले जाएँगे तब अरथंव्यवस्था की जिम्मेदारी 
ढोकर चेकों पर हस्ताक्षर करने वाली जलजा होगी । इसलिए सो मशेखर ने सचना 
दे रखी थी कि जलजा को हर बात का विवरण देना अप्वश्यफ है ताकि वह 
राममूरति के साथ रहकर उनकी चर्चा की सारी बातों को समझ ले। इन्हीं 
व्यस्तताओं के कारण सोमशेखर का तथा उस दो सहायकों का दफ्तर बद करके 
रात दस बजे से पहले निकल पाना संभव नहीं हो पाता था और सवेरे नौ बजे 
से ही काम श्रू करना पड़ता था। उन्होंने इतवार की छुट्टी भी छोड़ दी थी । 
अभी एक सप्ताह तक इसी तरह काम करके सारी कल्पना और हिसाब-किताब 
के मामले में सक्रिय भाग लेकर जब राममूृति अमरोका चले जाएँगे तब काम 
अपने सामान्य ढर प5 आ जाएगा। 
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ऐसी व्यस्तता में दोपहर के एक बजे अमृता का फोन आया। राममृति शाम 
के आठ बजे जलजा के साथ आने की सूचना देकर अभी-अभी घर चले गए थे,। 
नीलकण्ठप्पा और नया सहायक नंजुंडेगौड दोनों बाहर वाले कमरे में काम कर 
रहे थे। इसलिए चेंबर में दूसरा कोई नहीं था। “आप चौंक गए होगे--यह 
आवाज़ सुनकर | पहचान सकते हैं ?'' अमृता ने पूछा । 

सोमशंखर को एक साथ आश्चये, उद्वेंग, दिग्श्रम हुआ | “क्या मतलब ? 
वह बोला । रह-रहकर उसे अमृता की याद सताया करती थी। लेकिन काम के 
भारी दबाव में, और वह भी ऐसी हालत में जबकि डा० राममूति हर बात का 
पुरा ब्यौरा जानने के लिए सामने बडे हों, तव काम के सिवा मन का इधर-उधर 
भटक पाना संभव ही नहीं था। चिट्टी लिखने के बाद अमृता ने फिर कभी उससे 
संपक नहीं किया था। उसने जो वाक्य लिखा था, इस संबंध को काट लेना अत्या- 
बश्यक है, वह मन में कभी-कभी मेंडराता रहता था। उसने लिखा था कि जवाब 
के रूप में एक पंक्ति या एक फोन-काल ---इस बात की याद आते हो सोमशेद्वर 
को कोई जवाब सूझा नहीं । पता नहीं उसके मन में अब हमारा संबंध कंसा है ? 
बचा भी है या नहीं ? अगर बचा नहीं होता तो अब फोन क्यो करती ? इस 
उलझन में पड़कर वह यों अवाक रह गया कि कहने के लिए कोई बात ही नहीं 
सूझी । दो-एक पल के लिए फोन के तार ने खामोश का सवहन किया। 

“आपको बाते करना पसंद नही है तो फोन रख दूंगी । अमृता उस ओर 
से बोली । “ 

“छि: छिः, ऐसा मत को जिए । वह बोला । 

“यह क्‍या 'मत कीजिए वाला आदरसूचक ? बात करने की चाह नहीं हो 
तो आप खुद फोन रख दोजिए। आदरसचक शब्दों का प्रयोग करके मन की 
दूरी जताने के बदल फोन रख देना टीक है। तुरंत मुंहतोड़ जवाब दिया। 

“काम के बीच' ** सोमशेखर ने बात काट ली। 

“क्या आपके सामने कोई है ?” अब अमृता की आवाज़ की सख्तों कम हुई 
थी। 

“नहीं ।' 

“तब, क्‍या कृपा करके घर आ सकेंगे ? अभी । खाना खाते हुए बाते की जा 
सकेंगी। 

अभी ? 

“हाँ, अभी ।' 

“बहुत, सचमुच बहुत बिजी हूँ । एक बहुत बड़ा काम है । तीन बजे ठेकेदार 
को आने के लिए कहा है । रात के दस बजे छुट्टी मिल सकेगी । अभी एक सप्ताह 
तक इसो तरह ।” 
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“मैं जानती हूँ । अमरीका से आए हुए डा० राभमति के लौटने से पहले सारे 
डिटेल्स पूरे करने हैं। एक सप्ताह तक रुकने का अगर सन्न होता तो मैं फोन 
करके डिस्टर्ब करती ? सॉरी | अब आपकी मर्जी ।” 

“एकवचन, बहुवचन एक समान होने चाहिए ।” तुरंत सोमशेखर ने 
कहा ! 

लेकिन अमृता ने कोई जवाब नहीं दिया । फोन नीचे रख दिया। सोमशेखर 
समझ गया कि एकवचन, बहुवचन एक समान होने चाहिए वाली अपनी बात 
सुनने के बाद ही अमृता ने फोन नीच रख दिया था। अब चोगा अपने हाथ में 
पकड़ रखने में कोई अर्थ नहीं, लेकिन इस बात से बेखबर वह दो पल उसे हाथ में 
लिये ही बंठा रहा। अमृता का स्वभाव ही ऐगया है। तुरत भड़क उठती है, 
तिरस्कार के अंदाज में बोलती है। बातं' के अंदाज में तथा समवेत संदेश मे मुझे 
दोषी ठहराती है । चोगा नीचे रखकर उसने घड़ी देख ली। एक बजकर बारह 
मिनट हुए णे। मन में आया कि क्‍यों न हो आए। भीतर के वातानुकलन यंत्र 
और बत्ती के स्विच बुझाकर बाहर आया, “नीलकण्ठप्पा, तीन वजे जब ठेकेदार 
नागराज आएंगे तब हमारे द्वारा जाँच गए उनके रेट्स दुबारा एक बार देखने के 
लिए कहकर उन्हे बिठा लीजिए । मरे लौटने में दस-पद्रह मिनट की देरी भी हो 
सकती है।' जीना उतरकर स्कूटर लेकर निकल पड़ा। याद आया कि बीते 
बाईस दिनो में लंच के लिए यह पहली बार दफ्तर से बाहर निकला है। अहसास 
हुआ कि हाडिज चौक, मृगालय वाला मोड़ और अगली पहाड़ की सीधी सड़क 
पर गए मानो कितने ही युग बीतकर प्रायः रास्ता ही भूल गया ही। हिसाब 
लगाकर देखा तो पता चला कि अपने को आऑट!। में चढ़कर उसके घर से निकले 
आज पूरे तीस दिन हुए है। अमृता का कितना ही (तरस्कार करने. भी, उससे 
दूर होने का लाख निर्णय लेने पर भी जब उसका एक फोन आ जाता है तब वह 
सारा काम छोड़कर उसकी ओर दौड़ पढ़ता है। तभी मगालय का मोड़ आ गया। 
अपने-आप रफ्तार कम करके बाई ओर आकर, आ॥ देखते हुए गाड़ी आगे 
बढ़ायी । ऊँसे ही चामुंडी पहाड़ नज़र आया एक माह की अवधि बीत जाना उसे 
सहसा एक युग-सा लगा | 

अमता गेट के पास नटीं खड़ी थी। घर के मोहार का बड़ा दरवाज़ा भी नहीं 
खुला था। कॉलिंग-बेल दबाने के एक मिनट बाद उसने दरना. खोला। आँखें 
सोमदोखर को टटोल रही थीं । किन्तु इस भाव को छिपाने की चेष्टा चेड्रे पर 
साफ़ झलक रही थी । भीतर आकर सोमशेखर उसका चेहरा निहारता रहा । 
कोने की ओर मुड़कर पंप शूज उतारे। अमता ने दरवाज़ा बंद कर दिया । बरांड 
से चलकर सोमशेखर लाउंज में सोफ़े पर जा बंठा। एक पल बाद अमृता भी 
तटाँ आकर सामने वाले सोफे पर बैठ गई । सोमशेखर ने उसका चेहरा देखा । 
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अमृता ने सोमशखर का चेहरा निहारने की चेष्टा करके दृष्टि फेर लीो। दो पल 
बीत गए । किसी को कोई बात नहीं सक्ली । 

अमृता उठकर भोतर चली गई। सोमशेखर अपनी जगह बँठा रहा। पाँच 
मिनट बाद अमृता लौटकर लाउंज के दरवाजे में खड़ी होकर बोली, “एक बजकर 
पचास मिनट हुए है। तीन बजे अगर आपको वहाँ रहना है तो पोने तोन वजे 
निकलना पड़ेगा ।” सो मशेखर कुछ बोला नहीं । “बहुत हो जरूरी हो तो अभी जा 
सकते हैं। जो नहीं चाहता उसको जबरदस्ती धूप में इतनी दूर बुलाने के लिए 
माफ़ी चाहती हूं ।' वह बोली । 

अगर एक सप्ताह तक रुकने का सब्न होता तो मैं फोन करके डिस्टर्बे न 
करती ----अमृता की बात याद आयी । शायद कोई जरूरी बात होगी, उसे 
जानना चाहा | लेकिन बातों की शुरुआत कंसे करे, इस उधेड़बुन में खामोश 
निगाहों से एक बार अमृता की ओर देखा। अमृता उसी पर नज़र गड़ाए खड़ी 
थी । एक पल बाद बोली, “तीन लाख का लाभ देने वाले नसिंग होम की इमारत, 
सारा मन उधर लगा हुआ है । आप जा सकते हैं ।” वह मुडकर अपने बेडरूम में 
चली गई।। 

सोमशंखर चौंक गया । इसने इन सारी बातों का पता फंसे लगाया होगा ? 
जलजा ने बताया होगा। उसी की सिफारिश पर उनके घर का काम उसे मेला 
था। कालेज में उन्होने जिक्र किया है। इसने पूछ-ताछ करके सारी जानकारी 
प्राप्त की है। इमारत की कुल लागत पचास लाख, अपनी फीस छह पर्मेंट, इस बात 
को भी जान गई है | दो मिनट बाद लगा कि अब अधिक तनाव ठीक नहीं । वह 
उठकर अमृता के कमरे में गया। दरवाज़ा बंद था, ठेलने पर खल गया। वह 
बिस्तर पर लेटी थी। मोमणेखर ने उसको बगल में लेटकर उसे जोर से अपनी 
बाहों में कम लिया। उस आलिगन से अरूचि के अंदाज में अमृता सूखे पेड़ के ठंठ 
की तरह प्रतिक्रिया-हीन रही | वह अमृता केसारे बदन को अपने आगेश मे कैद 
करके निकटता प्राप्त करके बोला, “बोलती क्‍यों नहीं, गंगी ? 

“दरवाजे में कदम रखते ही प्यार कहाँ भाग गया था ? ” अमृता ने चिह्रकर 
पूछा । 

“मुझे बेल करने की प्रतीक्षा में क्यों खड़ा किया ?  छूटते ही सोमशेखर ने 
पूछा । 

' बडे लाट साब के आने का पता कंसे चले, भला ? ” उसने भी उतनी ही 
तेजी से पूछा । 

“जरा आँखों में आँखें डालकर कहो कि मैं जरूर आऊँगा, इसका पता नुम्हें 
नहीं था। जबरदस्ती जब उसने अमृता के चेहरे को अपने दोनों हाथों से पकड- 
कर अपनी ओर घुमा लिया तब उसने होंठ चबाकर मंट्र बंद कर लिया था । 
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“मेरी आँखों से आँखें मिलाकर सच बोलो ।” जब सोमशेखर ने दुबारा आग्रह 
किया तब रुकी हुई हँसी बाढ़ की तरह फूट पड़ी और उसके चेहरे पर बोघछारे 
उड़ा दिए । इसे देखकर अमृता के चेहरे पर हंसी खिल गई | लेकिन उसकी जड़ 
में गहरी पीड़ा, और विषाद का आभास सोमणेखर को हुआ । 

सोमणेखर के आगे बढ़ने से पहले वह उठकर बैठी और बोली, “चलो, पहले 
खाना खा नें; पेट में चहे दोड़ रहे हैं । डायनिंग टेबुल के पास जाने पर देखा 
कि दो थालियाँ और दो गिलास सजकर तैयार हैं। “माहबजादे पंद्रह मिनट में 
आएँगे, तव तक भोजन की तैयारी करने की खटपट में मैं उलझ गई | और आप 
हैं कि इंतजार करते हुए स्कूटर आते हो गेट क्यों नहीं खोल।' इस बात पर चिढ़ 
जाते हैं| खाना पकाने के लिए क्या किसी सौत का ब्रंदोबस्त कर लू ? ” कहते 
हुए वह सब्जी परोसने लगी | सोमणेखर खामोश रहा। “मौन सम्मति सूचकम । 
आप चाहते हैं कि मेरी एक सौत आ जाए। मुझसे अच्छी; झगड़ालू नहीं, आज्ञा- 
कार: - :ए7 रहने वाली । केवल सकलेदपुर और मंसूर का ही रास्ता नापने वाली 
नहीं । मद्रास, वंबई का भी अनुभव रखने वाली, एकदम चालाक । ठीक है न ? 
सच बताओ ।” कहते हुए सोमणेखर का मह ताकने लगी | अमृता की आवाज़ में 
छेड़छाड़ का प्ंदाज छलकने पर भी सोमशेखर ने देखा कि उसकी आँखों की 
चमक स्याह पड़ गई है। 

अपनी कुर्सी को पास सरका लिया और अमृता के कंधे को अपनी बायीं बाँद् 
में भरकर बच्चों को दुलारने के अंदाज में पूछा, “कह लेने की कोई बात मन के 
भीतर सालने लगी है ? पहले उसे कह डानो । फिर खाना खाएँगे ।” अमृता ने 
गर्दन उठाकर उसका चेहरा देखा | मोमशेखर हे अपने दाएं ह से उसका सिर 
सहलाकर उसे अपनी ओर खींच लिया और गरमाई हुई भा;नता के साथ चूम 
लिया। अमृता स्पंदित नही हुई। उमी को निहारती रही | सूखकर काति के 
प्रतिफलन की शक्ति खोयी हुई आँखें धीरे-धीरे भर आयीं | प.नी छलकने की अव- 
स्था में जब दृष्टि धूमिल हुई तब कुककर अपना मुँह सोमशेखर के सीने में गड़ाकर 
बिलख-बिलखकर रोने लगी। सिर सहलाकर, पीठ पर हाथ फेरकर सांत्वना देने 
के सोमशेखर के सारे प्रयत्न बेकार गये । सारे बदन को यों झझोड़कर रोयी कि 
हडिडयां घटक जाएँ। अमू, बताओ | जो भी बात हो दतारो । अब मैं आ गया 
हैं, बताओ ।” सोमणेखर की सांत्वना ने उसके आवेग को एति नहीं किया | वह 
चुपचाप अमृता को बाहों में भरकर बेठा रहा 

कुछ समय बाद सोमशेखर को अहसास हुआ कि अब अमृता सेभल गई है । 
सोमशेखर के सीने से अपना मुह बाहर निकालकर वह बोली, “अब जल्दी खाना 
खा लें । अगर सुनाने बेठ जाऊँ तो बीच में ही खाना छोड़ना पड़ेगा | हाँ, विविक, 
शुरू करो ।” वह अपनी थाली में दाल-भात मिलाने लगी। जब से नसिग होम 
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का काम शुरू हुआ है तब से भोजन और नाइता भटपट खत्म कर लेने की 
आदत पड़ गई थी। इसलिए सोमशेखर ने अमृता से पहले खाना खत्म कर 
दिया । 

दोनो ने उठकर हाथ धोये और उसके बाद अमृता सोमशेखर को लाउंज में 
ले आयी । सोफे पर उसके साथ बैठते हुए बोली, “मेरे कहे बिना समझ लेने की 
क्षमता तुममें नहीं है । इसलिए कहे देती हूँ ।” पुनः: उसका दुःख उमड़ पड़ा । 
जब सोमशखर उसे बाँहों में लेकर पीठ सहलाने लगा तब बोली, “'मैने क्यो जबर- 
दस्ती खाना खाया, जानते हो ? मैं भूखी रह सकती हैं। लेकिन, पेट के अंदर के 
अूण को भूखा रखना पाप है, इसलिए ।”' 

सोमशेखर के कानो से मानो खामोशी फूट पड़ी । एक नई उलझन मे फंसने 
का अहसास होकर मन टूट गया । अमृता ने गर्दन घुमाकर अनुसंधाता की निगाह 
से उसका मुंह देखा | धीरे से यो बोली मानो उसके दिल की बात को पहचान 
गई, “इसकी आशका शुरू हुए आज पच्चीस-छब्बीस दिन हो गए हैं। मैंने तुमको 
पत्र लिखा था, पहुँच गया न ? उसके लिखते समय यह स्पष्ट हो चुका था। 
मैं जान गयी थी कि तुम मुभसे ब्याह नहीं करोंगे। यहाँ से चले जाने के लिए 
कहते ही तुम ऑटो पर चढ़कर चले गए न ! तुम पर आरोप लगाने की बात मैं 
नहीं कह रही हूँ | ब्याह करने का इरादा तुम्हारा नही है और मैं इधर गर्मवती 
हो गई हूँ । आगे क्या होगा ? रिवाल्वर दाग लेने का निवपचय करके मैंने यह पत्र 
लिखा था। अचानक अगर मैंने ऐसा कुछ कर लिया तो तुम पर कुछ आंच न 
आए, इस विचार से | उसे सुरक्षित रखा है न ? बताओ, रखा है न ?” 

सोमशेख्वर समझ गया कि इस प्रश्न द्वारा वह अपने को नीचे उतार रही है। 
अपना व्यक्तित्व, नैतिक शब्ति को पाताल में घकेल रही है। “मुरक्षित नही लेकिन 
घर में कहीं पड़ा होगा--बाकी रदी के साथ अगर नौकरानी ने झाड़कर कड़े में 
नहीं फेंक दिया हो तो ।” वह बोला । 

“मेरी चिट्ठी की यह कीमत ?” तपाक से अमृता ने उल्टा प्रइन किया । 

“दुधारी छुरी की तरह बातें किए बिना तुम्हे चेन नही पड़ता । खैर, आगे 
क्या हुआ, बताओ । मुझे उसी समय क्‍यों नहीं बताया ? फोन क्यों नहीं 
किया ? ” 

“उस बिट्ठी के मिलते हो तुमने क्‍यों फोन नहीं किया ? दौड़कर आए क्यों 
नहीं ? ” उसने प्रतिप्रदन किया । 

“वाद-विवाद करने बेढेंगे तो बात पूरी कहीं नहीं हो सकेगी । पहले बात 
क्या है, बताओ । 

“मेरी बात पूरी तरह सुन लो। मेरे बोलने में तुम पर आरोप भी लग 
सकता है। ऐसा इसलिए कहती हूँ कि उस समय मेरे मन में क्या-क्या भावनाएँ 
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उठीं उसे तुम्हारे सामने खोल लूं या नहीं ? अब जो मैं करने जा रही हूँ वह्‌ एक 
वर्णन है। गाली-गलौज या आरोप-प्रत्यारोप नहीं । मेरे मन में कंसी-कंसी 
भावनाएं आयों, इसे तुम्हारे अलावा और किसके सामने कहें ? प्रसन्‍न भावनाओं 
को तुमसे कह लूं और क्रोध की भावनाएँ तुमसे न कहें तो क्या यह बनावटीपन 
नहीं होगा ? 

सोमशखर ने 'हाँ कहा । 

“तुमने कहा कि मैं अपनी बातो में दुधारी छरी रखती हूँ । यही नहीं बल्कि 
में यह भी जानती हूँ कि तुम्हारे साथ बात करना शुरू करतो हूं तो वह हुज्जत 
की ओर खीचने लगती है, आखिर कड़वाहट का रुख ले लेती है । यह तुम्हारी 
ग़लती नहीं। ऐसी बातें करना मेरा स्वभाव है। तुम्हें अपनी बातों की पकड़ है । 
जितना चाहिए उतना ही, जिम हद तक चाहिए उसी हद तक उन्हें अभिव्यक्ति देने 
की क्षमठ. है ! तुम्हारा व्यक्तित्व बुद्धि-प्रधान है । इसलिए उसमें धूतेता का 
अहमास करके मेरा क्रोध बढने लगता है। 

“अगर मै भी तुम्हारी तरह बोलन लगूं तो क्‍या परिस्थिति शात हो 
जाएगी ? ' सोमशख़र के इस प्रइ्न पर वह भौचक हो गई । 

“मेरी तरह का मतलब क्रोध से ? यानी कि मैं (स्सेल और तुम शात मिजाज, 
यहीं तुम्हारा आशय है न? तुम्हारी बातों की छरी भीतर ही है, बड़ी पैनी 
होती है। मेरा बाहर दिखाई पड़ता है, भोथरा होता है, हैन ? ' 

“छोड़ो इन बातो को । अब बताओ कि तुम्हारे मन में क्या-क्या भावनाएँ 
आयी ? ” उसने वार्तालाप को मुख्य विषय की ओर मोड़ने की के”. ” की । 

“मैं गर्ंत्रती हूं, ब्याह करने का तुम्हारा मन नहीं । ऐसी ६ त मे हमारे 
देश को औरत साधा रणत: क्‍या करती है ? मिट॒टी का तेल, रस्सी, पानी--आत्म - 
हत्या के लिए इससे बेहतर माध्यम और कोई नहीं हो सकता । अपने-आपको 
रिवाल्वर से खत्म कर लेना निश्चित मानकर मैंने वह चिट्ठी लिखी थी । तुम 
से एक पंक्ति का जवाब, एक फोन कॉल आएगा, इसकी प्रतीक्षा में थी । हर रोज 
बड़ी उत्सुकता से डाक का डिब्बा खोलकर देखा करती थी । जब 'फोन की घंटी 
बजने लगती तो वह तुम्गारे अलावा किसी और का हो ही नहीं सकता, इस तरह 
अपने-आप से शर्तं लगाकर रिसीवर उठाती थी । किसी +"<८ से जब कुत्ते 
भौंकने लगते तब अहसास होता कि तुम ही आए हो और मैं दौड़कर खिडकी से 
झांकने लगती । लेकिन तुम नहीं आए। यह अम्हारी ग़लती नहीं। मैंने खुद 
कहा था कि लाज-हया कुछ है तो पाँच मिनट में मुंह काला करो । चिट्ठी में भी 
लिखा था कि इस संबंध को काट लेना अति आवश्यक है। तुमने कभी कहा 
नहीं कि अमृता यह घर मेरा है, यहाँ से बाहर निकालने का हक़ तुझे नहीं है । 
तुमने जवाब में नहीं लिग्ला कि अगर तुमने इस संबंध को काटने की कोशिश की 


2]2 | छोर 


तो मैं तुम्हारी जबान काट लूँंगा, फोन पर भी तुमने यह बात नहीं कही । दर- 
असल पुलिस से तुम्हें कोई दिक्कत न हो, इसी कारण से वह चिटठी लिखी थी । 
इसी तरह एक सप्ताह बीत गया। इतने में एक नई भावना पनपने लगी । जीव 
का अंकुर फूटा है। मैं अननुभवी नहीं हूँ, तुम भी अननुभवी नहीं हो । दोनो की 
सावधानी बरतने पर भी संयोग से एक जीव के अंकुर फटे है। मेरे प्राण खोने 
का हक़ भुझे है। लेकिन जो मेरा नहीं, फिर भी मेरी कोख में जड़ जमाकर जो 
अंकुरित हुआ है उस जीव को नष्ट करने का क्या मुझे हक है? अपनी हत्या 
करना उसका नाश करना ही तो है । इसे बचाकर इसकी परवरिश करना मरी 
जिम्मेदारी है। वरना भगवान माफ़ नहीं करेंगे। मुझे यह अहसास होने लगा। 
हाथ में रिवाल्वर पकड़ रहने पर भी उसकी नली को छोपड़ी की ओर या मुंह के 
अंदर मोड़ लेने को मन नहीं करता था। यकीन हो गया कि जब तक यह अकुर 
मेरी कोख में होगा तब तक आत्महत्या करना मेरे लिए संभव नहीं । एक बार 
मन में यह भी भावता आई कि मुझे जीने के लिए यह एक बहाना या साधन 
मिल गया । मुझे अपने-आप से घिन होने लगी । अपने जीने के लिए इस जीव को 
एक निमित्त के रूप में साधन बना रही हैँ, इस बात की घिन | फिर एक बार, 
जानते हो सहसा इसके प्रति कसा प्यार उमड़ पड़ा ? ओ5फ ! ऐसे गहरे प्रेम 
की भावना का मैंने कभी, किसी मामले में भी, विजय औरर्ब्वकास के मामले में 
भी अनुभव नहीं किया था। क्यों, पता है ? बताओ । बताओ न; तुम्हारे मंह से 
सुनना चाहती हें । बताओ ।” कहकर सोमशेखर की दोनों बॉर्हें पकड़ ली । 

“यह अपना बच्चा है। हमारे प्रेम का साकार रूप इसलिए । उसने जवाब 
दिया । 

“मोमु, सोमु, मेरे प्यारे सोमु ! तुम्हें मुझसे प्यार है, इसका यही सबूत है । 
मुझे समझ सकते हो, इसका भी यही मबूत है । तब तुम गुस्से में थे। तुन्हें बुलाकर 
कहने का मन हुआ कि मैं गमंवती हूं, गुस्सा छोड़कर चले आओ । जब औरत 
गर्भवती हो तब उससे प्रेम करने वाले पुरुष का रूठकर दूर रहना न्यावसगत 
नहीं । लेकिन मन में ऐसे आत्म-गौरव ने फन फेलाया कि आम गरभवती औरतों 
की तरह मुझे अमहायता का शिकार नहीं होना चाहिए; मैं उसके चरणों में 
जाकर नाक नहीं रगड़'गी। मेरे गर्म की जिम्मेदारी मेरी अपनी है। वह मेरी 
समस्या है; मैं खुद उससे निपट लूंगी | ऐसा मैंने फैसला किया। मेरा फंसला 
ठीकथा न ? 

“मुझे कुछ पता नहीं था । 

' कुछ पता न रहना तुम्हारा अनुभव है । यह जो कुछ बीत रहा था, जो 
कुछ भावनाएँ उठ रही थीं वह सब मेरी थीं। मुझे क्या-क्या हुआ, इसका विवरण मैं 
दे रही हूं ।' 
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“इसी बीच नसिग होम का काम मिल गया । सवेरे आठ से रात के दस बजे 
तक काम करता रहा। 

“मतलब यह कि अम्‌ की त्रिलकुल याद नहीं रही । 

“ऐसी बात नही | सूक्ष्म भावनाएँ प्रस्फटित होने का अब मौका ही नहीं 
था | कहते हुए उसने अपनी कलाई की घड़ी देख ली। सवा तीन बजा था । 
“तीन बजे ठकेदार के साथ मीटिग है। मैं रात के दस बजे आऊंगा। साथ खाना 
खाएंगे। दित निकलने तक बातें करेंगे। झुककर अपनी अंजली से अमृता का 
मुंह उठाकर उसके होंठों को चूम लिया | फिर उठ खड़ा हुआ। 

“जाना ही पड़ंगा ? तीन लाख आमदनी का कारोबार तुम्हारे लिए महत्त्व 
का बन गया ! ” वह नाराज होकर बोली । 

“केवल आमदनी की ही बात नहीं। अनुबंध कर लेने के बाद उनके समय 
को महत्त्व देना होगा। उनसे खर्च होने वाले हर प॑से का सद्दिनियोग करवाना 
अपने पेशे का कतंव्य है। रात में आ ही रहा हँ न । सोमशेखर की आवाज में 
नाराजगो थी । 

“जब तक तुम्हारा अपना धर्मात्मा होने का अहंकार कम नहीं होता तब 
तक मुझे तुम पर विश्वास नहीं आता । अमृता बोली | सोमणेखर समझ गया 
कि यह झगड़े के लिए न्योता है। फिर खामोशी से दुबारा उसका चुंबन लेकर 
अमृता को विदा देने की प्रतीक्षा न करके बाहर निकला और गेट बंद कर लेने के 
लिए कहकर स्क्टर चढ़कर तेजी से निकल पड़ा । 

उसके चले जाने के बाद अमृता आग-बबूला हो गई । उठकर गेट बंद करने 
के बदले उसी सोफे पर जलते हुए बेठी रही । कृषठ समय बगा८ » * देख ली । 
तीन चालीस हुआ था। अब तक दफ्तर पहुँचकर वातानुकलित चेंब : में ठकेदार 
के साथ जलजा के भाई को भी साथ बिठाए चौरस, घन, रुपए. प॑सो का हिसाब 
कर रहा होगा। उठकर फोन पर बताने का मन हुआ कि रात में तुम्हें आने 
की जरूरत नहीं, कभी आने की जरूरत नहीं। लेकिन उस निरशब्द चेंबर में 
मेरी बातें दूसरों को भी सुनाई दे सकती है। अचानक अगर जलजा भी सामने 
होगी ओर अपनी आवाज़ पहचान गई तो ! इस सावधानी के कारण चुप रही । 
कह गया है कि रात के दस बजे आऊँगा, साथ खाना खाएँगे, दिन निकलने तक 
बातें करंगे। बात करने ले लिए रखा क्या है ? उस नालाथक के साथ ! --- 
दाँत चबाते हुए जिह्ठा हिलाकर अपने-आपसे कह लिया । जाकर बिस्तर ,< लेट 
गई | 

अपने चेंबर में ठेकेदार से, बाद में डॉ० राममति और जलजा से हिसाब- 
किताब को चर्चा करते समय, बोच में दो-चार बार फोन पर विभिन्‍न दूकानदारों 

से लोहा, शीशा, प्लाइबुड आदि वस्तुओं के भाव की पूछताछ करते समय सोम- 
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'शेखर में एकाग्रता नहीं आयी | साथ में बैठकर नीलकण्ठप्पा ने सारे ब्यौरे का 
ध्यान रखा था इसलिए सोमशंखर को तसलल्‍ली रही । उसे अहसास होने लगा कि 
वह और अमृता सहसा बहुत निकट आने लगे हैं। अमृता चाहे कितना ही गुस्सा 
दिखाए, उससे संबंध इतना गहरा हो गया है कि भविष्य में कभी उमके टटने की 
संभावना नहीं । लेकिन, एक अवांछित परिस्थिति पैदा होने की परेशानी उसे 
सताने लगी । प्रेमी जनों के मिलन में नारी का गरमंवती होना कोई अस्वा- 
भाविक वात नहीं है। जीवन का अनुभव न रखने वाले, जिनके हाथ में पेसा 
न हो, जिनको कभी बाहर निकलने की आजादी न हो, ऐसे कम उम्र के लड़के- 
लड़कियों के लिए यह एक जटिल समस्या हो सकती है; हम लोगों के लिए 
तहीं--अपने -आपको इस ढाढस और दिलासा दे लेने की चेष्टा करने पर भी मन 
नियंत्रण में नहीं आ सका और उसकी मनःस्थिति डावॉडोल होने लगी । 
वास्तव में ऐस्टीमेट और दरो के मामले में काफ़ी अनुभव रखते हुए भी उस दिन 
का सारा कार्य-व्यवहार नीलकण्ठप्पा पर छोड़कर वह इस अंदाज में बेठ गया 
मानो इस मामले में उसके स्तर की दखलंदाजी अनावश्यक है। दो बार चाय 
और बिस्किट वहाँ मंगवाकर डटकर लगातार काम करने के कारण रात के साढ़े- 
आठ बजे तक सारा काम निपट गया और ठेकेदार के साथ अनुबंध हो गया । कुछ 
प्रमुख फिटिंग की वस्तुएँ वेंगलूर से मेंगवाने का और बाजार भाव पर उनके 
दाम देने का निश्चय किया गया। 

उन सभी के चले जाने के तुरंत बाद नीलकण्ठप्पा और नजडेगौड को सूचना 
दी कि कल जल्दी “आकर अनुबंध-पत्र और अन्य कागजातों को दो दिन में टाइप 
करवाके तैयार कर लें। फिर वह स्कूटर पर सवार होकर मार्कट गया । काफी ढूंढने 
पर भी चमेली के फल नहीं मिले। उसकी भीनी-भीनी खुशबू के बदले तेज गंध 
वाला मोगरा लिये जब वह अमृता के घर पहुँचा तब तक बच्चे सोए नहीं थे । 
'अंकल' कहते हुए विकास दोड़कर आया । बड़ा विजय दूर से ही "हैलो बोला। 
उसके चेहरे पर हलकी-सी नाराजगी थी। “ओएछफ़, ऐम्टेट के नौकरों के ब्लाक का 
प्लान । मैं तो मूल ही गयी थी | बेठ जाइए, अमृता ने स्वागत किया। “जलजा 
बता रही थी । आप सवेरे से रात के नौ-दस बजे तक लगातार उनके कजिन का 
काम करके थक जाते हैं। अब मेरे काम की खातिर आए हैं, सॉरी ! ” वह 
बोली । 

मोमशेखर ताड़ गया कि यह बात विजय को सुनाने के लिए कही गयो है । 
साढ़े आठ साल के इस लड़के का सोमणेखर को उस घर में देखकर इस प्रकार 
की ठण्दी भावनाएँ प्रदर्शित करना वह पहचान गया था । अमृता ने उसे इस बात 
का ध्यान दिलाया था । 

“एक मिनट, अभी आई। बच्चों को सवेरे जल्दी उठना होता है। उन्हें 
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सुलाकर आऊंगी।” अनुता दोनों बच्चों को उनके बेडरूम में ले गयी । पंद्रह 
मिनट बाद लौटकर आयी, “चलिए, भोजन करते हुए प्लान देख लेंगे।” वह 
रसोई-घर में ले गई । सोमशेख र जब पिछवाड़ के दरवाजे के पास वाले सिक पर 
हाथ-मंह धोकर लौटा तो अमृता ने दबी आवाज में कहा--“विजय कह रहा था, 
अंकल मोगरे के फल लाए है; उनके आते ही खशबू्‌ आयी थी । सोमणेखर 
को लगा कि कहीं फल लाकर गलती तो नहीं की ! दो थालियाँ लगाकर सोम के 
सामने बैठने के बाद वह बोली, “न जाने क्यो, मुझे विजय की ओर से इर लगने 
लगा है । कही कोई उसके कान तो नहीं भर रहा होगा ! वरना, इतना छोटा 
बच्चा और तुम भी हमेशा उसके साथ हमदर्दी से पेश आते हो। फिर भी क्‍यों 
नाराजगी-सी दिखाता है ? 

“क्यों, कुछ कहा उसने ? 

“कहा नहीं । लेकिन मुझे ऐसा लगने लगा है। बच्चों के मन की गहराई 
"हे «! “टुचान लेती है। खेर, बताओ, क्‍या बात है ? 

“कौन-सी बात ? 

अमृता बोली नहीं । उसके चेहरे पर गुस्सा चढ़ते हुए सोमशेखर ने पहचान 
लिया । तरंत उसे अपनी गलती का अहसास हुआ ! “तपाक से तुमने पूछा कि 
क्या बात है बताओ; मैंने उधेड़बुन में ऐसा कहा | इस मामले में तुम जो भी 
निर्णय लोगी, उसके लिए मेरी सहमति है। अमृता को दिलासा देते हुए वह 
बोला । 

अमृता ने तुरंत कोई प्रतिक्रिया व्यक्त नहीं की | गर्दन झुकाकर खाना खाती 
रही । फिर बोली, “दोपहर जाते समय तुप" कहा था कि «* के दस बजे आओगें 
और हम दिन निकलने तक बातें करंगे। बातें करंगे यानी ६. चर्चा करंगे--यही 
तुम्हारे कहने का तात्पयं था न ? ” 

“हम दोनों को मिलकर निर्णय लेना होगा न ?” उसने धीरज के साथ 
जवाब दिया । 

वह तुरंत खामोश हो गयी। दो पल बाद बोली, “मिलकर निर्णय लेना 
होगा ? दोपहर जब इस बात का पात चला तब तत्काल तुभ खुशी के मारे गज- 
भर ऊपर फूदक प३ते और कहते, अमू, यह मेरा बच्च्य है' इसकी अच्छी परवरिश 
करनी होगी । तुम्हें अब बिना किसी देरी के समय-समय पर खाना-नाइता खाते 
रहना होगा । उसके पोषण में अगर तुम जापरवाही बरती तो नें थप्पड़ जमा 
दंगा--इतना कहना काफ़ी था। रात के दस बजे आकर दिन निकलने तक अनेक 
पहलुओं की छान-बीन करके उनकी चर्चा करने लायक इसमें क्‍या है ? चर्चा 
करने का मतलब उसके साधक-बाधक अंशों को तौलेंगे यानी कि अनुकूलता- 
अनानुकलता के तराज्‌ में रखेंगे, यही अर्थ है न ? अगर प्यार होता तो अपने-आप 
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तुरंत उमड़ पड़ता । हृदय का अमृत-कलश निकालकर उसकी सिंचाई करने के 
लिए तैयार होता । उसके अभाव के कारण तुमने चर्चा का प्रस्ताव रखा। अब 
तुमने उपेक्षा से कहा कि कोन-सी बात ? फिर कहा कि तुम जो भी निर्णय लोगी 
उसके लिए मेरी सहमति है । अर्थात्‌ निणंय की सारी ज़िम्मेदारी मुझ पर छोड़कर 
खुद इससे खिसक गए। 
अमृता के तक की इस पैनी धार का विरोध कर पाना सोमशेख र की बुद्धि 
के लिए संभव नहीं था । हाँ, ठीक ही है। मैंने क्यों नहीं कहा कि यह मेरा बच्चा 
है, इसे बचाना होगा, यह मेरा आदेश है ? भ्रूण के प्रति औरत के मन में जो 
तादात्म्य भाव उत्पन्न होता है वह शायद पुरुष में नहीं होता । तादात्म्य करने 
वाले पुरुष भी शायद होगे । मेरा स्वभाव कुछ और होगा। जो स्वभाव में नहीं 
है, जो भीतर से स्फ्रित नहीं होती उस भावना को किस प्रकार अभिव्यक्ति दे, 
यक्षगान के पान्नो की तरह कंसे फदक पड़े ? वह अपनी ओर ही परीक्षक की 
निगाह से देख रही है। मुझे कछ-न-कछ जवाब देना ही होगा, इस अहसास के 
साथ वह बोला, “यह मेरा बच्चा है, इसकी परवरिश होनी चाहिए। तुम्हारे 
भोजन के माध्यम से उसका पोषण होता है इसलिए तुम्हे नियमित रूप से समय- 
समय पर पौष्टिक भोजन करते रहना चाहिए, अच्छा आहार लेना चाहिए ।-- 
ये बातें कहना आसान है । तुमने साहित्य पढ़ा है। वार्तालाप को बुन सकती है। 
कल्पना चाहे कितनी ही सुंदर क्यों न हो, जब तक लोहा, फोलाद,द्वेत, सीमेंट, ईंट 
आबइि के द्वारा एक वास्तविक रूप ग्रहण नहीं करती तब तक मैं उस कल्पना की 
कीमत नहीं करता । ओर तुम्हारी मर्जी के अनुसार बाँधना संभव भी नहीं है । घर 
की रचना इस ढंग से करनी पड़ती है जो घर से संबद्ध सारे व्यक्तियों को--- मालिक, 
मालकिन, बच्चे, अतिथि-अभ्यागत आदि सभी को-- मान्य हो । अगर इसे बचा 
लिया गया तो भविष्य में इसका परिणाम क्‍या होगा ? अब तुमने रंगनाथ को 
दूर रखा है । अगर उनको पता चल गया कि तुम्हें ऐसा हुआ है तो क्‍या वे इसी 
तरह खामोश रहेंगे जैसे अब हैं? तुम्हारी चाची क्या कहेगी ? अभी -अभी तुमने 
विजय की बात कही न, उसको इस नई परिस्थिति के लिए क॑से मनाओगी ? 
विकास से क्‍या कहोगी ? तुम्हारे कॉलेज के सहयोगी, उन सबका दृष्टिकोण 
क्‍या होगा ? क्‍या इन सब बातों के बार में हमें सोचना नहीं होगा ? इसे अपना 
बच्चा मानकर, यह लो वह थाली में हाथ घोकर उठा। अपना दायाँ हाथ अमृता 
के पेंट पर रखकर बोला, “इसकी कसम, भगवान, की क़सम, सारी दुनिया के सामने 
स्वीकार करने के लिए मैं तैयार हू । उससे पहले ब्याह करने के लिए भी तैयार 
हैँ । तेकिन हर एक समस्या का, हर एक के मन का निर्वाह कंसे किया जाए---इस 
बात के बारे में कया सोचना नहीं पड़ेगा ? मेरी हृद तक तो कोई समस्या नहीं 
है। सारी समस्या तुम्हारी हो हैं। इसीलिए कहा कि तुम जो भी निर्णय लोगी 
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वह मुझे स्वीकार है। इन सबका निर्णय करने वाली तुम हो। तुम्हारी सारी 
समस्याओं के सुख-दुःख का मै भागीदार हूँ । इसलिए कहा कि दोनो मिलकर बाते 
करेंगे, चर्चा करंगे, कोई निर्णय लेंगे । इसमें क्या गलत है ? '' 

अमृता का गुस्सा और चढ़ गया। उसे लगा सोमशेखर ने समझ का 
भय दिखाकर उसे धराशायी किया है। उसका चहरा तमतमाने लगा, लाल सुर 
हो गया। अपनी बगल में झुककर खड़े सोमशेखर का दाहिना हाथ उसके पेट पर ही 
था । उसकी कनपटी पर कसकर एक थप्पड़ जमाने के लिए अमृता का दाहिना 
हाथ उठा | लेकिन तुरंत पिछली घटना को याद करके उसने अपने आपको संभाल 
लिया । उसने थाली में ही हाथ धोकर अपने पेट पर रखा है । अपना हाथ अभी ज्ठा 
ही है, यह बात बाद में समझ में आयी । अमृता के दाएँ हाथ की हरकत और चेहरे 
की लाली-क्रोघ सभी बातें सोमणेखर की नज़र से छिपी नहीं रही थीं। फिर भी 
दूर न हटकर उसके पास ही झुककर अपना हाथ उसके पेट पर रखे वह खड़ा रहा । 
"तुम्हें वकील बनना चाहिए था। आपने असल मुहं की वात कही कि अब तुम्हारे 
लिए कोई रास्ता बचा नही, गर्भपात कर लो । मेरी भावनाएँ कभी आपकी समझ 
में नहीं आएगी । औरत की भावनाएँ कभी किसी पुरुष की समझ में नहों आतों । 
व्यवहार के स्तर को छोड़कर कभो आपको भावना गहराई में उतरती ही नहीं ।” 
--यह बात कहते हए अमृता का गला रूुँध गया। 

तभी कदमों की आहट सुनाई दी । दोनों ने एक साथ मुड़कर देखा तो रसोई- 
घर के दरवाजे से विजय आता दिखाई पड़ा । नींद में डूबे रहने पर भी आँखें खुली 
थीं। सोमशेंखर ने अमता के पेट से झट अपना हाथ हटा लिया । अमृता एकदम 
घबरा गई । पल-भर में संभलकर बोली, “आओ वेटे ! क्या नींद नहीं आयी ? ” उठ- 
कर उसे बाँहों में भरकर पीठ सहलाते हुए दुलारन लगी | विजय न यास' कहा । 

“मैस्रपाक खाने का नतीजा है। मुन्ना, अब कोई मैसूरपाक नहों खाएगा। 
उसी के कारण मेरे पेट में भी जानलेवा दर्द शुरू हुआ था । अंक ने दर्द की जगह 
को दबाकर पकड़ लिया था। आओ, लो पानी | ओ5फ्‌, अभी दर्द है, मुन्ना, 
यहाँ । कहते हुए बच्चे को दाहिनी हथेली पकड़कर अपने पेट पर रख ली और 
बोली, “कछ अहसास हो रहा है ? ऐंठन-सी हो रही है, घटिया बेसन का आटा ।” 
दर्द का स्वाँग रचकर फिर अपना हाथ धो लिया । उसे एक गिलास में पानी भरकर 
दिया । उसके पानी पीने के बाद बोली, “चलो, सुला दं। कं? पर हाथ रखकर 
उसे कमरे में ले गयी | इस घटना से सोमशेखर भी चिंतित हो गया । किन्तु, तुरंत 
अमृता ने जो स्वाँग रचाया उससे प्रसन्‍न होकर -नः उसी कर्सी पर बंठ गया जहाँ 
पहले वह खाने के लिए बंठा था। दस मिनट में लौटकर अमृता फस्रफसाहट में 
बोली, “जब उसे नींद आयी थी तत्र तुम घर में थे । नींद में भी शायद उत्तका 
भीतरी मन इसका विरोध कर रहा होगा । इसीलिए जागकर आया है | तुम अब 
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चले जाओ । कल दोहपर खाने के लिए जरूर आना । कम-से-कम दो घंटे का समय 
निकाल कर आना । बहुत सारी बातें करनी हैं। अब तुम्हारे स्कूटर के जाने की 
आवाज भी सुन लेगा तो उसे गहरी नींद आ जाएगी ।”' 

आप जो मोगरे के फूल लाया था उन्हें अमृता को देना भूल गया था । लाउज 
में हेलमेट के अंदर रखे थे उन्हें निकालकर विदा करने आयी अमृता के जड़ में 
पहनाकर उसके होठों का निइशब्द चुंबन लिया । फिर बाहर निकलकर स्कूटर स्टार्ट 
करके चला गया । लगा कि बाहर की खामोशी पर उसका स्कूटर अत्याचार कर 
रहा है । य६ सोचते निकला कि ऐसी एकांत-निजंन रात्रि में चलने से स्थिति का अर्थ 
सम्भवत: स्पष्ट होगा । घर जाकर खिड़कियां खोलकर जब मच्छ रदानी मलट 
गया तो दिमाग में अमृता की वह बात मेंडरान लगी । उसने कहा था कि औरत 
को भावनाएँ किसी पुरुष की समझ में नही आती | उसकी पत्नी का तीसरे महीने 
में गमंपात हुआ था | उसके लिए वह कितना रोयी थी ? कितने दिनों तक उमकी 
याद में रोती रही थी ? मैंने जब चिढ़कर कहा था कि क्यो इतने आँसू बहातो हो, 
तो वह बोली थी, औरतो का दुःख तुम्हारी समझ में कंसे आ सकेगा ? अपने 
पेंट में अंकरित होने वाला भ्रूण उसके तन-मन का एक अंग बन जाता है। अब 
बात समझ में आने लगी है कि इसीलिए इतनी ममता, इतना तादात्म्य होता है । 
इसके अतिरिक्त उसको एक और कारण समझ में आया । यह अपने प्यार के 
फलस्वरूप अंकुरित बच्चा है इसी लिए अमृता को उससे अधिक लगाव है । तैकिन 
स्मृति का विश्लेषण करते समय, प्यार करते समय यानी कि"ति की उत्कटा- 
वस्था में जो तादात्म्य होता है, वंसा तादात्म्य उसके बाद, स्त्री जब गर्म धारण 
कर ले तब पुरुष में नहीं होता। पुरुष की जो भी भावना होती है वह दूर 
की ही होती है । मन ही मन मान गया कि शायद अमृता की बात ही राच 
है। 

बड़ी देर तक नींद नहीं आयी | अब जो परिस्थिति पंदा हुई है, उसका 
निवारण कंसे होगा, कुछ समझ नहीं पा रहा था। एक बात याद आयी | बबई 
वाली की कही हुई बात । एक बार मैंने पूछा था, “हम इतनी बार मिलते रहते हैं, 
अगर तम्हें गर्म ठहर गया तो ? ” तब छेडने के अंदाज में वह बोली थी, “ब्याह 
करोगे ? ” मैं बोला था, “अगर हम दोनों ब्यार ररेगे नो तम्हारी युनिवर्सिटी भी 
छट जाएगी और मेरा दफ्तर भी छूट जाएगा। दोनों को फाके करने होंगे |” वह 
बोली थी, “ब्याह करेंगे तो यह उत्कटता चौबीसों घंटे, तीसों दिन, बारह महीने 
नहीं रहेगी । प्रेमी बनकर कभी-कभी मिलते रहने पर ही यह उत्कटता संभव है, 
जान लो ।”' तब मुझे यह बात सच नहीं लगी थी। मेरी धारण थी कि अगर हम 
दोनों मिल जाएँगे तो जर-जर बूढ़े होने पर भी इसी तरह रहेंगे। “तीसरी बच्ची के 
पैदा होते ही मैंने आपरेशन करवा लिया है। गर्म ठहरने का ढर नहीं ।” उसने 
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कहा था । क्यों करवा लिया ? ” पूछने पर बताया था, “आगे सोमशेखर नामक 
एक पागल प्रेमी मिलेगा । उसके लिए निरातंक आजादी रहे इसलिए । यह कहते 
हुए पुचकार फर उसने मुझे उकसाया था। फिर उसी ने बताया था। ब्याह हुए 
एक ब्ष बीता था, अभो बच्चे नहीं हुए थे । पति भी बड़ा रंगीला था और वह 
स्वयं तो रसिक-रानी थी ही । गर्भ-निरोधक विधान को अपना लिया था। इसी 
बीच प्रदिक्षण के लिए पति एक वर्ष के लिए कनाडा चला गया । इसने बंबई में 
एम ० एस-सी ० ज्वाइन को । सहपाठी के साथ स्नेह बढ़ा । गर्भ ठह रा । क्‍या करें ? 
“क्या करे ? ” उसने मेरा मूह ताका ।यों दिग्श्रात होकर मेरी आँखे कुक गई मानो 
समस्या का भार मुझ पर पड़ा हो । वही मुसकुराकर बोली, ''सहपाठी परेशान हो 
गया, वह घबरा गया, अविवाहित था, अनुभव नहीं था। मैंने खुद मुसकुराकर 
उसका हौसला बढ़ाते हुए फहा, 'घबराओ नहीं। औरत के नात यह मेरी जिम्मेदारी 
है। फिर मैं अकेली द्राक्टर के पास गई | दो सौ रुपए देकर इलाज करवा 
लिया । तोसरे ही दिन उसे बुलाकर कहा, 'सव ठीकठाक हो गया और उसे 
अपने पलट पर 5७ गई । ६,हकर मरा मेंह परीक्षक की निगाह से देखने लगी थी । 
“देखो अब कंसे तुम्हारे चेहरे से परेशानी दूर भागी हुई-सी दिखाई देती है। ० 
सारी समस्याएं औरत की होती है| उसे खुद निपटना पड़ता है। पुरुष को 
आरोपित करना, उसके मन को ठेस पहुँचाना ठीक नहीं। मैने कभी ऐसा क्रूर 
बर्ताव नही किया | एक बार पति से ही ऐसा हुआ था । डाँट दिखाकर उनमे कभी 
दोष-प्रज्ञा पनपने का मौका नही दिया कि यह सारा उन्हीं की असावधानी के कारण 
टुआ। ऐसा हुआ है, बट, डोंट वरी, मैं गाइनिकालजिस्ट से मिल लूं, कहकर मुसकुराई 
और उन्हे भी हंसाकर दफ्तर मेज दिया था। फिर दफ्तर को फोन करके बताया, 
'डीयर, डाक्टर मिले थे, सब साफ हो गया। “किन आपको सा ड भर के लिए 
भखा रहना पड़ेगा । उसकी और अमृता की तुलना न करने की ८ न लेने पर भी 
तलना होने ही लगती है। उस बंबई वाली के संबंध में गहनता नहीं थी, एकमेव, 
न॑वेद्य भाव नही था; लेकिन वहाँ »[तंक, पीड़ा और दुःख भी नहीं था। यह सब 
सोचते-सोचते सोमशंखर को नींद आ गई । 

सवेर जल्दी दफ्तर गया । दस बजे डॉ० राममूति आए । उन्हें नीलकण््प्पा 
के साथ नगर-निगम भेजा । डॉ० राममूर्ति का काम लगभग उठ दिन पूरा हो 
चुका था। सिर्फ ऐसा क;भ॒ बचा था जिसे ये लोग उनके बिना भी कर सकते थे । 
अगले दिन चार रोज के लिए उन्हें बेंगलूर जाना है।आ।ज उन्होंने सोमशेखर 
को डिनर पर बुलाया है । नंजूडेगौड़ के साथ “ऊकर बारह बजे तक दम करता 
रहा । फिर नीलकण्ठप्पा से कहकर स्कूटर लेकर माकंट की ओर गया कि वह तीन 
बजे तक लोटकर आएगा । ढंढकर चमेली के ही फूल लिए । अमृता के घर की ओर 
स्कटर दौडाते समय सोचता रहा, आज क्या निर्णय लिया जाए ? इससे बढ़कर वह 
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कसा सलूक करेगी, यह्‌ आतंक मन को कचोटने लगा था। एक अकल्पित परि- 
स्थिति सामने आ गई थी । उससे निपटने की पूरी आजादी अपने को नहीं है । 
पूरी न सही वंधानिक रूप से अपने हक की भाधी आजादी भी नहीं है। उसे जो 
रुचे, उसे जो सूके उसी को न्यायसंगत मानकर जिंद करने लगती है। इस कुढ़न 
के साथ स्कटर चलाते हुए सोमशेखर उसके घर पहुँचा । इंजन बंद किए बिना 
झुककर गेट की सिटकनी हठायी । गेट को ठेलकर स्कूटर भीतर ले गया | छाया 
में उसे स्टंड पर लगाथा। मुड़कर गेट बंद करने तक अमृता मोहार का दरवाजा 
खोलकर मुसक्‌ ते हुए सामने आयी | भीतर आते ही उसके जड़े में चमेली के फल 
पहनाकर मुंह को अंजुली में भरकर होंठों पर चुंबन अंकित कर दिया। उसके 
कमरे में जाकर लगी पहन ली । हाथ-मुंह धोकर आने तक अमृता ने टेबुल पर 
दोनों के लिए खाना लगाया था। अपनी कर्सी पर बैठकर दही मिली कच्ची 
कोसंब री को चमचे से उठाकर मुंह में डालते हुए वार्तालाप की शरूआत के 
अंदाज में बोला, “उसके बाद विजय ने सोकर अच्छी नींद ली ? ” 

अमृता बोली नहीं । चेहरे पर कठोर मौन फोलाद-सा बता था । एक 
पल बाद शुद्ध व्यावहारिक अंदाज में बोली, “पहले रसम्‌ डालूं या साँबर ? 

“कुछ भी चलेगा।” वह बोला। 

अमृता ने गर्दन उठाकर दुत्कार के अंदाज में उसका मुंह घ्रकर कहा, 
“घतंता की बाते नहीं चाहिए । निश्चित रूप से कहो ।* 

“इसमें धृतंता कहां से आयी ? पहले किसके साथ खाने मे तुम्हष्टी रुचि है, 
वही क्रम मुझे भी प्रिय है। उसने संगम के साथ कहा, फिर भी आवाज मे दर्द 
था। | 

“यानी कि मैं जो निर्णय लूंगी, तुम उसका अनुसरण करोगे । अपनी ओर से 
कोई जिम्मेदारी नहीं लोग | यही आशय है न ? वह बोली । 

तुरंत अमृता की ध्वनि की व्यंजना ताड़कर सोमशेंखर को लगा कि हर बात 
मनमुटाव की ओर मुड़ती है। वह बोला, “पहले साौँबर डालो । एक कप रसम्‌ पी 
लूँगा। दोनों के साथ खा लूंगा तो ज्यादा हो जाएगा। तीन बजे फिर काम पर 
जाना है। 

“हाँ, आप हमेणा के कामकाजी व्यक्ति ठहरे। मेरी तरह निठल्ले नहीं हैं।'' 
कहते हुए उसने साँवर परोसा। इसके बाद सोमशेखर बोला नहीं । वह भी कुछ 
नहीं बोली । चेहरा पहले की तरह ही कठोर बना रहा । जब दोनो का सॉबर-भात 
खत्म होने को आया तब अमृता बोली, “तुमने पूछा कि विजय ने ठीक नींद ली 
या नही । अगर नही ली होती तो क्या तुम उसे ठीक कर देते ?” सोमणखर ने 
जवाब नहीं दिया । गदंन भी नहीं उठायी । जो मुह में था उसे धीरे-धीरे चबाने 
लगा । “क्यों ” निगलने में कोई तकलीफ़ हो रही है ? ' अमृता बोली । इसका 
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दुहरा अर्थ सोमशेखर की समझ में आया। फिर भी वह बोला नहीं । “विजय के 
बारे में आपने क्‍यों पूछा ? ” अमृता ने पुनः वही बात पूछी। 

“यो ही, जान लेने के लिए । अगर पूछना नही उाहिए था तो सॉरी । मेरी 
गलती हो गई । वह बोला । 

सॉरी, गलती जैसी बातो से अमृता चिढ़ गई | “देखिए, आप मुझे चिढ़ा रहे 
हैं। अगर मैं इसकी कोई प्रतिक्रिया व्यक्त करूँ तो जीवन-भर द्वेष साधोगे कि 
इसने जूठे हाथ से थप्पड़ मारा। अगर आप इस शझकुनी चाल को छोड़ देंगे तो 
मुझे कम-से-कम थोड़ी-सी तो मानसिक शाति मिलेगी ।! 

सोमशेखर सॉरी बोला। 

“फिर वही बात करने लगे है; चिढ़ाने वाली बात ! वह बोली । 

“अपनी गलती मान लेने के लिए और दसरा कौन-सा दब्द है अपनी भाषा 
में ? किस तरह व्यक्त करूँ? भाषा, माहित्य पढ़ा है तुमने | मुझे सिखाओ ।” वह 
बड़े धेयपूर्वंक बोल रहा था । फिर भी उसे अहसास हुआ कि जड में बात गरमाने 
लगी है । 

“चालाक लोगों के लिए बातों के सिवा दूसरी कोई अभिव्यक्ति नहीं है। 
अमृता बोली । 

वह सोमशेखर की दायीं ओर बंठी थी। तुरंत सोमशखर ने अपनी कुर्सी 
पोछे की ओर सरकायी । दायीं ओर मुड़ा । दायाँ हाथ जूठा होने के कारण झुक- 
कर बाएँ हाथ से अमृता के चरणों को छ लिया । अमृता ने झट अपने पाँव समेट 
लिए | फिर भी सोमशेखर का हाथ उसके दोर्ना चरणों पर पहुँच गया था। क्रोघ 
में अमृता ने अपना बायाँ हाथ बढ़ाकर सोमशंखर को कुहनी को प्या। दबाव 
की तेजी के कारण कुहनी टेबुल से जा टकराई और उससे जो खटू की आवाज़ 
हुई वह पीड़ा बनकर सोमशंखर के चेहरे से चू पड़ी। “अ।|ज कमर कसकर 
लड़ने पर उतारू द्वोकर ही आए हैं। अमृता ने आरोथ लगाया । 

“सॉरी, गलती हो गई कहूँ तो उसे धृतंता कहतो हो । बिना बोली के गलती 
को स्वीकार करने के लिए चरण छ॒ना ही एक मात्र विधान मेरी समझ में 
आया । लाचारी की आवाज में वह बोला । 

अब अमृता बोली नहीं । कुछ और भात परोसने के लिए -टी। मना करने 
के लिए सोमशंखर ने हाथ आड़े कर दिए। “क्यों, बस ?” गलती किए छात्र के 
मुँह से जवाब उगलवाने के अंदाज में अमृता ने ५ ॥। 

“कहा न, जाकर काम पर बठना है। कल राममूर्ति बेंगल्र जाने वाले हैं | 
उसने एक आज़ाकारी के अंदाज में जवाब दिया। 

“मैंने भी कहा न, आप कामकाजी व्यक्त हैं; मेरी तरह निठल्ले नहीं ।” 
आरोप पर आरोप थोपने के अंदाज में बोली । सोमशेखर से कुछ जवाज नहीं बना 
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ओर वह चप रहा। भात-परोसनी हाथ में लिए सोमशेंखर के जवाब की प्रतीक्षा 
में बंठी रही | वह खामोश बेठा रहा। परोसनी में उठाया हुआ भात पुन: भगोते 
में डालकर वह बोली, “आपका उद्देश्य मैं जान गयी। आप नहीं खाएंगे तो मैं 
भी नहीं खाऊँगी | गर्भवती के पेट में काफी अन्न न जाकर पौष्टिकता के अभाव 
में शिशु भीतर ही मर जाए, तब आपको छुटकारा मिलेगा, यही न ? 

सोमशंखर की निश्चय-शक्षित जो सब्न से रहना चाहती थी, उसके भीतर 
दरार पड़ गई। वह बोला, “बोलना जानती हो, इसलिए कंसी-कैसी व्यर्थ की 
कल्पनाएँ करने लगती हो ? ” उसकी आवाज भी गरमा गई थी । 

“उल्टा चोर कोतवाल को डांटे । झूठ अपने में भरा है, उसे उल्टा मझ पर 
थोप रहे है ! ' वह बोली । 

“कौन-सा झूठ मुश्षमें है ? ' छटते ही उसने पूछा । 

“क्या आपका मन नही चाह रहा है कि यह भ्रूण भीतर हो दम तोड़ दे ? 
भीतर ही जड़ें कटकर नष्ट होने की मनौती क्या आपने भगवान से नही मांगी ? 
सच कहिए । 

“मुझे भगवान के अस्तित्व में पूरा विश्वास नही है। अगर है भी तो तुम 
जानती हो कि मनौती-वनौती करना, उस मनौती को भगवान मजर करेगा--- 
इस कार्य -कारण संबंध में विश्वास करना मेरा स्वभाव नहीं है । सोमशंखर ने 
जवाब दिया । 

“अगर विश्वास होता तो जरूर मनौती करते। बिना विव्वारन के ही अब 
मनोती कर चुके हो । वह दुबारा बोली | 

“सुनो, इस बात का जवाब देने के लिए भी अपना मन तैयार नहीं। इस 
कारण अगर चूप रहूं तो तुम बात को यों मोड़ देती हो कि मैं मात गया । इसलिए 
जवाब दे रहा हू । यह सरासर झठ है। 

“यही नहीं बल्कि तुमने अपने गाँव की माटी से मन-ही-मन मनौती की है 
कि इसका गर्भपात हो जाए और गभ्मपात के समय यह भी मर जाए। सब झंभट 
खत्म हो जाएगा । अपने दिल से पूछिए। सच्चाई जान जाएँगे।” सोमशखर ने 
अपनी दोनो कुहनिर्याँ कानों पर यो दबा ली कि यह सुनने योग्य बात नही । 

अमृता सोमशखर की ओर मुड़कर जलती आँखों से उसका मुंह देखने लगी । 
बड़ी देर तक पलकें बंद नहीं हुईं | चेहरा पथरा गया। केवल होंठ मात्र बीच में 
कुछ कहने की चेष्टा में फड़क उठते थे। सोमशेखर के हाथ कानों को दबाए ही 
थे।“निकालो हाथ ! ” अमृता ने आदेश दिया। सोमशंखर ने अपने हाथ नहीं 
हटाये | “हटाओ हाथ ! ” वह पुन: जोर देकर बोली । सोमशख्वर के हाथ, मुख, 
गर्दन कुछ भी नहीं हिली। “मैं कहती हूं, हाथ हुटाने होंगे | _ आखिरी चेतावनी के 
रूप में वह ऊंची आवाज्ञ में बोली । 
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वह निशचेष्ट बना रहा। अमृता पल-भर प्रतीक्षा में रकी फिर उसने तेजी से 
हाथ बढ़ाकर सोमशंखर के दोनों हाथों को झटके से अलग-अलग दिशा में हटा 
दिया। विरोध करे या मान जाए, विरोध करे तो किस ढंग से---वह इस उचधेड़- 
बुन में पड़ा था तभी अमृता ने अपने दाहिने जठे हाथ से बाएँ गाल पर कसकर 
थप्पड जमा दिया । सोमशेखर मे मानो सहसा अंतःस्फृति आई और वह बिना 
किसी प्रतिरोध के मुंह, जिद्धा, हाथ आदि किसी भी अंग की हरकत किए बिना 
चुपचाप बंठा रह गया । 

जलती आँखों से उसकी प्रतिक्रिया का इंतजार करते हुए अमृता ने दस 
मिनटबिताए और बोली, “जीसस के नीतिपाठ के ढोग को मैं अच्छी तरह 
पहचानती हूं । सोमशेखर ने जवाब नही दिया। “बक्ों, जवाब दो । इस गाल 
पर मारा जाए तो उस गाल को बढ़ाने का स्वाँग रचो । ' डॉटकर बाली । 

सोमशेखर के मन में एक गहरा अर्थ कौंध गया, ऐसा भाव स्फटित होकर 
जार पकड़ गया जिसका आज तक उसने अनुभव नही किया था। जलती आँखों 
की ज्वासमुज। उताकर जवाब तलब करने वाली अमृता से उसने सावधानी से 

कहा, “जीसस के सीख का बड़प्पन मुभमे नहीं है। उसने कहा था कि अगर 

तुम्हारे शत्र, ने बाएँ गाल पर मारा तो दायाँ गाल भी उसके सामने बढ़ा दो । 
तुम मेरी शत्र नही हो । हमारे बीच द्वेप नही है, प्यार है। इसलिए अगर मैं अपना 
दायां गाल बढ़ा भी दूं तो उसमे कोई बड़प्पन नहीं हे । 

अमता पुन: चार-पाँच सेकेंड उसी तरह घूरती रही फिर बोली, “बात को 
घ॒माने में बड़े चालाक हो । और इसके साथ उसने उसी जूठे हाय से सोमशेखर 
के दाए गाल पर भो तेजी से एक थप्पड़ जड़ दिया । वह खामोश बंठा रहा | अब 
अमता का क्रोध उबल पढ़ा। हाथ उठाकर उस गाल, इस गाल >प गाल, इस 
गाल, उस, इसे---इसी तरह उसने सोमशंखर के गाल पर फट, .2 आठ-दस 
और जड़ दिए। मोमशखर फिर भी अटल रहा। कोई प्रतिक्रिया व्यक्त नहीं की । 
अपने क्रोध का ठिकाना न पाकर अमृता उठ खड़ो हुई । टेबुल पर रखा रसम्‌ का 
बत॑न उठाकर सोमशेखर के सिर पर बहा दिया; फिर दही उडेल दिया । भात 
उठाकर उसके सिर पर उलट दिया । सोमशेंखर उसी तरह चुप बंठा रहा । 
अमृता मुड़कर पाँव पटकते हुए बच्चो के कमरे में चली गयी । ”ह वहीं बेठा 
रहा। अपते मन को उसी अविचल [स्थति मे रखने की प्रेरणा उत्तके मन में होने 
लगी थी | फिर भी सिर पर उंडेला गया रसम्‌ बहकर दोनो 4:८ जलने लगीं। 
उठकर हमाम मे गया । कलाई की घड़ी निकालकर रखी। नल घुमा० र ठंडे 
पानी के नीचे सिर रखा। पहले सिर फिर मुँह औ< आँखें धो लीं। फिर भी आँखों 
की जलन कन+ नहीं हुई । रसम्‌ की दाल गलाते समय डाला गया तेल, छौंक का 
घी और दही की चिकनाई ठंडे पानी में भीगकर बालों में चिपकने लगी। आँखें 
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खोलकर शिकाकाई की पुड़िया कहाँ रखी है ढूंढकर हमाम का दरवाजा बंद कर 
लिया । शिकाकाई का पाउडर डालकर पहले सिर, फिर मुंह और सारा बदन 
धोकर नहा लिया। अब आँखें कुछ खुलने लायक बनीं । उसने जो लुगी और 
बनियाइन उतार कर रखी थी वे रसम्‌ और दही मे भीग कर बदरंग हो गई थीं । 
खब साबुन का पाउडर डालकर दो-तीन बार दोनों को धोया। धोबी के यहाँ 
पूरा दाग जा सकेगा। फिलहाल ठीक है। लगी निथारकर उसे बाल्टी में ही छोड़ 
दिया | तौलिया से सिर और सारा बदन पोंछकर उसी तौलिया को लपेटकर 
बनियाइन हाथ में लिए बाहर निकला । अमृता की आहट कहीं सुनाई नहीं दी । 
उसके बेडरूम में जहाँ अपने कपड़े रखे थे वह नहीं थी। उस कमरे में जाकर 
बनियान और जाँघिये के बिना ही पेंट और कमीज़ पहन ली। बाल जो अभी 
नम थे उनमें कंघी कर ली | पाँव में जूते पहनकर बाहर निकला और घड़ी देख 
ली । दो बजे थे। चाहे तो अभी पौन घंटा रुक सकता है। लेकिन मन को पीड़ा 
होने लगी थी। बच्चों के कमरे का दरवाज़ा कुछ खुला था| फाँककर देखा । वह 
विकास के पलंग पर खिड़की की ओर मुँह किए लेटी थी। केवल उसकी पीठ 
दिखाई दे रही थी। “अमू, मुझे देर हो रही है, दरवाजा बंद कर लो | शांत 
स्वर में बोलकर बाहर निकला | गेट बंद करने के बाद स्कूटर स्टार्ट करके तेजी 
के साथ चल पड़ा । 

अमृता का घर जब लगभग दो फर्लाग पीछे छुट गया तब सोमशेखर के 
चित्त में खलबली-सी मची और आँखें डबडबा आईं | दृष्टि घूमिल छ गई । स्कूटर 
चलाना असंभव-सा महसूस होकर उसे ब्रेक लगाया । बाईं ओर पेड के नीचे 
लाकर स्टंड पर लगाने तंक आँखों से पानी बहने हो नहीं लगा बल्कि बिलख- 
बिलखकर झरुलाई भी फूट पड़ी | सारा माहौल, सड़क, पेड़-पौधे, बाई ओर वाला 
चामंंडी पहाड़, ऊपर आकाश सभी मानो दुःख के पारयावार में इबे हुए हो, ऐसी 
भावना के साथ गले से रुलाई की आवाज़ भी फूटने लगी । उस प्रदेश में लोगो 
का आना-जाना बिलकुल कम था । फिर भी वाहनो का संचार करने वाल या 
कोई इक्के-दुक्के पेदल राहगीर देख लेंगे और पूछताछ करने लगेंगे, इस बात का 
संकोच छोड़कर दो मिनट खुलकर खूब रो लिया | फिर पेट की जेब से रूमाल 
निकालकर आँखे पोंछ लीं। आँखों का पानी साफ़ हो गया और सड़क स्पष्ट 
दिखाई देने लगी। पुन: स्क्टर स्टार्ट करके आगे निकलते समय फब्बारे वाले 
तालाब के बाँध पर पत्थर की बेंच पर बैठने का मन हुआ । दायीं ओर घुमाया । 
छायादार पत्थर की बेंच मिली | बगल में स्कूटर खड़ा करके जब बेंच पर जा 
बैठा तब भी मन इस अवस्था में था कि कुछ सूझ नहीं रहा था, उसमें गति नहों 
थी, किसी चीज के लिए वहाँ आकर्षण नहीं था | सामने तालाब कापानी यों 
सपाट था कि उसमें कहीं आधे इंच की भी नहर नहीं थीं | पेड-पौधे, धूप आदि 
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मानो सारे के सारे समस्त कललोल को आत्मसात्‌ करके निशचल स्थिमितावम्था 
में हो । कुछ समय बाद घड़ी देख ली। पौने तीन बजे थे । 

तभी उसे अहसास हुआ कि अब तक दोनों गाल चरचराने लगे थे। उठकर 
स्कूटर के आईने में देख लिया | दोनों गालों पर लाल खरोंच के निशान उभर 
आए है। इस हालत में दफ्तर जाना ठीक नहीं लग। । सोचा कि रात के डिनर 
के लिए भी कोई बहाना बनाना कंसा रहेगा ? किसी होटल में रखा है। तब 
तक सूजन कम नही होगी । फिर भी अगर भरपूर सनो लगाकर ऊपर से पाउडर 
का हल्का-सा लेप कर लेने से कसा रहेगा ? यह उपाय सूझा। कभी पाउडर 
डालने की आदत नहीं और आज डाल ल॑ तो क्‍या समझेंगे- -खासकर राममूति ! 
अगर अभी फोन कर दूं कि मुझे अर्जट मंड्या या किसी और जगह जाना पड़ा है, 
रात को लौटकर आने की संभावना नहीं ! लेकिन सोचा कि व्यवहार चाहे कितनी 
ही निष्ठा और तृप्ति के साथ क्‍यों न संपन्‍न हो, कितु भोज-सत्कारों में ही सपक 
बढ़ता है । मेरे और उसके बीच व्यवहार से अलग कोई बात हुई ही नहीं । इस 
बात ८ ₹०*थ होने से दारयेक्रम रह करने का मन नहीं हुआ | लेकिन एक पल 
बाद एक बाधा दिखाई पड़ी, वे एक एक्सपर्ट डाक्टर हैं; कैसा ही सनो-पाउदर 
लगाने पर भी उनको नज़र से कंसे बचा जा सकता है ? इसी सोच में आईने के 
सामने दो मिनट बड़ा रहा । 

फिर फंसला किया कि किसी तरह इससे निपट लूँगा; जिसे स्वीकार किया 
है उस रद्द नहीं करूँगा | स्कूटर चढ़कर मृगालय के सामने वाले होटल से दफ्तर 
को फोन किया, “सिर में कुछ दर्द हो रहा है, जुकाम है। अब दफ्तर नहीं 
आऊंगा। शाम के साढ़े सात बजे आऊंँंगा ' डॉ० राममति मेरी तलाश में 
आएँगे । अगर वे मुझसे पहले आ जाएँ तो उन्हें #ठाइए । +ि. गद आया कि 
रामम॒ति आठ बजे आने वाले हैं। इतने सालो से अमरोका में रह" - आदत बना 
लो है । जो समय दिया हो उसमें देर होना संभव नहीं । उस समय से पहले भी 
नहीं आएँगे | पिछले चौबीस दिन गे देख रहा हूं । 

वहाँ से सीधा अपने घर आया । अपने पास कोई पुरानी जो क्रीम थी उसे 
जलते गाल पर जेप करके चित लेट गया । करवट लेकर गाल को तकिए से दबा - 
कर लेटने में ज्यादा जलन होने का अहसास हो रहा था । यों ही जाँखें बंद कीं । 
सहसा अपनी पत्नी की ॥द हो आयी । जो मर गए हैं उनकी याद में शोक का 
पुनरावतेन करना बेकार है---इस विचार से जब कभी उसक। य।द आती थी तब 
मन को प्रयत्नपुवंक दूसरी ओर मोड़ देता या 'अब्र तो छह वर्ष पुर री घटता 
है। यो सताने वाली याद आती ही नहीं थी । लकिन, अब उसका चेहरा आँखों 
के सामने साफ़ नज़र आ रहा था। बिरले ही उसे गुस्सा आता था। आता 
भी हो तो वह उतना उग्र नहीं होता था | डायन बनना तो उसके स्वभाव में 
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ही नहीं था। चुस्ती कम थी | लेकिन हमेशा शांत, सहनशील स्वभाव था। नाहक 
क्यो याद सताती रहे इसलिए अपने साथ खिचवाई गई उसकी बड़ी तस्वीर को 
दीवार पर टाँगने के बदले अलमारो में रखी पुस्तकों की कतार पर रख दी थी । 
उठकर उसे निकाला और उस चेहरे को देख ते खड़ा रहा। लगा कि किसी को 
कभी उंगली उठाकर भी मारना उसके लिए संभव नहीं था। 

एक दिन बंबई के अपने फ्लैट के नीचे सड़क पर दो मजदूर आपस में मार- 
पीट कर रहे थे। बाल्कनी से उन्हें लडते देखकर दोडकर आई थी ओर मुझे हॉक 
लगाते हुए रो पड़ो थी | पाँच मितट उस तस्वीर को घ्रता रहा फिर उसे यथा- 
स्थान रखा । एक नंबर पर फैन चाल करके कपड़े बदलकर चित लेट गया । जब 
आँखें बंद कीं तो मन समीक्षा करने लगा कि यह राक्षसी सल॒क क्या इसका 
स्वभाव है या' या '। 

एक और बात ध्यान में आयी । मैं काफ़ी शांत था, बड़े धीरज के माथ पेश 
आया; फिर भी मन घायल हुआ है। इस ब्रात से इंकार करूँ तो वह झठ होगा । 
लेकिन राक्षस की तरह पीटकर सिर पर जो रसम्‌ और दही उडेला है, उसके मन 
को क्या पीड़ा नहीं हुई होगी ? इस समय, घड़ी देख ली, चार बजा है, उसकी 
मानसिक स्थिति कैसी रही होगी ? जो लोग एकदम अनाडी हैवान होते है केवल 
उन्हीं लोगों को दूसरों को पीटने के बाद भी पीडा नहीं होती । अमू शात मिजाज 
नहीं है; लेकित स॒क्ष्म, अति सक्ष्म संवेदनशील है; साथ-हो-साथ बहुत तेज, और 
विश्लेषण शक्ति वाली है। लगा कि इस समय अपने से भी अधिकच्कैड़ा उसको 
हो रही होगी । सोचा, घर पर फोन होता तो कितता अच्छा था। घर पर फोन न 
लगवाने का एक कारण तो यह था कि दिन-रात की परवाह ने करके कारोबारी 
लोग घंटी बजा-बजाकर तंग करेंगे; लेकिन दूसरा कारण यह भी था कि जब 
तक अपना कारोबार ठीक तरह से जमता नहीं, तब तक दो-दो फोन रखने की 
फिजूलखर्थी क्‍यों ? 

मन में विचार आया कि किसी दुकान से उसे फोन करूँ ? हाँ, करना चाहिए, 
इस निश्चय के साथ वह उठ बेठा । तभी उसके मत में यह बाल आई कि अगर 
इतनी जल्दी करू तो शायद उसकी लहर उसी प्रकार ही होगी, और अधिक 
चिढ़ जाएगी। मेरा फोन भी चिढ़ा सकता है। इसलिए नहीं। वह पुनः लेट 
गया । गलती करती है; पछताती है | पुन: गलती न करना ही पछतावे को 
सच्ची पहचान है। लेकिन उमसे भी अधिक भारी प्रमाण में पुनः वही गलती 
दृह्राती है। इतनी भी समझ नहीं ? मैं जितना धोरज रखता हूँ उतनी उसकी 
चिढ बढ़ जाती है । उल्टा आगर मैं चिढ़ जाऊँ तो ? इसी ऊहापोह में सोमशंखर 
का मन उलमे गपा | हाँ, जब वह वेकार ही चिढ़ने लगती है तब पैं धीरज के 
साथ समझाने की बात करता हूँ तो वह और चिढ़ती है। इसके बदले अगर मैं 
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भी चिढ़ जाऊ तो ? वह सोचने लगा । चिढ़ने का मतलब है, डाँटना, फटकारना, 
चुभती बात करना, अहंकार में फलकर हुंकारना । चिढ़ने का स्वांग रचा जा 
सकता है, वास्तव में चिढ़ना संभव नहीं । स्वाँग रचना यानी ताकिकता के 
दायरे मे हो रहना पड़ता है। उसमें ऐसी गरमी नहीं आ सकेगी जो उसे स्पर्श कर 
जाए | जब अहसास हुआ कि दरअसल प्रतिक्रिया का कोई मार्ग ही नहीं यूकता 
तब लगा कि शायद पुन: कभी ऐसा मौका हो न आए । अगर मैं उसके घर जाना 
ही बंद कर दं तो ! अब तो बंद हो ही गया--मन में यह निर्णय झाँकने लगा। 
लेकिन साथ-ही-साथ यह प्रज्ञा भी जागी कि जब तक उसके गर्भ का कोई ठिकाना 
नही लगता तब तक उसके यहाँ आना-जाना बंद करना अपनी जिम्मेदारी से मुंह 
मोडना होगा। इसके लिए क्‍या समाधान है ? इस प्रइन के समाधान में सोमशेखर 
उलझ गया । 

चुपचाप लेटा रहा । थोड़ी देर के लिए आंख लग गई; सिर्फ पंद्रह मिवट के 
लिए । जागने पर भी करवट लिए बिना चित लेटा रहा । तब तक पौने सात बज 
गए थे | गाला पर केवल 5डा पानी छिड़क लिया। माथा, आँख, नाक आदि 
अच्छी तरह साबुन लगाकर धो लिया । दोपहर अमृता के घर में शिकाकाई के 
घ॒ुले बालो मे तत डालकर बाल काढ़ लिए । सारे मह पर स्‍नो लगाकर पसीने 
वाल पाउडर + एक  हलकी-सी परत चढ्ाकर दर्पण में देख लिया | फिर भी 
गालो का फर्क दिखाई दे रहा था । एक और उपाय सूझा। थोड़ी-सी सर्दी हुई है। 
वातावरण में अगर जरा-सी भी आद्र ता रही तो साइनस होने का बहाना बनाया 
जा सकता है ' इस इरादे से एक लंबे गुलबंद से दोतो गाल ढक लिए । एकदम ठीक 
लगा। घुलकर आए हुए कपड़ो मे से अच्छा सा पंट और शर्ट निकालकर पहन 
लिया । स्कटर को घर पर ही छोड़कर ऑटो *ै, : 7 पौने आठ +> 'फ्तर पहुँचा । 
उनकी पूछताछ के पहले ही उसने अपनी ओर से सारा विवरण दे . (या । इसलिए 
डॉ० रामम्‌र्ति ने शंका व्यक्त नहीं कौ । सोमशेखर जान गया कि नाहक दूसरों के 
मामले में दखल देने की हिंदुस्तानियों की आदत अपने अमरोका के अनुभव के 
अनुसार उन्होंने छोड़ दी है। गुलबंद लपेटकर ही नीचे उतरकर कार में उनकी बायीं 
बगल में जा बेठा | रामम॒रति ने कहा, “पहाड़ी वाली होटल में टेबुल रिजवं 
करने के लिए फोन किया है । ग्हीं चलेंगे ।' यह उनको मर्जी और रुचि की 
बात थी । “फाइन  सोभ ने सिफ़ इतना ही कहा । जब कार अमता के घर के सामने 
से गुज़र रही थी तो उसका कलेजा मुंह को आ गया । पहाड़ चढ़ते समय भी मन 
न जाने कहाँ-कहाँ भटक रहा था। यों तो मा 'ली वार्तालाप उल्लाए एयी था। 
अपना पेशा, अमरीका का जीवन-विधान, अच्छी आमदती के बावजूद पति-पत्नी 
के बीच का एकाकीपन, बच्चों पर अमरीकी संस्कृति का प्रभाव आदि बाते वे 
बड़ी आत्मीयता के साथ कर रहे थे | भोजन से पहले ड्रिवस लेने की उनकी भी. 
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आदत नहीं थी । सोमशेंखर का चलता है' जैसा नाता था, कोई खास रुचि नहों 
थी । फिर भी होटल के बाहर बेंत की कुर्सी पर बंठकर चुस्की लेते हुए दो घटे 
बिताए। फिर भीतर जाकर खाने बैठ गए। अब तक दोनों में स्नेह और अनौप- 
चारिकता का खासा नाता जुड़ गया और इसीलिए बातों-बातो में कुछ ज़्यादा ही 
खा गए । भोजन के बाद भी बातें करते रहे । जब दोनों ने घड़ी देखी तो साहे- 
ग्यारह बज रहे थे । 

कार में बैठकर पहाड़ उतरते समय भी उनमें बातें चल रही थीं। लगभग दो 
मील तक उररने के बाद पूर्व दिशा में बायीं ओर मुड़ने पर दूर के चढ़ाव पर खड़ी 
कार पर पहले सोमशेखर की दृष्टि पड़ी । बहुत दूर थी। कार की सिफ़ छत 
दिखाई दे रही थी । फिर भी वह तुरंत पहचान गया कि उसी की है; मन में 
तुरंत विचार कौंध गया कि रिवाल्वर लेकर आई होगी । दिल घडकने लगा । 
तब तक कार को आकृति साफ नज़र आने लगी थी । अपनी कार की तेज रोशनी 
की चकाचौंध में वह पुराना रंग तुरंत पहचाना नहीं गया; लेकिन विश्वास दृढ़ 
हुआ कि कार उसी की है । इतने में उस कार को फ्लड्‌ लाइट जल उठी । उतसे 
राममूर्ति, जो अपनी कार चला रहे थे, सहसा चौंधिया गए। आमने-सामने दो 
रोशनियों के टकराव से बचने के लिए राममूति ने कार की रोशनी बुझा दी 
ओर सामने खड़ी कार की रोशनी में रास्ता टटोलते हुए धीरे से निकले। उस 
कार को पार करने के बाद अपनी बत्ती जलाकर कार की गति बढ़ाते हुए बोले, 
“दूसरों को तकलीफ़ होती है इस बात का अहसास हम भारतीय लागों को नहीं 
होता । सोमशंखर समझ गया कि सामने आने वाली गाडी के लोगों की नजर से 
बचने के लिए ही अमृता ने ऐसा किया है। राममति से कहकर वही उतरकर 
अमृता से बातें करने को उसका मन हुआ | आत्महत्या की तद्रा में रहने वालो 
पता नहीं कब द्विगर दबा ले ! डर गया । रोकने को कहा जाए तो ये यो ही नहीं 
रोकंंगे | जहाँ वह कार खड़ी है वहाँ तक लाकर छोड़ेंगे । उससे परिचय करेंगे, फिर 
जलजा'' 'ऊहें ठीक नहीं होगा । इस विचार से वह चुप रह गया। उसके घर के 
सामने से गुजरते समय बंद गेट दिखाई पड़ा । 

'बड़ी देर हो गई, सॉरी । लेकिन आपकी कंपनी मुझे बहुत पसंद आई, मैं 
पसंद करता हूँ । ऐसे और मौके मिलते रहें ।” राममृति ने सोमरेखर को उसके 
घर के सामने उतारते हुए कहा | और वे जलजा के घर की ओर निकल गए। 
उनके जाते ही सोमशेखर ने तुरंत सीढ़ियाँ चढ़कर अपने घर का दरवाजा 
खोला | स्कूटर की और स्कूटर के अपने हिस्से वाले गराज की चाभी लेकर 
हेलमेट पहनकर बाहर निकला। फिर स्कूटर चढ़कर बड़ी तेजी से दौड़ाने लगा । 
हुणसए मार्ग से होते हुए वहाँ से देवराज अरसु मार्ग हाडिज चौक, मुगालय मागें, 
भागे मोड़ पर सामने आते हुए वाहन की रोशनी देखकर स्कटर की रफ्तार कम 
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कर ली। करीब आते ही सामने वाला वाहन झटके के साथ रुक गया। 'सोमु' 
की आवाज़ से पुलकित होकर समझ गया कि अमृता अपनी खोज में निकली है। 
पल-भर में कार उसके पास लाकर बोली, “तुम सीधा जयलक्ष्मीपुर वाले घर 
चलो, मैं वही आऊंँगी ।” स्कूटर को कुछ आगे लेकर सोमशेखर ने उसे घ॒मा 
लिया । पहले सोमशेखर को आगे बढ़ने दिया, फिर क्मता धोमी गति से उसके 
पीछ-पीछे चलने लगी । सोमशेखर ने स्कूटर गराज में रखा | अमृता ने कार सड़क 
पर ही छोड़कर उसमें ताला लगा दिया। दोनों सीढ़ियाँ चढ़कर घर में प्रवेश कर 
गए । दरवाज़ा वद करते ही अमृता उल्लास के साथ बोली, “क्या हुआ जानते 
हो ? ऊपर से आती हुई कार को रोशनी देखी। इस बेवक्‍त, उसी जगह कार 
लेकर अकेली औरत का रहना उस रोशनी मे पहचाने जाने के इर से मैने अपनी 
फ्लड-लाइट जला दी | किसकी कार थी मुझे क्‍या पता ? चौंधियाकर तुम्हारी 
कार की रोशनी बुझा दी गई। तुम और तुम्हारे अमरीका के ग्राहक राममृति 
दिखाई पड़े, सोमु ! “ कहते हुए आगे बढ़कर सोमशेखर की भुजाएँ कसकर पकड़ 
लीं, “तुम्हे देखते ही मुझे लगा कि मरना नहीं चाहिए, जीना होगा । तुमसे मिलने 
की चाह हुई | का < कुछ आन ले जाकर घ॒माने लायक जगह पर घ॒माकर सीधा 
निकली; दरवाजा बंद कर लेने से पहले तुम्हें पकड़ने के लिए । लेकिन तुम उससे 
पहले मुझे पकड़ने के लिए निकले, सो मु, सोमु ! ” उसकी भुजाओं में कसकर लिप- 
टते समय अमृता के चेहरे पर मुसक्रात खिल गई और आँखों में पानी भर 
आया । 

सोमगणेखर उसके चेहरे को निहार रहा था। अपनी भुजाओं को पकड़ हुए 
अमृता के हाथो की ओर जब कनखियों से देखा तो पाया कि हाथ में चड़ियाँ नहीं 
थीं, घड़ी नहीं थी, कुहनी से लेकर कलाई तक जगह-जगह खून बहने के निशान 
थे, घाव बन गए थे, जगह-जगह गोल-गोल सूजन यी। “यह सा क्‍्याहै ?” 
आखो से इशारा करते हुए पूछा । 

“कौन-सा ? अनजान होकर अमता ने पूछा । 

“इन दोनों हाथों के घाव ! 

“ये ?” हँसते हुए लापरवाही से जवाब दिया, “तुम्हारी गलती के कारण 
लगे हैं । 

“क्या मतलब ? 

“वह बात कहते हुए भो मुझे शरम आती है। लेकिन उस्हें “व्राब दिए बिना 
बच नही सकती । मेने दोपहर में जो राक्षसी व्यवहार किया था उसके बदले में 
अगर तुम दो-चार थप्पड़ मारकर, लात मारकर “मर तोड़ देते तो मुझे ।कतना 
चैन मिलता | लेकिन तुमने कभी ऐसा नहीं किया। तुमसे ऐसा करते बनता भी 
नहीं । जिन हाथों ने तुम्हें पीटा उन्हें सजा कौन देगा ? मैंने खुद इन्हें सजा दी है, 
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तुम्हारे चले जाने के लगभग एक घंटे बाद । निश्चयपू्वंक कहना हो तो ठीक चार 
बजे ।” 

सोमशेखर को याद आया कि ठीक उसी समय वह अमृता की मनोदशा की 
कल्पना कर रहा था, “किससे मार लिया ? ” 

“कुत्ते की साँकल से । मुझे पूरी तरह याद है। तुम्हारे एक-एक गाल प: मैंने 
सात-सात थप्पड़ मारे हैं। जब बुद्धि पर राक्षसी गण सवार होता है तब भी 
मेरी स्मरण-शक्ति घटती नहीं। और तेज हो जाती है । इसलिए इस हाथ को 
चौदह उस हाथ को चौदह गिन-गिनकर मार लिए ।” उसके चेहरे पर मासम 
खुशी दिखा; दे रही थी। | 

सोमशेखर ने अपनी कलाई घड़ी देखी | पौन बजा था। तुरत उसने पूछा, 
“लोहे की साँकल और वह भी कुत्ता बाँधने वाली ! खून बह गया है, मामखण्ड 
निकल पढ़े हैं, बीस, तीस, चालीस जगहों पर । एंटी-टाइटनिस सुई लगवा ली ? 
अभी चलो | डाक्टर मेरे परिचित हैं। जगाकर लगवा दूंगा ।' 

“श्‌ श्‌ श्‌ | तुम्हारी अमर मरेगी नहीं। मरने की शक्ति न उनमें है और न 
मारने की शक्ति टाइटनिस में है। मैं यहाँ बातें करने के लिए आई हूं; टाक्टर के 
यहाँ जाने के लिए नहीं ।” उसने विरोध किया । 

“पास में ही एक डाक्टर रहते हैं, मेरे परिचित हैं। चलो, कार स्टार्ट करो । 
लौटकर बातें करेगे ।” कहकर उसे ठेलते हुए बाहर ले गया और दरवाजे पर 
ताला लगा दिया। ओंटिकोघल के इलाके में ही डाक्टर का घर और क्लिनिक 
दोनों थे। सोमशेवर के जाने-पहचाने । सोमशखर ने बताया कि बाड़ा लगवातने 
के लिए लाया गया कद्रीला तार का वंडल गिरने से ऐसा हुआ है। बिना कुछ 
कहे डाक्टर मान गए और इंजेक्शन दे दिया। घाव जल्दी भरने के लिए एक 
ओर इजेक्शन लगाया। खाने की गोलियाँ, लगाने के लिए मरहम भी दिए। 
उनके माँगे बिना सोमझखर ने उनके हाथ में पचास रुपए रखकर इस बेवक्त के 
कृष्ट के लिए क्षमा-याचना करके अमृता के साथ लौट पडा । 

कार चलाते समय वह बोली, “मेरे दोनों हाथो के घावों से जो पीड़ा हई 
उससे शायद जी नहीं भरा इसलिए उसमें इंजेक्शन की पीड़ा और जोडने के लिए 
मुझे यहाँ ले बआाए। तुम्हारी नीयत मैं अच्छी तरह जानती हूं ।' लोटकर जब वे 
घर पहुंचे तब दोनों सोमशेखर के पलंग पर बैठ गए । अमी सोमशेखर के मिर 
से गले तक बंधा गुलबंद देखकर बोली, “कार में जब तुम दोनों को देखा तब यह 
ग्रुलूबंद दिखाई पड़ा था। मैं तुरंत समझ गई कि तुमने क्‍यों बाँध रखा है । रिवाल्वर 
में भरी गोली की ताकत कुछ भी नहीं है। ऐसी शर्म आयी मुझे ।” उसने दोनों 
हाथ उठाकर गुलबंद खोल दिया। खरोंच नरम पड़ गई थी। फिर भी साफ 
दिखाई दे रही थी। उसी को घरते हुए बोली, “तुमने कहा कि कुत्ते की साँकल 
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में टाइटनिस विष का भय रहता है। लेकिन तुम्हें मारने वाली इन उंगलियों में" 
अपने दाएँ हाथ की चारों उंगलियाँ सामने बढ़ाकर दिखाते हुए बोली, “कार्कोटक 
विष का लेप है । इन चारों को काट दिया जाए'''” कहते हुए उसने अपना 
हाथ पलंग पर जोर से दे मारा। 

अरे, पागल मत बनो ! गुस्से में आकर सो- शेखर ने उसके गाल पर एक 
चपत रसीद कर दी, लेकिन उसके हाथ को अपने हाथ में लिया । 

अमृता क्षण-भर सोमशेख र का चेहरा घ्रती रही फिर चिढ़कर बोली, “तुम्हें 
गुस्मा आया है, लेकिन भारने की शक्तित तुर था में नहीं है। कितनी तेजी 
में टूट पडने के लिए हाथ उठा था, लेकिन निशाने तक पहुँचने-पहुँचत वह्‌ इस 
तरह बनावटी मार बन जाती है जैसे तीन माह के अबोध शशु के गाल पर माँ 
की उगलियाँ आघात करती हैं । आवाज़ भी नहीं होती। प्यारा-सा स्पर्श मात्र 
बन जाता है। उसने अपने मुंह को सोमशख र के सीने पर टिका दिया। 

सोमणखर उसकी पीठ सहला रहा था | कुछ समय बाद अमृता सोमशेखर की 
पीठ संद्राएने लगी। फिर उसके सीने पर हाथ फेरने लगी। अपने स्पर्श के 
लिए बाधक बने शर्ट के बटन झट पट खोलकर सीना मलता शुरू किया । सोम- 
शेखर इशारा समझ गया । लेकिन मन में चाह नहीं थी। इतने सारे मानमिक 
ऊहापोह के बाद मानसिक स्थिति अभी पूरी तरह सामान्य नही हुई थी, तब उसे 
यह असंमव-सा 7गा । अमृता का हाथ रोककर बोला, “अभी नहीं। मत नहीं 
करता । 

अपने मृंह को सोमशेखर के खुले वक्ष पर टिकाकर वह फुसफूुसायी, “अगर 
तुमने सच्चे दिल से मुझे माफ कर दिया है तो तुमसे संभव हो सकेगा। मेरे 
राक्षसीपन की ओर ही यदि तुम्हारा ध्यान है तो स्वीक्रति कष्टदायक होगी। 
यह राक्षमी नहीं, तुम्हारी प्यारो अमू है, यह भाव अगर मन है तो उत्माह 
अपने आप उमड़ पड़ेगा । लगा कि हमेशा इसको यही बात होतो है : बांधना, 
'फुसाना, पिजरे में बंद करना । लेकिन इतनी ही तेजी के साथ उत्साह फूट पड़ा। 
स्वीकार करने की, समपंण की, मार्दवता की, म॒दुत, की, दूरी को पाटकर निक- 
टता में तिरोभत होने की लहर उमड़ पडी। दोनो को ऐसे जोश ने आ घेरा 
जहाँ कड़वाहट की याद नहीं थी । खेद विषाद आदि स्मृतियों की छाया तक 
नहीं थी । गालों की वेदना, कुहनियों को पीडा आदि किसी का अहसास नहीं था । 

अमता जब सोमयेख र के घर से निकली तब साढ़े थार -जे थे। निकलने से 
पहले, “आज दोपहर आ जाओ, बहुत सारी बातें करनी हैं। सिफ बातें और 
कुछ नहीं ।” शरारती गुस्सा दिखाकर नीचे . र कर चली गई। 


बच्चों को सकल छोड़कर आयी। कालेज में फोन करके छट्टी ले ली । 
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पुट्ट म्मा और महादेवम्मा से अपने को बीच में बाधा न डालने की हिदायत देकर 
अपने बेडरूम का दरवाजा बंद करके साढ़े बारह तक अच्छी नींद ली | मोहार 
का इण्ट रलाक डालकर जाने के लिए नौकरानियों से कहा था। जागते ही उठी 
और अपनी चाभी से लाक खोला। फिर नहाकर दोनों के भोजन की व्यवस्था 
करने तक सो मशख र आ गया । खाने के लिए बंठते ही वह बोली, “पता है रात 
में क्या हुआ ? विजय आधी रात मे जाग गया। परसों रात की तरह । उठकर 
मेरे कमरे में आया। मैं नही थी । फिर रसोई-घर, लाउंज, गेस्ट रूम, दूसरा रूम, 
लाइब्रेरी इस तरह उसने सारा घर छान मारा। घर पर बाहर से ताला पड़ा 
था। डरकर उट गया । उसे नीद नहीं आ रही थी, बेचेन हुआ । जब मैं घर पहुंची 
तब पौने पाँच बजे थे। कार की आवाज़ सुनते ही दौड़कर खिड़की मे आ खड़ा 
हुआ | रोते हुए पूछा, 'कहाँ गई थी ? ' 'मर्द बच्चे होकर रोते हो ? मैंने डॉटा । 
हाथो में घाव थे न, बेहद दर्द होने लगा था । तुरत इंजेक्शन न लेती तो टाइटनिस 
हो जाता, मर जाने का डर हुआ। इसलिए डाक्टर की तलाश में गई थी । 
डाक्टर को जगाकर उनके क्लिनिक जाकर मरहम-पट्टी-इंजेक्शन वर्गरह लेकर 
आने में इतनी देर हो गई ---यह सफाई देकर उसे उसके बिस्तर पर सुलाया ।” 

“हाथों के घाव क्या उसने शाम को ही देखे थे ? /' 

४ 'क्या हुआ है माँ ---उसने पूछा था। 'पिछवाड़े के बाड़े का कटीला तार 
निकल गया था । उसकी मरम्मत करने के लिए दोनो हाथो से खीचने गई तो 
चोट लग गई ---उससे मैंने कहा था। उसने पूरी तरह विश्वास किया था। आधी 
रात को जागकर माँ को ढूंढने की उसकी आदत-सी बनती जा रहाँ है । छुड़ानी 
पड़ेगी । , 
खाना खाकर दोनों उसके बे डरूप में जाकर एक साथ सो गए। करवट लेकर 
सोते समय गालों पर तकिए का दबाव न पड़े इसकी सावधानी सोमशेखर को 
लेनी थी। अमृता केवल चित होकर ही सो सकती थी करवट लेकर नही । दोनो 
कुहनियों का कोई भी भाग अगर बिस्तर या कपड़े को स्पर्श कर जाता तो जान- 
लेबा दद॑ होने लगता था । डाक्टर के पास जाकर बंडेज लगवाने के लिए वह 
तेयार नहीं हुई | खुद मरहम लगा लिया था । “सुनो” उसने बातो की शुआत 
की, ''कल तक तुम्हें मोमु कहा करती थी। यो कहने में प्यार, स्नेह, निकटता 
का भाव आदि सभी की अभिव्यक्ति होती थी । लेकिन आज सवेरे से क्या महसूस 
होने लगा है, पता है ? तुम्हें मुन्ना कहकर पुकारने को मन करने लगा है । लग 
रहा है कि इसी संबोधन से मेरी सारी भावनाएँ अधिक-से-अधिक संपूर्ण रूप से 
व्यक्त हो सकती हैं। तुम मेरे मुन्ने हो, मेरे नन्हे मुन्ने, भोंदू मुन्ने । दर्द में भी 
करवट लेकर सोमशेखर के चेहरे पर हाथ फेरते हुए उठ बंठी । अपनी छाती से 
आँचल हटाकर उसका सिर उठाकर यों सुला लिया कि उसका मुँह अपनी छाती. 
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में दब जाए । फिर, नौनिहाल बच्चों को थन पिलाने के अंदाज में उस पर आँचल 
ढेंककर जाँध हिलाती हुई सुरोली आवाज में लोरी गाने लगी, “सो जा, मेरे राज- 
दुलारे, सो जा।” सोमगेखर को ऐसा अनुभव हुआ जिसकी वह कल्पना भी नहीं 
कर सकता था। दिल भर आया, शैशव की जड़ें भीग गई ---इसी भावविभोर 
अवस्था में उसने आँखें बंद कर ली। गाना पूरा क* लेने के बाद भी सुर का 
आलाप करती हुई जाँघ को झुलाते हुए मानों अपने आपस कहने लगी, “कल 
मुझमें पिट कर जाते समय तुम्हारा चेहरा उस छोटे बच्चें की तरह हो गया था 
जिसे माँ का सहारा न हो, जो अपने अस्तित्व क्री कल्पना भी न कर सकता हो। 
क्या तुमने प्रतिरोध किया ? पूछा कि तुम कौन होती हो मुझे पीटने वाली ? 
क्या तुमने मुझे धक्के देकर दूर ठेला ? पीटोगी भी तो तुम मेरी माँ हो, फट- 
कारोगी भी तो तुम मेरी मॉ--इस भावना से दौड़कर पीठने वाली माँ से जैसे 
बच्चा लिपट जाता है उसी तरह तुम्हारा चेहरा बना था । राक्षस की तरह रसम्‌, 
दही, भात तुम्हारे सिर पर उंडेलने पर भी, मुन्ने, कल मैंने वास्तव में राक्षस जैसी 
क्र रता दिए तम बेमौत मारे गए, लेकिन उसो के फलस्वरूप मुझे यह मुन्ना 
मिला | झुककर आँचल में छिपे सिर के तीन-तीन बार जोर के चुबन लिये। 
“वरना मुन्ना सोमु बनकर ही रह जाता। सोमु कहने से दूरी, चंद्रमा जितनो 
दूरी । देखने में सुहावना, लेकिन पहुँच के बाहर । पीछे-पीछे दौड़ात रहने वाले 
सपने के खेल की तरह | लेकिन यह मुन्ता ऐसा नहीं ' जाँघों पर सुलाकर इस तरह 
बाँध कर रखा जा सकता है कि कहीं भाग न जाए। हाथ छोड़ने पर भी कहीं भाग 
नहीं सकेगा । आँचल से उलझा ही रहता है ।है न ? सत्र है न, बताओ, सच 
बताओ ।' अम॒ता की बातो में पूरी तरह लीन मोमशेखर ने बम 'ह कहा। 

अपने और सोमशेखर के संबंध के नए स्वरूप की उपपत्ति की भावना में 
अमृता बेसुध होकर आँखें बंद करके बैठी रही । एक हथेली मोम- 'र की पीठ 
पर थी, दूसरी पर सिर टिका था । मन में परिपूर्णता का भाव, मानों अब कभी 
शन्‍न्य-भाव व्यापेगा ही नहीं, उसके लिए गुंजाइश हो नहीं । इस समय ऐसा परि- 
पूर्ण भाव भरा था उसके मन में । ऐसी ही भाव-उंरमयों पर चढ़तो-उतरती 
अमृता बड़ी देर तक बैठी रही । सोमशेखर भी निरचल लेटा था। तभी अमृता ने 
पूछा, “कितने बजे जाना है तुम्हे ? 

“वे बेंगलूर गए है। ऐोमवार को लौटेंगे | तब घंटे की बैठफ काफी होगी । 
सोमवार की रात को लौटकर व मंगलवार की सुबह हवाई-7_. ” से बंबई होते 
हुए अमरीका चले जाएँगे । सोमशेखर ने बताया । 

“देखो, अपने काम से गाफ़िल मत हो जाना , तुम्हारे काम में अगर रुकावट 
आ गई तो गुझे बहुत दुःख होगा। सवेरे कितने बजे तक सोये ? नींद अच्छी 
आई ? 
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“तुम्हारे चले जाने के बाद जो सोया तो दस बजे तक बेखबर सोता रहा।” 
इस बात पर अमृता ने दरारत से उसको पीठ पर मुबका मारकर “अई' कहा। 
सोमशेखर उसके इस ध्वनि-संकेत को समझ गया। 

“सुनो, तुमसे बहुत सारी बातें कहने का मन है । तुम्हारे बिना और किसको 
सुनाऊं ? और किसी को सुनाना क्या संभव है ? अब जो समस्या उत्पन्न 
हुई है उसके बारे में खब सोचा है। पता नहीं मैंने सोचा या उसने सोचन पर 
मजबूर किया, दरअसल जब तक वह है तब तक मेरे मन में दूसरी और कौन-सी 
बात आ सकती है ? गर्भपात की बात से ऐसा अहसास होने लगता है ज॑म मेरे 
भीतर के प्राण को बाहर निकाल दिया जायेगा। उसके बदले मर जाना आसान 
है। लेकिन इसे बचा पाना भी संभव नहीं। मेरी छोछालेदर करने के लिए 
रंगनाथ की दीदी इसे एक हथियार बना लेगी। रगनाथ कुछ नही कर पाएगा। 
व्यभिचार के आरोप पर तलाक की माँग कर सकता है। खुशी से तलाक दे दूंगी । 
लेकिन ये दोनों बच्चे क्या सोचेंगे यही बड़ा प्रश्न है। दूध पीते बच्चे नहों है । 
वह साढ़े आठ का है और यह पाँच का । दोनो काफी समझदार हैं । बड़े के मत 
के भीतर ही भीतर बाप के प्रति लगाव है। ऐसी हालत मे इस बच्चे को उन 
दोनों ने दूर किया तो ? मेरे मन में एक और बात है, अब जो बच्चे है, क्या वे 
काफो नहीं है ? गर्भपात कराने का मैंने फैसला कर लिया है।' 

“कब फैसला किया ?” उठकर उसके कंधे पर हाथ रखकर सोमशेखर ने 
पूछा । 

“कल ! अपने आपको साँकल से मार लेने के बाद जब शर्ते हुई तब ।' 

“सब शांत हो जाने के बाद भी कल रात पहाड़ पर क्यो गई थीं ? 

“मेरे मन की विचित्नता तुम समझ नहीं पाओगे । जब पेट में भ्रूण हो तब 
मेरा आत्महत्या करना संभव नही था। क्‍योंकि भ्रूण की हत्या होती | जब्न उसे 
निकलवाने का फंसला किया तब लगा कि किसी भी तरह उसको हत्या तो हो 
ही जायेगी । मेरी हत्या के साथ अगर उसकी भी हत्या होतो है, उससे कोई 
अतिरिक्त पाप नहीं होगा। लेकिन, कल जो दझुन्य-भाव व्याप गया था उसके 
लिए यही एक कारण नहीं था | दोपहर को तसरपर साथ नी कर और हिसात्मक 
व्यवहार किया था वह भी एक कारण था। उस पाप को डोते हुए जीवित रहना 
असंभव-सा लगा। रिवाल्वर हाथ में लेकर ट्रिगर दबा लेना बहुत आसान है; 
लेकिन उसके लिए मन का संपूर्ण रूप से तंयार हो पाना क्या उतना आसान है ? 
छटपटाहट, वेचनी, मजबूरी इसी बिंदु पर होने लगती है। लेकिन कल ऐसी छट- 
पटाहट, बेचनी रत्ती-भर भी नहीं हुई । तुम्हें पीडित-प्रताड़ित करने का पाप- 
बोध आत्महत्या के बिंदु तक ले जाने के लिए पर्याप्त था। कल की भांति 
आसानी से ट्रिगर दबा लेने की मानसिक स्थिति इतने सालों में कभी प्राप्त नहीं 
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हुई थी। मैने वहाँ पहुंचकर कार रोकी हो थी कि तभी पहाड़ के सनन्‍नाटे में कहीं 
दूर पर वाहन चलने की आवाज़ सुनाई दी। चढ़ रहा था या उतर रहा था पता 
नही चला । जो भी हो, उसे उसी रास्ते से गुजरना था। उसके निकल जाने की 
प्रतीक्षा मे रुकी रही । कुछ ही समय में तुम्हारी कार ऊपर से आयी। मेरी कार 
की रोशनी में गलूबद में लिपटा तुम्हारा चेहरा दिखाई पड़ा । तुम्हारी कार की 
फ्लड्‌ लाइट अगर बुझाई न गई होती तो मुझे कुछ भी दिखाई न पड़ता । सामने 
से मेरी कार को सीधी रोशनी पड़ने के कारण तुम्हारी कार घीरे चल रही थी | 
अगर तेज रफ्तार से चलती तब भी शायद तुम्हें पहचान न पाती । इतने सारे 
अचानको के साथ तुम्हारा चेहरा देखते ही मरने की मेरी सारी इच्छा एकदम 
काफूर हो गई । पल-भर में क्या विचार आया, पता है ” अचानक अगर मैं मर 
गई, बीमारी-वीमारी से नहीं, दृघंटना से नहीं, आत्महत्या करके मर गई तो 
उसका तम पर क्या परिणाम होगा ? यह प्रदन सताने लगा । पुलिस का इर नहों 
था। उनके लिए चिट्ठी लिखकर पे में रखी थी। यह काम मैं हमशा करती 
हैं। त'हारे नाम पर भी एक चिट्ठी लिखकर पोस्ट की थी न, ताकि वक्‍त एर 
काम आए। मुझे लगा कि अगर मैं आत्महत्या करके मर जाऊ तो क्‍या यह 
व्यक्ति जिसका नाम सोमशेखर है---शाति से जी पाएगा ? इसका अथना क्रौन 
है ” मरे बिना इसकी देखभाल कौन करेगा ? तुरंत मैंने कार स्टार्ट की, वापस 
घुमाने के लिए सुविधाजनक जगह पाने तक शागे बढती रही । इतना कहकर 
वह चप हो गई । फिर सहसा अपने जोश की दिशा बदलते हुए बोली. “एक बात 
ध्यान रखो । जब तक एक अच्छी लड़की से तुम्हारा ब्याह न करा दूं तब तक मृुश्ने 
आत्मह॒त्या करने की आजादी नही। यही तुमसे मुर्क मला हुआ वरदान है। 
हाथ बढ़ाकर सोमशेंखर की नाक कसकर मरोड दी । 

एक और बात ध्यान में आते ही संजीदगी से बोलने ल “अब जो गभ 
झहरा है वह तुम्हारो गलती नहीं है। दो बच्चो को जन्म देकर इतनी उम्र हो 
जाने के बाद भी मैं एक नासमझ औरत नही हूँ । तुम भी कोइ नासमझ नही हो । 
दोनों सावधान थे । लेकिन असावधानी की सीमा तक पहुँच जाते थे। जो साव- 
घानी की परिसीमा का निर्वाह करते है उनको जीवन वी कौन-सी गहराई, कौन- 
सा विस्तार समझ में आ सकते है? फिर भी जानते हो मुझे तुम पर कितना 
गुस्सा था? धारणा “न गई थो कि अब जो कुछ हुआ है, उसके लिए तुम ही 
जिम्मेदार हो, सारी गलतो तुम्हारी ही है। सच्चाई कुछ «.: (ती है और भमझ 
कुछ और कहती है। कई बार इन दोनों में मेल नही खाता। जब *व दोनो मे 
सामजस्य स्थापित हो जाता हैं तब कई बार भ। बना इसका अनुसरण नही करती, 
न जाने क्हाँ-कहाँ भटकने लगती है । अपात्नता की जानकारी रहते हुए मी प्यार 
करने लगते है और पात्रता की पहचान होने पर भी प्यार नहीं उमडता, उपेक्षा 
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कर देते हैं। मनुष्य का यही स्वभाव है। इसी तरह कई बार मेरी बुद्धि कहती 
रही कि इस बेचारे की कोई गलती नही, फिर भी तुम्हारे प्रति गुस्सा कम नहीं 
हो पाता था। यही नही बल्कि मन को विश्वास हो गया था कि अब भविष्य में 
फिर कभी मेरा और तुम्हारा मिलना संभव ही नही । जब तुम्हें मेरी इस अवस्था 
का पता चला तब से तुमने कभी मुझ पर उस आएय की दृष्टि तक नहीं डाली । 
कंसे डाल सकते थे, मैं सदा राक्षम की तरह पेश आया करती थी त। कल रात 
जब तुम मुझे डाक्टर के घर से इंजेक्शन लगवाकर लाए तब उसी क्षण मुझे अह- 
सास हुआ । मेर गर्भपात करवाना पक्का हो गया। इस कारण मुझमें क्रोध को 
पनपाना और तुममें अपराधी भाव जगाना उन्तित नहीं । इन दोनो को यहीं इसी 
समय मारकर हमें पहले की भाति नोमु, अमू बनना होगा । तुम्हार गालो का दर्द 
और मेरी बाँहों का दर्द रहते हुए भी मै इस नतीजे पर पहुँची कि जीतना हमे है, 
हम अपनी भावनाओं को अपने ऊपर विजयी नही होने देग। इतजार कर रहा है 
न यह बच्चा ! / छेड़ने के अंदाज मे उसने हाथ उठाकर सोमश खर के दाएँ गाल 
पर झठमंठ को प्यार-भरी हल्की-सी चपत मारी और तल्क्षण याद आते ही उसके 
चेहरे पर वेदना उमड पड़ी । सॉरी, सॉरी यार | में भूल ही गर्ड थी कि तुम्हारे 
गालों की सूजन अभी है । उसने झुककर जहाँ झूठी चपत लगाई थी उस जगह 
को धीरे से चूम लिया। “अब द्दे चला गया ? कहों चला गया | वरना फर ऐसा 
हो सलक करूँगी ।” कहते हुए कोई बात याद करके बोली “झायद हिँदिबा भी 
भोम को इसी तरह तंग करतो होगी । प्यार उमड़ने पर भी मारो, छछसा चढ़ने 
पर भी मारो । काट-खरोचकर त ग करो। वह भीम था फिर भी सह नहीं पाया 
और एक ही साल में उसे छोड़कर चला गया । राक्षसी का प्यार भी पीडादायी 
होता है, लेकिन उसके प्यार जैसी थ क्‍त, सथम, गहनता साधारग शात गण 
वाली नारी के प्यार में नहीं होती | मेरी कल्पना है कि हिंडिबा को मूल पाना 
भीम के लिए शायद कभी सम्भव नहीं हुआ। इस संबंध में कोई कहानी या 
कविता लिखने का विचार है। अपना तो यही विचार है, भई ! अब किसी तुल- 
नात्मक सूझ-बूझ रखने वाले ठ्यक्ति को बताना पड़ेगा कि वास्तविकता क्‍या है।' 
शरगारत से आँखें मटकाते हुए अमृता बोली, “लेकिन मैं तम्हें केवल मारती रही 
हूँ । कभी एक दिन भी क्राटा नहीं, खरोंचा नहीं, कान-नाक नहीं तोड़े, उँगलियां 
नहीं तोड़ीं। मेरा प्यार और भी गहन होना चाहिए न ? और भी समर्थ होना 
चाहिए न ? तुम्हीं बताओ *'।' महसा उसका ध्यान सोमदखर के चेहरे की ओर 
गया । वह खोया-वोया-सा था। “ऐ, कहाँ भाग रहा हैं तम्हारा मत ? बंबई 
वाला क्या सोच रहा है, मुझे यह राक्षसी प्यार नहीं चाहिए, चार लोगो में बाँटा 
जाते वाला द्रौपदी का प्यार ही काफी है--यही सोच रहा था न ?” वह बोली । 
उसका आखिरी वाक्य सोमशेखर के कानों में पड़ा ही नहीं। अपना दाहिना 
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हाथ बढ़ाकर अमृता का दाहिना हाथ दवाकर पकड़कर वह बोला, “अमृ, मेरी 
एक बात सुनो, बड़ी गंभीरता से कह रहा हूँ । उल्टा जवाब दिए बिना सुनकर 
उसके बारे में पोचो । 

सोमणंखर की बात की गुरुता अमृता को छ गई। उसके हाथ में फेस अपने 
हाथ की पकड़ पर उतना ही दबाव देते हुए बह बोली, “कहो ।” 

अमृता का चहरा घरते हुए वह बोला, “रगनाथ और उनकी दीदी दोनो को 
मूल जाओ | विजय और विकास के मन में उथल-पएथल होना स्वाभाविक है। उसे 
दोनों सब्र के साथ सुधार लेगे। वे दोनो मेरे बच्चे है। मैं मेदभाव नही करूंगा । 
इस बच्चे को बचा लेंगे । यह मेरा फंसला है । मेरा कहा मानो । 

अमृता सजीदा हो गई । अपनी पकड़ और भी मजबूत बनाई। खामोश उसका 
चहरा निहारने लगी। फिर, पास सरककर उसके सीने में मुंह खोसकर बंठ गई। 
कुछ देर बाद आँखे नम हो गर्ट । लकिन रोयी नहीं। गर्दन उठाकर उनका मंह 
देखते हुए बोली, “मुन्ने, तुम्हारी भावना मै समभती हैं । बच्चों का मन मै तुमसे 
अधिक सम वाती हैं । बहत सोचा है। अब केवल एक ही काम किया जा सकता 
है। यह मंसूर यो तो छोटा जहर है। किसी भी डाक्टर के पास जाएँगे तो कही- 
न-कही दूर के सूत्र का पता लग जाता है। तुम बंगलूर के किसी डाक्टर से मिल 
कर बात पते) करके आओ। दो-तीन दिनों के लिए बच्चों का कहीं बंदोबस्त 
करके छुट्टी ले लूँगी। दोनों साथ जाकर खत्म कर देंगे इसे | एक बात और है 
मुझे सेटिमटल कहकर डॉटना मत । 

“बया है, बताओ ।' 

“एक सप्ताह और जीने दो। उसका जाना तो पका है, लेकिन जितने 
दिन हो सके रख लेने की चाह है। तब तक 5%*८ एक रेशम का डी लाकर देती 
होगी । उसे पहनकर हमें साथ-साथ तिरुमकडल संगम, तलकाडु +३) रेत, श्रीरंग- 
पट्टण के नदी का किनारा आदि प्रमना होगा। मेरे पच्चीस तीस फोटो खींचने 
होगे। तुम्हीं खीचोगे। तुम्हारे वःचे को पेट में लिए, तुम्हारी लाई हुई साडी में 
कसी लगूंगी यह चित्र सालों तक, जर-जर बूढी होने तक मेरे पास रहे । 

सोमणखर चिढ़ गया, “फोटो के बदले बच्चे को ही रख लेंगे । 

“मेरा कहा मानो । मुझसे ज्यादा समझदार बनने की कोशिश मत करो।' 
अमृता की आवाज चिढ़ाचढ़ायी हुई थी । 


एक दिन बेंगल्र में रुूककर सारा इलाज कः 'लिया। दूसरे दिन «,पहर कौ 
रेलगाड़ी के पहले दर्जे की सीट में दोनों बैठ गए। सामने की सीट पर जो बंठे थे 
उनकी बोलचाल, साथ वाले सूटकेस, होल्डाल आदि से पता चलता था कि वे 


कोई उत्तर भारत के यात्री दंपति थे। इन्हे आपस में कन्नड़ में बोल लेने में कोई 


238 / छोर 


दिक्कत नहीं थी। फिर भी अमृता एक शब्द तक नहीं बोली। नसिंग होम से 
होटल लौटकर उस दिन वहाँ रुककर दूसरे दिन निकलने की सोमशेखर की 
सलाह को उसने अस्वीकार किया था। परीक्षा के काम के सिलसिले में तोन 
दिनों के लिए जाने का बहाना बताकर सुशीलम्मा को बच्चो की जिम्मेदारी सोपी 
थी। दिन-रात यहीं रहकर घर की रखवाली करने की जिम्मेदारी नौकरानी 
मादेवम्मा और उसके पति ने ले ली थी। दो दिन और होटल में रककर इलाज 
में कुछ गड़बड़ी हो गई तो पुनः डाक्टर से मिल लेने की सुविधा की बात पर भी 
अमृता ने मुंह बिशड़ लिया था। गाड़ी छट पड़ी । 

“तुम बैठी मत रहो, लेट जाओ। मैं किनारे पर बेठ जाऊंगा ।” वह 
बोला । 

“किसी की दया की आवश्यकता नही ।” उसने दो ट्क जवाब दिया । 

संयोग से अगर सामने वाले कनन्‍नड जानते हों तो ! सोमशेखर इस बात से 
आतंकित हुआ कि भाषा न समझने पर भी इसके चेहरे के हाव-भाव से भी वे 
समझ सकते हैं कि हममें तकरार हुई है। गाड़ी दौड़ने लगी । अमृता खिड़को से 
बाहर देखती रही। किकत्तंव्यविम्‌ढ मोमशेखर स्टेशन से खरीदी पत्रिका के पन्‍ने 
उलटने-पलटने लगा; पाँच-एक मिनट किसी लेख के पहले पन्ने पर नजर 
दौड़ायी । 

“किसी दूसरे कंबिन में कोई खाली जगह हो तो मैं चली जाऊं ?' अमृता न 
मुड़कर तीखी आवाज में पूछा | पत्रिका बंद करके बगल मे रखकरूपोमशसर 
चुपचाप वेठा रहा। अमृता पुनः खिड़की थे बाहर झाँकने जगी। बिददी स्टेशन 
पर गाड़ी रुकी | सामने वाला पुरुष उठा। निचली बर्थ पर चादर विछाकर 
तकिया लगाकर बीबो के सोने की सुविधा कर दी और खूद ऊपर की बर्थ पर 
तकिया लगाकर लेट गया । गाड़ी जब पुन: आगे बढ़ी तब तक वे दोनो सो गए 
थे। 

“तुम भी लेट जाओ । सोमशेखर ने दुबारा कहा । 

“मेरे वेठ रहने मे तुम्हें क्या तकलीफ़ है? आवाज धीमी होने पर भी उमसमें 
फौलाद को पिघलाने वाला ताप था । 

“ऐसी बात नहीं; तुम्हारे स्वास्थ्य की दृष्टि से कहा । दंडित बालक की 
तरह उसको आवाज़ बुझी हुई-सी थी । 

अमता ने जवाब नहीं दिया। खिड़की के बाहर ही झाँकती रही । चार 
मिनट हाद सोमशेखर की ओर मुदहकर बोली, “मेरा स्वास्थ्य-- तुम पर 
हँसी आतो है, नफरत उमड़ती है। इसीलिए बार-बार ऐसा कहते हो, है 
न? 

सोमशखर जानता था कि जब वह इस तरह चिढ़ जाती है तब प्रत्पुत्तर देना 
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समझाना, कारण बताना सब बकार ही नहीं जाता बल्कि उससे वह और अधिक 
चिढती है। चुप्पी साधना आरोप को स्वीकार करना है --यह बात भी साफ थी । 
अतः लाचारी की भावना आ जाती थी। ऐसी हालत में गर्दन झुकाकर चुपचाप 
बेठे रहने के सिवा कोई और रास्ता दिखाई नहीं दिया। नीची नज़र किए बैठा 
रहा। अमृता ने इस पर गोर किया। फिर भी लापरवाही से खिड़की के बाहर 
झाँकती रही | ग्दंत उठाकर उस ओर मुडना भी स्प्रेमशेखर के लिए पीडादायक 
हुआ । वह जमीन को ही घरता रहा । 

दस मिनट बाद अमृता ने जब उसकी ओर मुडहकर देखा तब भी वह उसी 
तरह बंठा था। अमता तपाक से उठी । सोमशेखर के पाँव को लाघकर कैबिन 
का दरवाजा खोला और बाहर जाकर पीछे से दरवाजा बद कर लिया। उसके 
चप्पतों की आहट सोमर्शंखर को सुनाई देती रही ; शायद बाथरूम गई होगी इस 
विचार से वह चप बैठा रहा। दो पल इसी तरह बीत गए। फिर कोई और 
विचार आ गया। यहाँ, मेरे साथ बंठने से ऊब् कर थायद किसी और कंबिनत में 
जगह दंढ्ने गई हागी। महिलाओ के लिए कोई अलग ऊंबिन नहीं है। किसी दूसरे 
अपरिचित पुरुष के केबिन मे बीच रास्ते मे घुसकर जगह की याचना करके वेठना 
कितना बुरा और असभ्य लगेगा / कहा चली एद ? इसका पता लगाता भी अपना 
कातंव्य है। उठकर होल से दरवाज़ा खोलकर बाहर निकला; देखा कि तीन 
कद्िन के उस पार तेज रफ़्तार में दौड़ते हा डिड्बे का दरवाजा पूरा खोलकर 
उगने कनारे पर खड़ी है। हवा के तेज ज्ञोत मे सिर के बाल, साडी का आँचल 
ओर चनट पागल की तरह आपस में टकरान लगे है। यो तो हदिल पकड़ रखा 
है। फिर भी अगर अचानक मोड पर गादी झक गई और वह फिसलकर गिर 
पड़ी तो उसी क्षण प्राण निकल जाएँगे और देह +%, नाचमर बन ज' गोा। सोम- 
पेंखर का दिल धडक उठा। 

सरपट वहाँ दौड़ते गया, “यहाँ क्यो खड़ी हो ? अचानक अगर हाथ छट 
जाए तो ? ' अमृता कुछ बोली नही । रल की खड़खड़ाइाट के साथ हवा की सॉँय- 
साँग में शायद सुनाई ही नदिया हो; इसलिए उसने ऊँची आवाज में अपनी 
बात दोहरायी । 

उसकी ओर मुड़े जिना वह बोली, “मै एकात चाहती थी, तुम क्यो मेरे पीछे- 
पीछे चल आए ? 

“अकेले मे रहना चाहती हो तो तुम कैबिन मे चली जाआ; मै यहाँ ठहृरूंगा। 
या दरवाजा वंद करके खड़ी रहो, मैं कं बिन में. ग जाऊगा। 

“मैं उँमा चाहे वैसा करने की आजादी मुझे है। मुझ पर हुक्म चलाने का 
अधिकार किसी को नही । अगर मान-मर्यादा है तो दूर चले जाइए सोमशंखर 
बोला नहीं । लेकिन पास ही खड़ा रहा। “अगर आपमे भैरत है तो दूर हट 
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जाइए |” वह पुन: बोली । 
“जब तक तुम दरवाजा बंद करके भीतर नही आतीं मैं यहाँ से नहीं ह॒टँगा ।'' 


जिद करते हुए वह बोला। तपाक से वह मुड़ी और चुभती नज़र से उसे घ्रा । वह 
लुप रहा | पीछे हटकर उसने दरवाज़ा धड़ाम से बंद किया, फिर चप्पल चटकाती 
कंबिन में चली गई | सो मशेखवर वहीं खड़ा रहा। अमृता ने केबिन का दरवाज़ा 
बंद कर लिया । अकेले में रहना चाहती है, रहने दो--इस विचार से सोमशेखर 
चुपचाप वहीं खड़ा रहा | चन्नपट्‌्टण पहुँचकर गाड़ी थोड़ी देर के लिए रुकी और 
फिर चल पड़ी | गाड़ी की गति जब तेज हो गई तब अमृता कंबिन का दरवाज़ा 
खोलकर पुन: बाहर आयी | वह कुछ कहने के अंदाज में आ रही है, अपने को 
प्यार से ही जवाब देना चाहिए--इस प्रेरणा से सोमशेखर निकट आती हुई 
अमता का चेहरा निहार रहा था। निकट आने पर पता चला; उसके हाय में 
सौ-सौ के नोटों का एक बंडल था। 

सोमशेखर की ओर हाथ बढ़ाते हुए बोली, “लीजिए ।' 

“क्या है ?' सोमशेखर ने चोंककर पूछा । 

“परसों जब हम निकले थे तब से आज तक का खर्चा | एक हजार है। कम 
पड़े तो बताइए और दे दंगी।” सोमशेखर को कटार भोके जाने का अहसाम 
हुआ । 

सोमशेखर के अनुभव ने बता दिया था कि जब कभो उसे गुस्सा चढ़ता है 
तब उसे कोंचने के नए-नए विधानों के निर्माण करने में उसको बुद्धिब्वडी तेजी के 
साथ काम करने लगती है। अतः बड़े संग्रम के साथ वह बोला, “इसकी मुझे 
आवद्यकता नहीं है। उतना पैसा मेरे पास था, अभी है। 

“जानती हें कि आप एक बड़े आकिटेक्ट हैं। यह ट्रीटमेंट मेरा अपना निजी 
मामला है; पर्तंनल। मैं नहीं चाहती कि इसके लिए कोई खर्च करे ।' उसने 
तत्काल जवाब दिया । 

“दूसरा कोई और खर्च नही कर रहा है। मैं इसका एक द्विस्समा हैं । इसह्रिए 
कर रहा हूं । मोमशखर ने फंसले के रूप में सुनाया । ह 

अमृता ने भभकती आँखों से उसकी ओर घूरा । उसके होठों में हलकी-सो 
थिरकन थी । फिर वह बोली, “देखिए, आप यह लेगे या खिड़की से बाहर फेंक 
दूँ १" 

"काफी पंसे वाजी हो, खिड़को से फेंक सकती हो । यह तो मामूली-सी रकम 
है। फेंकना चाहो तो फेंक दो | आखिर तुम्हारी ही तो रकम है ।'' 

“आखिर मेरी ही रकम्त ? कहते समय अमृता की चढ़ी हुई आवाज़ कांप 
रही थी | भभकती निगाह को सोमशेखर के चेहरे से हटाया भी नहीं था। “लेंगे 
या नहीं ? आखिरी बार पूछ रही हूँ ।' 
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“नहीं । सोमशेखर के मूंह से निकलने की देर नहीं थी कि उसने झुककर 
खिड़की के बाहर हाथ बढ़ाकर नोट फेंक दिये । हवा के तेज़ झोके में तितर-बितर 
नोटों का उड़ना अमृता को दिखाई पड़ा । सोमशेखर जो भीतर खड़ा था उसे 
केवल फेंकना मात्र दिखाई दिया । तितर-बितर उड़ जाने की उसने केवल कल्पना 
कर ली । हाथ वापस लेकर वह सोमशेखर की ओर देखे बिना लौटकर कंबिन में 
गई और दरवाजा बंद कर लिया | 

दौड़ती गाड़ी के भीतर दरवाजे की खिड़की से तेज हवा आ रही थी। इस 
सारी यात्रा और इलाज का ख्च कौन निभाए इसकी बात नही हुई थी | सोमशेखर 
ने सोचा था कि बात तो अलग रही, इस संबंध मे सोचना भी दोनों घटियापन समझते 
थे | कम-से-कम उसके मन में तो यह विचार नहीं आया था । अब क्रोध के आवेग 
में ही सही अमृता का इस बारे में जिक्र करना उसे ऐसा पीड़ाकारी लगा था कि 
किसी ने पेट को निशाना बनाकर लात मार दी हो । न लेने पर खिड़की से बाहर 
फेंकने की धमकी देकर उसने जो फ्रेक ही दिया उससे सोमशेखर को अहसास हुआ 
कि मानो लताड़ के कारण भीतर की सारी अंतड़ियों को चूर-चूर करके काटकर 
फंक दिया गया हो । शन्य-भाव क्रोध को भड़काता है, असम्य हरकतें करवाना 
है। तकिन जो भीतर नहीं है उसे क्‍या बाहर लाया जा सकता है! यह प्रइन 
उठा | शर्त लगाई कि अगर तम नही लोगे तो नोट बाहर फेक दूंगी, और आखिर 
फेक भी दिये; मेरी नेतिक शक्ति को पाँव तले रौद डाला। यह केवल क्ररता 
नहीं है, झक्रकीपन है, विनाश-शक्नि है! रेल किसी मोड़ पर दौड़ रही थी | 
उसने दरवाजा खोलकर गदेन बाहर निकालकर आगे देखा। छह-सात बोगियों 
के आगे पटरियों पर इंजन भागता हुआ दिखाई पड़ा । वह दष्प्र एक प्रकार की 
अधी विनाश-शक्त जेसा लगा। फिर भी उसम एक प्रकार आकर्षण थ'। 
यो ही देखते खड़ा रहा। कुछ समय बाद मोड़ पार करके इजन और अन्य 
बोगियाँ नजर से ओझल हो गई। दरवा+! बंद करके वह ५हले की तरह खडा 
रहा। 

कुछ समय बाद कंबित का दरवाज़ा खोलकर अमृता फिर बाहुर आयी। 
दाहिनी मुट्ठी में नोटों का एक और बहुल दिखाई दे रहा था। बदाजत के हुक्म 
जारी करने के अंदाज में आकर उसने सोमशेखर के सामने हाथ बढ़ाया, “दो 
हज़ार हैं। लेंगे या नहीं, बता दी जिए | अगर नहीं लेंगे तो ८" .गर खिड़की से पसे 
कुँकंगी नही | मैं खद दरवाजे से कद पड़'गी। बताइए।' बंद दरवाजः खोलकर 
वह दरवाजे के किनारे पर खड़ी हो गई। ते का सामर्थ्य रखन वाली हवा 
भीतर घसने लगी । शर्त के अनुसार आगे-पीछे कुछ सोचे बिना अमृता ने नोटों 
का बंडल जो फेंक दिया था, उसे याद करके अब सोम शेखर डर गया। बाहर 
काले चट्टान पीछे की ओर इस तरह दौड़े जा रहे थे मानो उनका आकार पिघल 
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कर प्रवाह की गति में बहता जा रहा हो । उन पर कद पड़ने से रेल की गति 
टकराव की गति बन जाएगी और पल-भर में सारी देह मांस का एक लोथड़ा 
बन कर रह जाएगी--जब यह भय उसकी आँखों में रिसने लगा तब अमृता 
बोली, “लेंगे या नहीं ? 

“इतना तो खर्च नहीं किया ।” उसने अपना विरोध इस रूप में व्यक्त 
किया । 

“कितना खच हुआ है इसके पाई-पाई का हिसाब मुझे मालूम है। लेकिन 
आप कारोबारी आदमी हैं। दो दिन काम छोड़कर आए हैं। इसलिए ह्जाने के 
रूप में इतनी रकम दे रही हूं। लीजिए, हाथ बढ़ाइए; दो सेकंड का समय देती 
हैं ।” वह बोली | 

रेल की गति टकराव की गति में बदल जाने की कल्पना से भयभीत सोम- 
शेखर ने तुरंत हाथ बढाया। नोटों का बंडल उसके हाथ पर रखकर अमृता 
दरवाजे के किनारे से भीतर आई । धमाके के साथ दरवाज़ा बंद करके चटखनी 
लगायी गौर चटपट आवाज़ करते हुए कैबिन में जाकर दरवाजा बंद कर लिया । 

सोमशेखर का मन हुआ कि अपने हाथ के नोटों को तुरंत खिड़की से बाहर 
फेंक दे। फेंकना हो तो कंबित मे जाकर उसके सामने, उसे दिखाकर वहां की 
खिड़की से फंकना चाहिए। यहाँ उसकी नज़र से दूर नहीं---एक शात तक मन 
में आया। वे दोनों सहयात्री अभी सोए होगे । क्यो न ऐसा ही किया जाए ? मन 
ने एक निवचय-सा किया। दो कदम कैबिन की ओर बढ़ा । 'दखो तुमेँ दा हज़ार 
दिए हैं। तुम्हारे सिर का कर्जा उतर गया । लिकिन जहाँ तक मेरा सवाल है, लो, 
इधर देखो, उसे बताकर फेंक दे और कहे कि मेरा पंसा था, फंक दिया है--- 
इतना कहकर चप हो जाए। सोमशेख र के मन में यह क्रिया निदेश स्पष्ट हो 
गया। दो कदम ओर बढ़ाते-बढ़ाते पुनः विचार आया, उसने अहंकार किया 
उसका अहंकार कभी-कभी सिर चढ़कर बोलता है, लेकिन मैं क्यो अपने अहंकार 
को इसकी छूट दू ? वह लौटकर दरवाजे के पास जाकर खड़ा हो गया । 

रेल की रफ्तार कम होने लगी । उसने झुककर देखा । कोई स्टेशन--महू, र 
निकट आ रहा था। वह प्लेटफामं पर उतरा। अमृता खिड़की के पास बैठी है । 
पास जाकर पूछा, डाभ है, ला दं ? अमृता ने जवाब नहीं दिया । वहू अधिक देर 
वहाँ रुका नहीं । दसरी दिणा से कोई गाड़ी आने वाली थी उसके निकल जाने तक 
सोमशेखर की गाड़ी को उसी स्टेशन पर रुकना था। इस बीच वह प्लेटफार्म पर 
टहलता रहा। फिर मंडया आया; पाण्डवपुर आया; श्रीरंगपट्टरण आकर निकल 
गया। वह बाहर ही खड़ा रहा | कुछ ही समय में खिड़की से चामुण्डी पहाड़ यों 
दिखाई देने लगा मानो मंसूर शहर का सारा गुरुत्व उसी में समाया हो । तभी 
कंबिन के दोनों सह-यात्री अपना सूटकेस, होल्डाल खींचते हुए दरवाजे के पास 
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भा खड़े हुए | वहाँ, वह अकेली है। मैसूर स्टेशन के आने में अभी आत-आठ मिनट 
लगेंगे। गाड़ी रुकने तक मुझे यहीं रहना होगा। अकेले में रहने की उसकी इच्छा 
को मग करके उसे खिझ्ञाना ठोक नहीं । लेकिन फिर सोचा कि स्टेशन आने की 
उताबली में उठकर ऊपर वाली बर्थ पर रखा अपना भारी सूटकेस उतारने 
लगी“ “अभी-अभी जो इलाज हुआ है उसका घाव भरने तक डाक्टर ने वजन 
उठाने की मनाई की है---इस विचार के साथ ही वह कैबिन में गया; अपना और 
उसका, दोनो सूटकेस उतारकर नीचे रखे। अमृता ने, जो आँखमिचोली खेलते 
पहाड़ को ही देख रही थी, मानो अपने आप से कह लिया, “जब तक वह पेट में 
रहता तब तक ट्रिगर दबा पाना संभव नही था। अब कोई शक्त मुझे रोक नहीं 
सकती ।  सोमशेखर ने उसका चेहरा देखा। उसकी आँखें खिड़की के बाहर 
दिखाई पड़ने वाल पहाड़ से अधिक पथराई हुई थीं । 


अमृता को एक अलग ऑटो में बिठाकर भेज दिया और खुद दूसरा ऑटो 
पकडकर सूटकस के साथ अपने दफ्तर आया । रात के नौ तक वहाँ रहा। पास में 
ही खाना खाकर घर पहुँचा । लेटा तो केवल जेभाई आई नींद नही । मन को परा- 
भव ने घेर लिया था । अकारण ही अमृता का अपने से चिढ़ना और उसका संयम 
से काम लेना अ5 कोई नई बात नहीं थी। उसकी कुढ़न का कोई कारण नहीं 
होता, कोई आधार नही होता। बाद में बहुत सोचने पर कभी-कभी कारण 
दिखाई पड़ता है। उसके क्रोध को एक निकास, एक लक्ष्य चाहिए होता है। 
हमेशा मै ही लक्ष्य बनता हूँ । मैं रहूँ तो ही क्रोध की अभिव्यक्षित होती है | लेकिन, 
मैं क्यो उसके क्रोध का लक्ष्य बन जाता हूँ : जहाँ प्यार होता है वही क्रोध भी 
होता है | द्वेष और प्रेम दोनो एक ही प्रेरणा के दा पढ़लू है--अ * जैसी मनो- 
विज्ञान की वाते वह पढ चुका है। लेकिन पीड़ा की जिस तीक्ता से वह गुज़र रहा 
था उसमे वे सारी बातें अर्थेहीन कल्पना मात्र रह जाती है एक हज़ार रुपए 
तिरस्कार के साथ वेमुख्वती से हवा भें उड़ा दिये और उतने ही तिरस्कार के 
साथ द॑ हजार मेरे सामने बढ़ाकर मुझे उसे लेने पर मजबूर किया। उसकी 
निगाह मे हवा में फंक देना और मेरे सामने फेंक देना बराबर है मानो तिरस्कार 
के एक जैसे धरातल से निकले हुए दो झरने हो । दोनो ने मुझे रौंदकर पीस 
डाला । पीसने के लिए ही उसने ऐसा किया। इसी विचा- ? “रथ उसको समझ 
में यह बात आयी कि उसमें और अमृता में कितना व्यापक अंतर है: इलाज 
के खर्चे में मैं तनिक भी भागीदार न बन॑ बल्- गाँव में दो दिन की मेरी अनुप- 
स्थिति के नुकसान की भरपायी भी वह करेगी; इस बात को प्रतीति उसने आज 
करा दी । ऐसे संबंध में क्या प्यार का कभी कोई अर्थ हो सकता है ! उसने अपने 
आप से प्रइन किया । बड़ी देर तक यह प्रश्न एक प्रश्त ही बना रह/। फिर अपने मन 
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की दुबंलता में उसका उत्तर पाया, दूर चले जाने की सूचना बुद्धि देती है; लेकिन 
मन बिना किसी बहाने के उसकी ओर बढकर जा मिलता है। दुबंलता के लिए 
काव्यात्मक, भावात्मक समर्थन का निर्माण करने लगता है। भ्रूण का निवारण 
कर लेना ही एक मात्र विवेकपूर्ण निर्धारण मानकर उसने खुद निर्णय किया। 
जब तक वह पेट में था तब तक नई साड़ी पहनकर ह॒ष॑-उल्लास में थी। परत 
बेंगलूर जाते समय खामोश हो गई। भीतर की दुर्दमनीय पीड़ा को व्यक्त किए 
बिना हठपूर्वंक खामोशी बरती । उसका निवारण होते ही खोखलपन की भावना 
से संकुचित होने लगी । नसिग होम से बाहर निकलते ही भीतर बलपूर्वक दबाया 
गया सारा क्रोध मुझे निशाना बनाकर मुझ पर आग की तरह वरसने लगा | 
मेरी क्या गलती थी ? अपने अंश का विनाश उसकी पीड़ा का कारण बना होगा, 
लेकिन उसे विनाश से बचाने की बात मैंने ही तो कही थी । वह इस निर्णय पर 
पहुँचा कि अमृता में रत्ती-भर भी ताकिकता का धरातल नहीं है। यही सब 
सोचते-सोचते कुछ देर बाद उसे नीद आ गई । 

लेकिन आधा घंटे में ही आँख खल गई । घड़ी देखी । बारह बजे थ। हर 
तरफ खामोशी की घुटन । अब वह क्या कर रही होगी ? मन में कल्पना जागी। 
मन ने कहा, सोयी नहीं होगी ; नींद नहीं आयी होगी । जब तक वह पेट में रहता 
तब तक ट्रविगर दबा लेना संभव नहीं था; अब्न मुझे रोकने की ताकत किसी में 
नहीं --इस बात को कहते समय उसके संपूर्ण व्यक्तित्व को भीतर की ओर संऊऋु- 
चित करने वाली उसकी आँखों की वह रिक्तता याद आ गई । इस धिकक्‍्कार की 
भावना में हो एक हजार के नोट एक ही झटके में हवा में उड़ा दिये । दुबारा 
लाई नोटों को, अगर मैं हाथ बढ़ाकर ले न लेता तो आगा-पीछा कुछ भी सोचे 
बिना कद ही पड़ती | ये भारी बातें याद करके उसे लगा कि यह एक बहुत खतर- 
नाक रात है। यह रात, कुछ भी कर सकती है--इस निश्चित बोध के साथ मत 
बेचन हो उठा । उसी क्षण स्कूटर लकर जाने का निईचय किया । उठकर वेठा । 
बत्ती जलायी । मच्छरदानी से बाहर निकल कर पंट-शर्ट पहनने लगा; तभी यह 
विचार आया कि दफ्तर जाकर घर पर फोन करके देख लेना ठोक रहेगा। ताला 
लगाकर नीचे उतरा । अपने गराज़ का दरवाजा खोलकर स्क्टर बाहर ले आया । 
स्टार्ट करते समय मन में हिचक हुई कि इस सुनसान रात में आवाज़ करेंगा तो 
अड़ोस-पड़ोस वालों की नींद टूटेगी और वे क्या सोचेंगे ? रात के सन्‍नाटे में 
आवाज़ करते हुए सोमशेखर ने देवराज अरसु मार्ग पर जाकर स्कूटर खड़ा 
किया । गश्त करते हुए गोरखा को अपनी पहचान देकर जीना चढ़ गया। दफ्तर 
का दरवाज़ा खोलकर भीतर से बंद कर लिया और बत्ती जलाकर फोन का नंबर 
मिलाया। उधर की घंटी बजने लगी है । अब, इसी पल वह उठाएगी---इसी 
उत्सुकतापूर्ण प्रतीक्षा में हाथ में रिसीवर लिए अमृता के बात करने के अंदाज की 
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कल्पना करने लगा । घंटी बज रही है। उठा नहीं रही । कार में बैठकर कहीं 
पहाड़ पर तो नहीं गयी ? अथवा ट्रिगर दबाकर स्थायी ज्ञांति का निर्माण तो 
नही कर चुकी ? सुशीलम्मा के घर से बच्चो को लिए बिना क्‍या अकेली घर 
गई है ? रिसीवर वाला सोमणखर का हाथ काँप उठा । मन की गहराई से 'हाय 
भगवान, निकल गया | घंटी बजती ही जा रही है। पीड़ा का शमन करने वाली 
टिकिया, उस पर दो-तीन दिन नींद की गोलियाँ भी दी गई थीं । कहीं बेखबर सो 
तो नहीं रही ? है भगवान्‌ ऐसा ही हो। लेकिन कैसे पता चले कि यही बात 
है ? वह स्कूटर पर चढ़कर उसके घर जाने का फंसला कर ही रहा था कि उधर 
से फोन उठाने की सूचना मिली | डबते को तिनके का सहारा । जान में जान आ 
गई । “हैलो” उसी की आवाज | लेकिन सारी जीवनी-शक्ति जलकर राख हो गई 
है, केवल ध्वनि का ढाँचा मात्र बचा है। “मैं हें! सोमशेंखर बोला । आगे बात नहीं 
सूझी । अमृता ने भी आगे कुछ नही पूछा | खामोशी छा गई । सोमशेखर ने बुद्धि 
से काम लिया, “बहुत नींद आयी थी : / अमृता ने जवाब नही दिया। “सुनती 
हो? आए, * गोल रहा हूं । 'हाँ तो कहो। उसने ऊंची आवाज में कहा । वह 'ऊ' 
बोली बह भी ध्वीण और ड्बी हुई आवाज़ में । 

"नीद नहीं आयी | तुमसे मिलने का मन हुआ । सीधा आने के लिए 
निकला | बच्चे णायद जागते होगे, ठीक नहीं; इस विचार से दफ्तर आकर 
फोन कर रहा हूं । सुनती हो ? ” अमृता ने जवात्र नहीं दिया । पुन: खामोशी । 

एक मिनट की इंतजार के बाद वह झल्लाकर बोला, “अरे, सुनती नहीं 
क्या ?” तब धीरे से तुतलाते हुए अमृता ने जवाब दिया, “जब आपने सुनाने की 
जिद ही ठानी है तो सुने बिना क॑से रहा जा सकता है ? सोमशंखर की साँस 
में साँस आई। 

“जल्दी फोन क्‍यों नहीं उठाया ? नींद में थीं ? ' पुन: जवाब ८४४, खामोशी । 
“अमू, नींद आयी है ? साधारणतः ऐसी हालत में जो दवाई दी जाती है उसमें 
नींद की दवा भी कुछ मिला दी जाती है । 

“इसीलिए मैंने दवा नहीं ली ।” 

सोभशेखर को गुस्सा आया । “दवा न लेने से कुछ का कुछ हो गया तो ? 
क्यों नहीं ली ? 

“सुनिए, जो बात आप जानते हैं उसे मेरे मंह से सुनकर तमाशा देखने की 
इच्छा हैं आपकी ? यह झूरना अब बंद कीजिए । आपके चर०। ५९ माथा रगड़कर 
कहती हूँ ।” धिक्‍्कारपूर्ण आवाज में वह बोली । 

अब सोमशेखर की आवाज अटक गयी। उधर अमृता भी खामोश हो गई । 
मुझे कुछ कहना चाहिए; लेकिन क्या, सूक्षता नहीं । वह छटपटाता रहा । आखिर 
बोला, “जाग रही थीं, तो भी तुरंत फोन क्यों नहीं उठाथा ? क्‍या कर रही 
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थीं? ' 

“वह पूछने का अधिकार किसी को नहीं |” वह बोली | आवाज में कृढ़न 
थी। 

“किसी और को नहीं रहा होगा; मुझे है। वह बोला | 

“आपके भ्रम के लिए मैं जिम्मेदार नहीं । मैं जानती हूँ कि किसी को नहीं 
है। उसने दो टक जवाब दिया । 

“भ्रम का शिकार तुम हो गई हो । सचाई मैं जानता हूँ तुम भी जानती हो । 
लेकिन तुम झुठ बोल रही हो ।” आधिकारिक शक्ति से डाँटने के अंदाज में यों 
बोला कि अब बहानेबाजी की गंजाइश नहीं है। 

वह बोली नहीं, खामोश रही । लेकिन सोमशेंखर जान गया कि उसकी बात 
उसके हृदय के अंतराल में यों जड़ जमाकर बेठ गई है कि अब उसे निकाला नहीं 
जा सकता । इसलिए अमृता से जवाब न मिलने पर भी वह निश्चित रहा । कुछ 
समय बाद फोन में ऐसी आवाज़ सनाई दी जो साफ-साफ समझ में नहीं आ सकी । 
सारा ध्यान केंद्रीकृत करके चोगे को दबाकर पकड़े सुनने की कोशिश करता रहा, 
फिर भो समझ नहीं पाया । अस्पष्ट, कही दर लहरों के ज्वार-भाटे की आवाज़- 
सी । धीरे-धीरे वह साफ हो गई । वह रो रही है । बिलख-बिलखकर नही, बल्कि 
उमड़-घुमड़कर । शुरू में रोकने की, अपने-आप में छिपा लेने की चेष्टा को है । 
अब खुलकर रो रही है। उसके हाथ का चोंगा भी हिल रहा है । उसे दूर रखने 
की या उसके मृंह पर हाथ रखकर आवाज़ को रोकने की चेष्टस्लकए बिता रो 
रही है । गहरे गह्दर से निकलकर आजाद होने के लिए तड़पने वाले बबंडर की 
तरह छसके गले से रोना निकल रहा है । “अम्‌, अम्‌,' उसने आवाज लगायी । 
अमृता ने 'हाँ' कहने की चेष्टा की । “अमू, मुन रही हो ? ” दुबारा आवाज़ लगायी। 
'हाँ' कहने की चेष्टा में गले के नीचे फंसे दु:ख के बवंडर का रास्ता साफ होकर 
वह बाहर निकला और वह फुट-फ्‌ट कर रोने लगी । ऊंची आवाज में, बडी देर 
तक रुके बिना, उतार-चढ़ाव में भी किसी परिवतेन के बिना सांस अवरुद्ध कर 
देने वाला ऋंदन फूट पड़ा | साँस रुक ही गई। “अमू, अम्‌, मेरी बात सुनो ।” 
मोमहखर के पुन: आवाज देने से अवरुद्ध साँस को रास्ता मिल गया | कुछ देर 
तक खामोगी छा गई | सोमशेखर चुपचाप चोंगा पकड़े रहा। 

फिर अमृता ने ही बातों की शुरुआत की, “मुन्ने, अब तुमने मुझे बचा लिया । 
आखिरी फैसला कह्के रिवाल्वर लेकर बाहर निकली थी । आखिरी फैसला का 
मतलब बिलकुल आखिरी फंसला | इतना ठोस फैसला पहले कभी नहीं किया था। 
एक चिटठी भी लिखकर बिस्तर पर छोड़ी थी। निकलने ही वाली थी कि, फोन 
की घंटी बज उठी । पता है कितना गुस्सा आया ? ऐसे वक्‍त कौन फोन कर रहा 
होगा, नान्‌-सेंस । फिर लगा कि तुम ही होगे। इसीलिए उठाया नहीं। अगर 
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तुम्हारा फोन हो तो मेरा फैसला टूट जाने का अहसास मुझे उस हालत में भी 
हुआ | इसीलिए नहीं उठाया। इतनी देर हो गई, उठाया नहीं इस विचार से 
क्या तुमने भी चोंगा नीचे रखा ? मुझमें मेरी लंबाई-चौड़ाई तक गुस्सा रहा 
होगा, तुम्हें अपनी ऊंचाई तक जिद है । मेरे उठाने तक छोड़ा नहीं | पकड़े हौ 
रहे।' 

सोमशेखर का मन इलका तो हुआ ही साथ ही घन्यता का भाव आया। 
उनींदा झटके से जाग गया था । दो मिनट में हो वहाँ से निकल गया था। अगर 
स्कूटर पर उसके घर जाता तो तब तक वह कार में पहाड़ की ओर निकल गई 
होती । उस ठोस फैसले के साथ निकल कर उसने अगर एक पल की भी देरी किए 
बिना ट्रिगर दबा लिया होता तो ? फोन करना ही ठीक रहा । फोन करने का यह 
विचार उसको पहली बार आया | इस आइचर्य और मुक्त भाव में जब वह निमग्न 
था तब अमृता ने पूछा, “मुन्ने, तुमसे एक प्रश्न पूछती हूँ। तुम्हारे साथ 
मैं जितनी करता से पेश आयी हें उतनी करता से कोई अपने शत्रु के साथ भो 
पेश रहीं आया होगा। फिर भी तुम क्‍यों मुझसे प्यार करते हो ? बोलो, सच 
बोलो | 

“मैं वास्तत में कुछ नहीं जानता । लगता है तुम्हारे प्यार के बिना मैं जी 
नहीं सकता। ” अपने दिल को टटोलते हुए वह बोला । 

“'मुन्ने, तुम्हारी बातें सुनने के बाद मुझे जीने की चाह होने लगती है | तुम 
झूठ नहीं बोल रहे हो, मुझे खुश करने के लिए झूठ नहीं बोल रहे हो । लेकिन एक 
झूठ से अगर कोई जीव बच सकता है तो वह झूठ बोलना गलत नहीं--इस आशय 
का समर्थन भी हो सकता है । तुम्हारी बातों का उद्देश्य महान्‌ है। मैं उसकी कद्र 
करती हूं, मुन्ना ! “ अपने प्यार पर दक किए जाने के कारण वह मन मसोसकर 
रह गया । इतना भारी हो गया कि अमृता को बातों का धि र भी नहीं कर 
सका । बिन बोले खामोश हो गया। कुछ समय बाद अमृता बोला, “मेरे मुन्ने, अब 
तुम्हें गुस्सा आया है । प्यार पर शक किए जाने से गुस्सा ७ढ़ना स्वाभाविक है। 
लेकिन, मुझसे प्यार किए बिना जी न सकने वाली बात पर विश्वास करने में 
मुझे कष्ट होता है। तुम मुझसे अब भी क्य्रों प्यार करते हो, पता है ? नहीं, मैं 
नहीं बताऊँगी ।' 

“बताओ ।” 

“यों ही आकर्षण बढ़ा । देह का संपर्क भी हुआ | :वभ-बत: तुम एक कमिट- 
मेंट के आदमी ठहरे | तुम्हारे स्वभाव में दया-करुणा भरी है ।इन सबके साथ कल 
जो इलाज हुआ उसके पद्चात्‌ दया न दिरू प्राना तुमसे संभव ही नहों था। इस- 
लिए मैं चाहे कितना ही अपमान करूँ, तुम उसे सहते जा रहे हो । यह फोन भी 
इसीलिए किया है न ? सच बोलो ।' 
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सोमशेखर को गुस्सा आया । वह बोला, “बुद्धि तेज है, इसलिए अंट-संट मत 
बको ।' 

“मुन्ने,, उसने जवाब दिया, “मुझ पर तुम जितना गुस्सा करते हो मुझे उतनी 
ही खुशी होती है । इससे यही जाहिर होता कि तुम्हें मुझ पर गुस्सा करने का 
हक है, लेकिन यह साबित नही करता कि मेरी बात झूठ है। अपने मन के झूठ 
का किसी दूसरे के द्वारा पता लगाये जाने से किसी को भी गुस्सा आ ही जाता 
है।' 

सोमशेखर ने टाँटकर पूछा, “तब तुम मानती हो कि तुम्हारा मुझसे प्यार 
करना भी झ्ठ है ? 

“हाँ, बिलकुल । मैं तुमसे प्यार नहीं करती । प्यार करने वाला कोई भी 

आत्महत्या के लिए प्रेरित नही होता। जी लेने से प्यार तो रहेगा, यानी कि 
प्यार की भावना तो रहेगी। मरने पर कुछ नही बचेगा। शुन्‍्य, एक दम ऐसा 
विराट शून्य जिस के बारे में कुछ कह पाना भी संभव नही । ऐसे शून्य के आकर्षण 
में रहने वाली मैं क्‍यों झुठ कहूँ कि मैं तुमसे प्यार क*ती हूँ ? तुम्हारे बारे 
में भी यही बात है। सच बोलो । ऐसी बात नही कि तुम चाहकर झूठ बोलते हो । 
अपने भीतर की सचाई को टटोलकर बताओ--प्यार क्‍या होता है, जानते हो ? 
अगर जानते तो मेरे प्रति तुम्हारा जो भाव है क्‍या वह प्यार है? अगर प्यार ही 
है तो क्‍यों प्यार करते हो ? इन प्रश्नों के बारे में सोचो । 

सोमशंखर पहले से ही जानता था कि कभी-कभी जब वह तकंछ&छर उतर 
जाती है तब उसकी बुद्धि रक्त, मांस, मज्जा, नर-मण्डल आदि की चोर-फाड़ 
करके प्राण कहाँ है, तलाशने लगती है । इसलिए तुरंत जवाब नहीं दिया । कुछ 
समय बाद बोला, “कारण न मिलने पर यह साबित नहीं होता कि प्यार झूठा 
है | तक बाद में लड़ाना ।' 

अमृता खामोश रही । एक पल बाद बोली, “सुनो, तुम्हारी लुंगी, शर्ट, बनि- 
याइन मेरे सूटकेस में आ गई हैं । मेरा लहंगा, ब्लाउज, दो साड्ियाँ तुम्हारे सूट- 
केस में होंगी । उन सबको तुम्हीं ने पंक किया था। गलती तुम्हारी है, दोपहर 
को अपने साथ ले आना । 

“मैं दोपहर नहीं आऊंगा।” सोमशेखर बोला । 

“हू, तुम्हें गुस्सा चढ़ा है। अब दफ्तर में ही रहो। दस मिनट में कार में 
वहाँ पहुंचूंगी । तुम्हारे पाँव पकड़कर माफी माँग लूंगी । तुम्हारी जेब में रखे दो 
हजार रुपए वापस ले लूंगी। 

सोमशेखर डर गया कि वह आ भी सकती है | मुझे इस समय यहाँ आकर 
सस्‍्कटर नीचे रखते हुए गोरखा ने देख लिया है। अगर बह आकर कार रोककर 
ऊपर आ जाएगी तो गोरखा को शक होगा । इसलिए सोमशेंखर बोला, “अब धर 
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छोड़कर मत निकलो | मैं ही आ रहा हूँ।” 

“मुन्ने, अब तुम भी मत आना। मैं बिलकुल ठीक हूँ । तुमने मुझे एकदम 
चंगाकर दिया है। पैसा हवा में उड़ाने की मूर्खता पर लज्जा आ रही है। 
लेकिन वह गलती अब सुधारी नहीं जा सकती । कल आते समय तुम वह रकम 
लेते आओ । मेरे हाथ में मत देना । भगवान के सामने रखना । मेरे मुन्ने के 
सिवा भला मुझ्ने और कोन देगा? उसके बिना भला और किसके हाथों खर्च 
क'राऊँ ? भगवान के सामने अपनी गलती को स्वीकार करके पंसा उठा लूगी। 
अब तुम जाओ, घर जाकर सो जाओ ।” वह बोली । 

“अब तुम वे गोलियाँ ले लो ।' 

“जैसे मालिक का हुक्म ।” उसकी आवाज़ में फरमाबरदारी छलक रही 
थी। 

स्कटर पर सवार होकर आधी रात के सन्‍नाठे में घर आते समय मन में एक 
विचार आया। दस हजार रुपए भर देने पर डाक-तार विभाग वाले तुरंत फोन लगा 
देंगे । घर पर भी एक फोन लगवाना चाहिए। रात में सोने से पहले कुछ समय तक 
उसके साथ बातें की जा सकती हैं। मेरा मन भी आइवस्त हो जाएगा और उसे 
भी शन्‍्य-भाव के घेरे से बाहर निकलने में सहायता मिलेगी। कह देना होगा कि 
मैं भी तुम्हारी तरह बिस्तर की बगल मे ही फोन रख लूंगा । जब चाहे तब करो । 
मेरी नींद में खलल पड़ने की चिता मत करो। बहत बढ़िया विचार लगा। आज 
ही जाकर पूछताछ करनी होगी। कहीं से जोड़कर डिपाजिट भरना होगा । घर 
आकर उसने गैराज़ का दरवाज़ा खोला | स्कूटर भीतर छोड़कर दरबाजा बंद करते 
समय ऐसी रात में शोर करके पड़ोसियों की नींद खराब करने का विचार उसके 
मन को सालने लगा। ऊपर जाकर कपड़े बदलकर लेट गया । नींद नहीं आयी । 
बिना किप्ती उलझन के सब ठीकठाक हो जाने की तसल्ली मन में थ॑ लेकिन इसी 
बेचनी ने अमृता के मन में ऐसे शन्य-भाव को जन्म दिया था जो पहल कभी उसके 
मन में नहीं आया था । इस बात से वह बेहद परेशान हो गया थ, । किसी भी क्षण 
अगर उसने ट्रिगर दबा लिया तो क्या होगा ? इस बेचेनी ने उसके हृदय के समस्त 
तन्‍्तुओं को ककझोर दिया। आज रात-भर के लिए शून्य की लहर टल गई है। 
अब तक गोलियाँ खाकर शायद सो भी गई हो | लेकिन कल, परसों, तरसों इस 
तरह हर रात उसे कौन गोक सकेगा ? क्या मैं खुद हर रात उसके यहाँ चला 
जाऊँ ? एक हल नज़र आया, लेकिन, वह बाल-बच्चों वालः *" ' रोज रात को 
वहाँ जाना ठीक नहीं रहेगा--तुरन्त बाधा खड़ी हुई । अचानक अगर उसने हत्या 
कर ली तो क्या मैं जी सकूंगा ? अपने आप से 3.) प्रदन किया । आत्महत्या तो 
सम्भवत: नहीं करूँ; लेकिन जीवन का कोई अर्थ तहीं रह जायेगा, कोई आकर्ंण 
ही नहीं बचेंगा । वैसे भी अपने जीवन में ऐसा कौन-सा आकर्षण है ? मन ने प्रश्न 
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किया । साल-भर में दस-पाँच इमारतों का प्लान बनाकर देना जीवन निर्वाह का 
एक मार्ग हो सकता है। उसमें आकषंण नहीं रहेगा । फुसंत के समय कुछ पढना, 
खान-पान भादि जो भी हो उसकी उपस्थिति में ही रुचिकर लगेगा । लगा कि उसके 
बिना इन सब बातों का कोई अथ नहीं । ऐसे स्नेहपाश में मैं कैसे फेस गया ?-- 
अपने-आपको टटोलकर खोजने लगा । अपने दोनों को पास लाने वाली हर घटना, 
हर पड़ाव का स्मरण कर लिया । अमृता के कथन के अनुसार क्या अपना प्यार 
सहज रूप से विकसित नेतिक प्रतिबद्धता है ? इतना सण कुछ हो जाने के बाद कंसे 
छोड़ा जा सकेगा ? या यह तथाकथित काम उसकी लाचार अवस्था के प्रति सहज 
रूप से उत्पन्त दया-भाव है? सोमशेखर मन-बद्धि की परत-दर-दर उघाड़कर 
उनका विश्लेषण करने लगा । इनमें कोई बात झूठी नहीं । इतना ही नहीं, बल्कि 
यह अहसास भी हुआ कि इन सबकी समष्टि से परे किसी शक्ति ने अपने को 
उससे बाँधा है । कौन-सी शक्ति है वह ? शायद उसी का दूसरा नाम प्यार होगा । 
लगा कि केवल संज्ञा से वस्तु की पहचान नहीं होती । विचार आया कि पहचान 
से बढ़कर उसे बचा लेना सबसे महत्त्व का है। लेकिन कंसे ? प्रशघन सताने लगा । 
इसी उधेड़बुन में दिन निकल आया । अब नींद आने की सम्भावना नहीं थी, फिर 
भी अगर थोड़ी देर के लिए आँख लग जाए तो दफ्तर में कुछ काम कर सकेगा 

न्‍्यथा मुश्किल होगा। इस आतंक के कारण दरवाजे बंद करके परदे खीचे ; 
पंखा चालू करके लेट गया । आँखें बद कर लीं। टेलिफोन के दफ्तर जाने की बात 
याद आयी। 


मुन्ने, मेरे मुन्ने, 'मेरे' कहने का हक मैंने खो दिया है। फिर भी लिख रही हूँ । अब 
तुम कहाँ हो, कैसे हो, किन विचारों में, किन यादो में खोये हो, मैं नहीं जानती । 
जिसको जानने का हक़ ही नहीं है उसे पता भी कैसे चले ? किस पते पर लिख ? यह 
चिट्ठी, नहीं, इस संदेश के पहुँचने की विधि न जानते हुए भी लिखना पागलपन 
नहीं तो और क्‍या है । फिर भी लिख रही हूं । बेठकर अगर तुम्हें पत्न न लिखे तो 
मैं जी नहीं सकंगी । लिखने के बाद उसे मोड़कर मैं खुद उसे तुम्हारे हाथों में लाकर 
थमा दूंगी। जब मुझे खुद लाकर देता है तब लिखें किसलिए ? पूछ सकते हो 
कि क्‍या खद आकर बता नहीं सकती ? जो बात प्रत्यक्ष कह सकना संभव नहीं उसे 
कागज़ पर लिख देना अपेक्षाकृत आसान होता है; रू-ब-रू होने पर शरम आने 
लगती है । अवमानना को भावना कंठ को अवरुद्ध कर देती है और बात जबान 
तक आते कुचलकर निगल लेनी पड़ती है। मैं केवल यही ज।नती हूँ कि तुम मेरे 
मुन्ने हो। तुम्हारे रूप की कल्पना तक मुझे नहीं है। तुम्हारा रूप स्पष्ट होने से 
पहले ही मैंने तुम्हारा गला घोंट दिया है न! तुम उस अवस्था में थे कि बेटी हो | 
या बेटा इसका पता भी नहीं चला था । ऐसी ह॒त्यारी माँ की यह चिट्ठी क्‍या 
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तुम पढ़ोगे ? तुम्हारा गला घोंटकर मैं बंगल्‌र से आयी । कार लेकर सुशीलम्मा 
के घर से दोनों भाइयों को लाते समय तुम्हारे छोटे दादा विकास का चेहरा देखते 
ही पाप की भावना ने मुझे घेर लिया। उसने धोखे से जीवन पाया था। धोखे 
के ब्याह का बंधन जब शिथिल होते देखा तो उसकी दीदी ने अपने भाई के 
कान भरकर जीव की स्थापना करवाई | उस जीव का निस्तारण करके उस 
औरत और उसके भाई के उद्देश्य को विफल बनाने की प्रबल इच्छा थी । लेकिन 
उसको इस विचार से बचा लिया कि मुझे तो उस औरत और उसके भाई को 
सज़ा देनी है इस मासूम जीव को सजा कसी जिसने अभी स्वरूप भी ग्रहण नहीं 
किया है । तुमने जो जीव रूप लिया वह धोखे से नहीं था। सावधानी की सीमा 
के पार उत्साह के क्षणों म॑ तुम्हारा अवतरण हुआ था। तुम्हें रख लेने का अनु- 
रोध तुम्हारे जनक ने भी किया। फिर भी मैं डर गई । मैं इस बात से डर गई 
कि तुम्हारे दोनों भाई तुमसे कैसा सलुक करेंगे ? उन दोनों के पिता के पक्ष वाले 
निरंतर तुम्हें कितना सताएँगे, तुम जिस सकल में पढ़ोगे उस स्कूल के अध्यापक, 
सहपाटी, घर के नौकर-चाकर कितनी बुरी नजर से तुम्हें देखेंगे ? तुम पर तरस 
आ गया । नहीं मुन्न, मेरे मन ने मुझसे ठ कहा । मैं इसलिए नहीं डरी कि तुम्हें 
दू.ख होगा, तुम्हारी थ-थ्‌ होगी; यह पीड़ा तो मुझे होने वाली थी, दुतकार, फट- 
कार, निरादर, अपमान इस सबकी शिकार तो मैं होने वाली थी। मैं अपनी पीड़ा 
से डर गई; अब समझ रही हूँ कि वास्तव में मैं अपने अपमान से डरी थी | इस प्रव॑- 
चना, पीडा और अपमान से रक्षा करने की शक्ति क्‍या तुम्हारी इस माँ में थी ? 
बच्च, मै ह॒त्यारिन हूं, शिशुहंता हूँ, जीवहंता हूँ, श्रण-हंता हुँ, फिर भी, क्‍या पुझे 
माफ करोगे ? किसी अन्य अपराध के लिए माफी माँगी जा सकती है। लेकिन 
हत्या के बाद हत से माफी कंसे माँगी जा सकेगी ? अब तुम जहाँ हो वर्हां आकर 
ही माफी माँगी जा सकती है । मुझे बुला लो | यहाँ से उठ आने की शक्ति दो । 
दो घटे पहले इस मोह को त्याग देने का संकल्प कर लिया था। इतने में तुम्हारे 
जनक बीच में आ गए । पुरुष को नारी चाहिए; उससे उद्मृत बच्चा उसके लिए 
महत्त्व नहीं रखता । नारी को सन्तान चाहिए; पुरुष उसके लिए एक साधन मात्र 
होता है। अपने बच्चे से जा मिलने की यात्रा में बाधक उस पुरुष की हत्या करके 
अपने इष्टमार्ग पर अग्रसर होने का संकल्प ठोस होने लगा है। बेटे, माफ 
करोगे ? इस नालायक, घटिया माँ को माफ करोगे ? तुम्हारी हत्या से पहले उस 
डाक्टर ने मुझे बेहोशी का इंजेक्शन दिया था । उसी में अगर मैं मर गई होती तो 
यह पीड़ा नहीं रहती । हम दोनों साथ-साथ रहते'''निराशा-हताशा के इस ऊहा- 
पोह में गोलियों के असर से नींद आ गई। पेन क, ढकक्‍्कन बंद किए बिना पलक 
बंद करके सो गई । 
सवेरे जब उठी तब दौड़ती रेलगाड़ी पते हज़ार रुपए फेक देने की याद से मन 
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उदास हुआ । साढ़े तीन हज़ार में सोने की एक चड़ी बेचकर इस काम के लिए 
पैसा इकट्ठा किया था। ऐसी रकम हवा में उड़ा दी, इस बात का इतना 
पछतावा हुआ कि दीवार से सिर फोड़ लेने का मन हुआ । लेकित बच्चों के सकल 
के लिए देर हो रही थी । उन्हें कार में स्कूल छोड़ने के बाद मन में विचार आया 
कि क्‍यों न कालेज ही चले। वास्तव में उस दिन की भी उसने छट॒टी ले रखी 
थी। मन हुआथा कि छूटूटी रह करा ले; घर में बैठकर भी क्या करना है ? 
जल्दी घर आकर कालेज के लायक कपड़े पहनकर तुरंत निकल पड़ी | रसोइन 
पुट्‌टम्मा और नौकरानी महादेवम्मा अपने-अपने कामों में व्यस्त थे । कालेज पहुंचने 
में कुछ देर हो गई थी । उस दिन अपने को कौन-कौन-से क्लास पढ़ाने हैं, वह भी 
याद नहीं था। झट अपनी टाइम-टेबुल देख ली । अध्यापन के लिए कुछ तैयारी भी 
करनी थी । इससे पहले अपनी आज की छुट्टी केसिल करवानी थी । एक प्रार्थ ता- 
पत्र लिखकर मेज दिया और अध्यापन की तैयारी करने लगी । कुछ समय बाद 
प्रिसिपल के चपरासी ने आकर बताया कि प्रिसिपल साहिबा बुला रही है। 
किताब उठाकर रख ली और तुरंत जीने की सीढ़ियाँ चढ़ने लगी । तब अहसास 
हुआ कि मानो चापुण्डी पहाड़ ही आकर सामने खड़ा हो गया हो | उसी को 
देखते हुए ऊपर दालान से होते हुए प्रिसिपल के कमरे के फ्लापू डोर खोलकर 
भीतर गई । पचास की उम्र वाली प्रिसिपल साहिबा ने सिर के बालों में काला 
रंग, नाक पर सुनहरी फ्रेम का चइमा चढ़ा रखा था; रेशम की साड़ी पहनी थी। 
उनके चेहरे पर मुसकान नहीं थी । अमृता ने ही अभिवादन किया । उनके सामने 
ढाई फुट चौड़ी और दस फूट लंबी टेबुल के गिर्द रखी गई सोलह कु्तियों में मे 
उनके निकट वाली एक कुर्सी पर जा बैठी । प्रिसिपल ने घंटी बजाई। चपरासी 
आया। “भीतर किसी को मत आने देना' उसको ताकीद करके मेज दिया। अमृता 
समझ गई कि कोई गंभीर, बुरी बात है । अमृता की ओर मुड़कर वे बोलीं, “डा० 
अमृता, आपने चार दिन की कौन-सी छुट्टी ली थी ? 

“सी० एल० ।” 

“सी० एल० के लिए अप्लाई करने से पहल आपको पता कर लेना चाहिए 
था कि आपके खाते में कितनी सी० एल० हैं ? साल-भर के लिए केवल बारह 
सी० एल० होती हैं और आप पहले ही तेरह ले चुकी हैं। दफ्तर वालों ने देखा 
नहीं । अब पुनः: चार दिन के लिए घिट्ठो फेंक कर चली गईं। क्‍या यह जिम्मे- 
दारी का काम कहलाता है ?' 

अमृता के चेहरे का पानी उतर गया। याद आया कि इस साल उसने बहुत 
सी० एल०» ली हैं।जो रात भाँखों में बिता दी हो उसके अगले दिन कक्षा में 
पढ़ा पाना संभव नहीं था, इसलिए कई बार छूटूटी के लिए फोन किया है। 
सोमु के दफ्तर के अलंकरण के सिलसिले में उचित सामान की ख्वरीद के लिए खुद 
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'तीन बार छुट्टो लेकर बेंगलूर गई थी। उसके दफ्तर के प्रारंभोत्सव के दिन, दो 
बार ऐस्टेट जाने के लिए---इसी तरह, ठीक ही है; बारह की सीमा लाँघ गई 
होगी । “सॉरी मंडम, ये चार दिन नहीं, तीन दिन के लिए मेडिकल लीव लेती 
हैं, वास्तव में मेरी तबियत ठीक नहीं थी ।” 

“सुनिए डा० अमृता, सी० एल० नहीं है तो मेडिकल अप्लाई किया, मेडिकल 
नही है तो ई० एल० अप्लाई किया, वह नहीं तो बिन वेतन की छट्टी की माँग 
करना, यह सब ठीक नहीं | मेडिकल के लिए वास्तव में बीमार होना चाहिए। 
किसी काबिल डाक्टर का इस आशय का प्रमाण-पत्र चाहिए कि इनको अमुक 
बीमारी है या थी--मैंने इलाज किया है; काम करने की स्थिति में नहों थी 
इसलिए मैंने विश्राम की सलाह दी थी । अर्थात्‌ सच्चा प्रमाण-पत्र चाहिए । 

'सच्चा' वाली बात अमृता को सालने लगी। “मैं कोई झूठ बोल रही हूं, 
मेडम ? ” उसने पूछा । 

“मैंने कब कहा कि आप झूठ बोल रही है। मैंने कहा कि मेडिकल सर्टिफिकेट 
का प्रमाण चाहए | आलराइट, क्‍या बीमारी थी आपकी ?” अमृता का ही 
चेहरा घ्रते हए यो बोली मानो कह रही थी कि भूठ बोलोगी तो उसे पहचान 
लेने की सूझबूक, अनुभव, अधिकार मुझमें है । 

अमृता के चेहरे पर पसीने की बंद छलकने लगी । फिर भी वह सेभलकर 
बोली, “वह पर्सनल बात है, मंडम । 

“किसी की पर्सनल बातों में मुझे रुचि नही । प्रिसिपल चिढ़ गई, “लेकिन 
आपको एक बात कह देती हूं; छुट्टी आपका हक नही बनता । आपका काम कहाँ 
तक हुआ है, ठीक समय पर सिलेब्रस खत्म करने की स्थिति में हैं प्रा नहीं आदि 
बातों का ध्यान रखकर छुट्टी मंजर करने का अधिकार प्रिसिपल होता है। 
आपको इस नौकरी की शायद जरूरत न हो । लेकिन, वेतन देने वाला कालेज 
वेतन के अनुपात में काम की भी आशा रखता है । आपको तरह एम० ए०, पी- 
एच० डी० करके सौ-पचास लोग बेकार भटक रहे हैं, जानती हैं ? सोचिए; 
काया वाचा मनसा निष्ठा के साथ अगर काम कर सकती है तो कीजिए । वरना, 
त्याग-पत्र दे दी जिए । गौरव की बात होगी । मैं यह बात इसलिए रूह रही हें कि 
चाहे हम चपरासी हों या लाटसाब हममें आत्मसम्मान होना चाहिए और आत्म- 
गौरव काम के प्रति निष्ठा से ही व्यक्त होता है ।' 

अपने जीवन में पहली बार बड़े अधिकारी से ऐसी बातें सुनकर व * भीतर- 
ही-भीतर ट्ट गई | अगर कोई और मौका होत। तो ज्ायद मुंहतोड़ जवाब दे 
देती; लेकिन उस समय कोई बात दिमाग में नहीं आई । उसकी मानसिक स्थिति 
कुछ ऐसी थी कि क्रोध तक नहीं आया। किकत्तंव्यविमृढ-सी प्रिसिपल का चेहरा 
ताकती रही | अपनी मेज की बाई ओर रखी पफाइलों में से ऊपर की फाइल उठा- 
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कर चदमा ठीक करके प्रिंसिपल साहिबा उसमें यों उलझन गईं मानों अमृता को 
जिस काम के लिए बुलाया था वह हो गया। इतने में घंटी बजी। उन्होंने गर्दन 
उठाकर कहा, “ठीक है, मेडिकल लीव के लिए ही प्रा्थता-पत्र भेज दीजिए ।” 
छुटकारे की भावना से अमृता उठकर अभिवादन वगैरह कुछ किए बिना लौटकर 
बाहर आ गई। तुरंत कक्षा में जाकर पढ़ाने लगी तो कमजोरी महसूस करके कुर्सी 
पर बैठ गई। याद आया कि उसने पढ़ाने के लिए तैयारी नहीं की है। जितनी 
तैयारी है उसी के बल पर एक घंटे तक कक्षा को उलझाए रखना कोई कठिन 
काम नहीं था। लेकिन वह ईमानदारी नहीं होगी । क्या मैं इन दिनों बिना तैयारी 
के या काफ़ी तैयारी किए बिना कक्षा में प्रवेश कर रही हूँ ? ऐसा तो नहीं कि मेरे 
अध्यापन का स्तर गिर गया हो और किसी ने प्रिसिपल से शिकायत कर दी हो ! 
--आशंका हुई । मन इस आशंका में उलझ जाने के कारण खुद उसी को लगने 
लगा मानो उसका लेक्चर फीका हो गया है। फिर भी एक घंटा बिताकर बाहर 
निकली । बीच के एक घंटे के अवकाश में अगली कक्षा की तैयारी कर ली । 
कार में घर लौटते समय वह सोचने लगी कि आज इस औरत ने क्‍यों इतनी 
बातें सुनाई ! उसके 'क्या बीमारी थी'---इस प्रइन का जवाब मैंने उसे पर्सनल 
बताया था। शायद इससे चिढ़ गई हो ! सवाल करते समय उसका चेहरा तह॒की - 
कात करने वाले पुलिस अधिकारी की तरह बन गया था। इसे कहीं पता तो 
नहीं चल गया ? वह आशंकित हो गई। कैसे पता चल सकता है कौन 
बताएगा ? मेरी स्थिति ऐसी तो नहीं थी कि किसी को मेरे गर्भ का पता लगता । 
आशंका हुई कि शायद हो। मेरी और सोमु को निकटता अनेक लोग जानते है। 
दोपहर के समय हमारे कंपाउंड में उसका स्कूटर कुछ लोगो ने पहचाना भी 
होगा। ये सारी बातें उसके कानों तक पहुँच गई होंगी । जब मैंने 'पर्सनल' कहा 
तब इन सारी बातों को ध्यान में रखकर ही कहीं उसने मुझे इतना नीति-पाठ तो 
नहीं पढ़ाया ? यही सब सोचते-सोचते वह घर पहुँची। कुत्तों को खाना खिलाते 
समय ध्यान आया कि पूरे कालेज में सिफ़े उसी के पस कार है। प्रिसपल होकर 
भी वह सिटी-बस से आती है। शायद इसीलिए जलती भी होगी । इस प्रकार के 
अनेक बाहरी कारणों की कल्पना कर लेने पर भी उसकी बातों के मूल आरोप को 
मन इंकार नहीं कर सका। वह बेचन हो उठी। तभी उसका मन अपनी पढ़ाई 
की ओर चला गया। उसे लगा कि अपना शोधकाय तो उसने छोड़ ही दिया है। 
पढ़ाने के लिए जितना जरूरी है उतना ही, पड़ती है, उससे अधिक कुछ नहीं । 
कतंव्यनिप्ठा का मतलब क्‍या पाठ्यक्रम के अतिरिक्त भी बहुत कुछ पढ़ना नहीं 
है ? इस अतिरिक्त अध्ययन का परित्याग क्‍या अपने कतंव्य से विमुख होना नहीं 
है ? उसका मन छोटा होने लगा। आधी रात के बाद तक जागती रहता हू । एक 
पन्‍ना तक नहीं पढ़ती। दोपहर घर आने के बाद शाम के पाँच तक जो समय रहता 
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है उसमें सोमु की प्रतीक्षा करती हूँ । उसके आने के बाद लड़ती हूँ । इस प्रकार 
जितना समय बेकार गँवाती हूँ, उसका आधा समय भी अगर पढ़ाई में लगा दं तो ! 
उसे बड़ा खेद हुआ। भीतर आकर दोनों के लिए थाली लगायी । टेबुल पर खाना 
सजाकर घड़ी देखी | डेढ़, अभी नहीं आया | सोचा कि तीन दिन से बाहर था, 
दफ्तर का काम ज्यादा होगा | फिर भी गुस्सा आया । बड़ा आया कतंव्यपरायण। 
मेरी अपेक्षा उसका काम ही महत्त्वपूर्ण है। तू अपने कत्तंव्य-पथ से भ्रष्ट हो गई है, 
काम की अपेक्षा उसी को अधिक महत्त्व देने लगी है--तराज के पलड़े की भांति 
मन का संतुलन डावॉडोल होने लगा। बिना खाए क्रोधित मन लिए सिर झुकाए 
खाने की मेज पर बड़ी देर तक गुमसुम व॑ठी रही । फोन की घंटी बजी। उसी का 
होगा, यह बताने के लिए किया होगा कि खाने के लिए नहीं आ सकेगा। यही सोच 
कर वह चुप वेठी रही । फोन बड़ी देर तक बजता रहा, फिर बंद हो गया । उसके 
रुक जाने के बाद अमृता को खेद हुआ । कम-से-कम आवाज़ तो सुनी जा सकती 
थी । उससे #: “विन हुई। उसे खेद हुआ । फिर भी गुस्सा आया कि आने के बदले 
फोन करने की क्‍या आवश्यकता थी ? इतने में फिर घंटी बजने लगी। तपाक से 
उठकर दौडी । कुर्सी लुढ़क पड़ी, उस ओर ध्यान नहीं था। एक ही साँस में दौड़कर 
फोन उठाया, वही था, “क्या कर रही थीं, फोन नहीं उठाया ? 

“इधर मुझे प्रतीक्षा में बंठाकर अब फोन क्‍यों कर रहे हो ?” उसने डॉटकर 
पूछा । 

“मेरे घर को फोन सेक्शन हुआ है । कहा कि आज ही लाइन जोड़ देंगे। 
आफिस की सारी फार्मालिटी खत्म हुई। अब उनके साथ घर जा रहा हूँ । लाइन 
जोड़कर फोन फिक्स करने तक वही रहना पड़ेगा | तुम खा लो ।' 

घर पर फोन लगने का अर्थ समककर वह फली नहीं समायी। ''नंबर का 
पता चला हो तो अभी बता दो । या रात के दस बजे बात करो । तमने कुछ खाया 
भी या नहीं ? 

“अभी तक तो कुछ नहीं।” 

“तब तो मैं भी नहीं खाऊंगी। 

“फोन विभाग वालों के प्ताथ मैं खा लगा । तुम तुरंत खाकर दवः ले लो । 
उसने रिसीवर रख दिया । 

पेट में कुछ डालकर दवा लेकर अमृता लेट गई | नीद आने तक मन भारी ही 
रहा | जिसको इतना भी ध्यान नहीं कि कितने “न की छट्री ली है और अभी 
कितनी छट्टी बची है उसमें कतंव्यपरायणता को बात ही कहाँ हो सकती है ? 
उसने अपने आपको फटकार लिया। दिन-ब-दिन साल-ब्र-साल अच्छी अध्यापिका 
तो नहीं बन रही हूँ । पढ़ाने की जरूरत भर का ही पढ़ती हूं---इस अहसास के 
साथ आत्मभत्संना और तेज हो गई। किसी काम न आनेवाला घटिया जीवन, 
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लाख चेष्टा करने पर भी बेहमं बचा हुआ है। जीवन के हर पहल में असफलता 
निश्चित है। अमुक मामले में जीत हुई है, जीत सकूंगी इसका कोई भरोसा 
नहीं 5 

रात में बच्चों को खाना खिलाकर सुलाते समय उसने घड़ी देखी । साढ़े नो 
बजे थे । लगा कि साढ़े दस बजे वह फोन करेगा। आज ही सारा काम पूरा होकर 
फोन लग गया होगा। अथवा यह भी हो सकता है कि कोई तार या कील विभाग 
में उपलब्ध न होने का बहाना बताकर एकाध दिन के लिए फोन लगाना टाल 
दिया हो । आखिर सरकारी दफ्तर जो ठहरा । अगर ऐसी कोई बात होगी तो वह 
दफ्तर जाकर फोन करेगा ही, छोड़ेगा नहीं, मेरा मुन्ना । अपने आप को उसने 
तसल्‍ली दी । कल के अध्यापन को तंयारी में कोई पुस्तक लेकर बिस्तर पर पढ़ते 
लेट गई। हर पाँच मिनट पर मन फोन की ओर दौड़ जाता था| उसके बज 
उठने के भ्रम में उधर मुड़ने का मन होता था। कहीं अपना ही फोन बिगड़ गया 
हो और उधर वह नंबर मिलाने का व्यथ॑ प्रयत्न कर रहा हो--इस आशंका से 
उसने बगल वाले चोंगे को उठाकर कान से लगा लिया । डायल की आवाज़ सुनकर 
यकीन कर लिया। फिर उसे यथास्थान रख दिया। साढ़े दस, दस-पतालीस, दस- 
पचास--काल का पता ही नहीं। न, फोन लगा नहीं | फोन नहीं लगा इसकी 
सूचना देने की भी तमीज नहीं है इस गधे मे । यह गधापन नहीं है, बल्कि उपेक्षा 
है। मेरे जीने-मरने से उसका कया लेना-देना है ?--पारा चढ़ने छु्धा । उसके 
फोन की प्रतीक्षा में दवा की गोलियाँ खाए बिना लेट गई। मेरे खाने या न खाने 
से! उसका क्या बिगड़ने वाला है ?---क्रोध कई कारण ढुंढने लगा | अब गोली खा 
लूंगी । पंद्रह मिनट में नींद आ जाएगी । तब घंटी बजेगी भी तो सुन नही पाऊंँगी 
तब उस गधे को अक्‍ल आएगी । वह ऊब उठी । फिर विचार आया कि रिसीवर 
उठाकर रख दे; वह नंबर मिलाएगा भी तो घंटी नहीं बजेगी, निराश होगा; 
उसकी यही सज़ा है। फिर उसने रिसीवर उठाकर अलग रख दिया | इस तरह 
उठाकर रखना वह दो मिनट भी सहन नहीं कर पायी। तुरंत उसे ठीक जगह रख 
दिया। इन दो मिनटों में ही कहीं उसने करने की कोशिश तो नही की होगी ! 
नंबर खराब होने की आशंका से चुप तो नहीं रह गया होगा ! उसे शक हुआ । 
शिकार के समय कुतिया" "अपनी मूखंता पर कुढ़ते हुए वह दस-पंद्रह मिनट 
प्रतीक्षा करती रही । फ़्रिर तुरंत फोन उठाकर उसके दफ्तर का नंबर मिलाया। 
घंटी बजने लगी। अचानक अगर दफ्तर में ही हो तो ? नहीं; कोई नहीं उठा 
रहा है। इस समय कोई नहीं रहेगा। रहकर भी अगर उठाया न हो तो 'मेरी 
तरह पल-पल पर तुनक उठने का कच्चा स्वभाव उसका नहीं है। इसने निश्चय 
कर लिया कि वास्तव में दफ्तर में नहीं है। चाहे इधर की दुनिया उघर हो जाए 
आज वह कहीं-त-कहीं से फोन करेगा ही--इस आत्मविश्वास के साथ बहू उठी । 
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एक ग्लास पानी पीकर पुस्तक लेकर लेट गई । 

आखिर बड़ी देर बाद फोन की घंटी बजी । अमृता ने पहले घड़ी देखी । 
बारह बजकर पाँच मिनट हुए थे। फोन न उठाकर चुपचाप बेठ रहने का मन 
किया । शायद सो रही होगी इस विचार से उसने लाइन काट दी तो । इस डर 
से तुरंत उठाकर 'हैलो कहा। सोमु की ही आवाज़, “अम, घर से बोल रहा हें 
नंबर लिख लो” 

पेंसिल बगल में ही रखी थी। सरपट लिख लिया और पूछा, “इतनी देर 
क्यों लगायी ? लोग भी क॑से लापरवाह होते हैं? सोचते है पड़ी रहने दो प्रतीक्षा 
में। तुरंत गुस्सा चढ़ गया। लेकिन अमृता का अपने गुस्से पर ध्यान ही नहीं 
गया । 

“आज क्या हुआ, जानती हो ?” वह ठंडे दिल से समझाने लगा, “फोन 
लगाकर उनके जाने तक सवा-पाँच बज गया था। यहाँ से दफ्तर गया | एक मकान 
का पिलर ब“7ण डिजाइन गत सप्ताह ही देना था। सोमवार को तैयार रखने 
का आश्वासन दिया था; नहीं बन पाया। बुधवार का वायदा करके समम्ाकर 
मेज दिया था। ठेकेदार हो-हल्ला करने लगा कि मजदूरों को फोकट की मजदूरी 
देनी पड़ रही है। अगर वे एक बार हाथ से निकल गए तो पकड़कर लाना कठिन 
हो जाएगा। लेकिन मंगलवार ही हम लोग बेंगल्र गए थे न, तीन दिन के लिए | 
आज दोपहर सारा दिन दफ्तर में प्रतीक्षा करते बंठा रहा था। मैं फोन लगवाने 
की हड़बड़ी में था। उससे मिला ही नहीं। साढ़े पांच बजे जब दफ्तर पहुंचा 
तो वह एकदम बौखला उठा | गलती मेरी थी। किमी तरह समझा-बुकाकर उसी 
समय काम पर बैठ गया | बीच में मौका-मुआइने के लिए जावः पड़ा। उसके 
साथ जाकर टाचे की रोशनी मे देखकर आया । फिर दफ्तर में अ' /र काम पूरा 
करके निकलने में ग्या रह-दस हो गए थे | 

“यानी तुम्हारे कहने का मतलब हुआ कि 'तुम्हारी वजह से मैं अपने 
कारोबार में ठीक तरह से ध्यान नहीं दे पा रहा हूँ। तुम्हारे साथ तीन दित 
बेंगलूर जाकर काम बिगाड़ लिया, आज का दिन भी तुम्हारी खातिर फोन लगवाने 
की दौड़-धप में बेकार गया। फलस्वरूप रात के ग्यारह बजे तक काम करता 
पड़ा ।' यही न ? ” फटाफट एक मजे हुए वकील की तरह बोल गई। 

“मैंने ऐसा कब कहा ? तुमने परेशान होकर पुछा कि फोन करने में क्यों 
इतनी देर हुई। इसलिए हकीकत बता दी कि हण हुआ । वह कंठित और पीड़ा 
से भरी कमजोर आवाज़ में बोला । 

लेकिन उसकी बात अमृता की समझ की पहुँच में नहीं आयी, “सुनिए, मेरा 
मतलब यों नहीं त्यों है --ऐसी धतेता की बातें कहकर बच तिकलना संभव नहों। 
मैं इतनी बेअकल नहीं कि बातों की ध्वनि पहचान न सक्‌। ध्वनि अर्थ का 
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अभिन्‍न अंग होती है। वाच्याथ में भी ध्वनि प्रधान होती है! मुझे व्याकरण का 
पाठ पढ़ाने की चेष्टा मत कौजिए ।” तपाक से उसने उल्टी मार मारी । 

“ठीक है । कहो, तुम कंसी हो ? गोलियाँ लीं?” सोमशेखर ने और अधिक 
संयम बरतते हुए पूछा । 

“देखिए, इससे मुझे चिढ है। आप सब्र का स्वाँग रचकर यह जताना चाहते 
हैं कि आप मुझसे भले हैं। मेरी अवज्ञा का यह सूक्ष्म विधान है। यह मत समझो 
कि मैं इसकी ध्वनि नहीं समझती । मैं समझ लू इसी इरादे से तो आप कहते हैं । 
गोलियाँ लीं ?” का मतलब क्‍या हुआ? उसमें नींद का अंश होता है। खाकर 
चुपचाप पड़ी रहो, बोलना बंद करो। यही बात अगर आप सीधे मृंह, डॉटकर 
कह देते तो मुझे बड़ी खुगी होती । घमा-फिराकर मेरी चाची की तरह मक्खन 
से बाल निकालने की कला तुम में भी कम नहीं है। मैं आपके पाँव पड़ती हूँ, यह 
चाल छोड़ दीजिए ।” सोमशेंखर उलझन में पड़ गया। रिसीवर कान से लगाए 
चपचाप त्रठा रहा ! अमृता उसकी प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा में थी । जवाब न पाकर 
अवमानित-सी हुई। “अगर आपको बोलना पसंद नहीं है तो साफ़-साफ़ कह दीजिए 
अथवा फोन रख दीजिए । सामने नचाने से जी नहीं भरा, अब फोन पर भी नचाने 
लगे हो ? इसीलिए तो दौड़-धूप करके आपने फोन लगवा लिया है। तपाक से 
उसने अपना रिसीवर पटक दिया। 

सोमशखर के सारे बदन में चिपचिपाहट थी। पिछली सारी रातु,सो नहीं 
पाया था । सवेरे जो थोड़ी-सी झपकी लगी थी, बस वही। सारा दिन टेलीफोन का 
दफ्तर, दस हज़ार रुपए को जुगाड़ आदि के लिए दौड़धृप रही । शाम से अब तक 
लगातार ठेकेदार के साथ काम | घर आते ही नहाकर सो जाना चाहा था। फोन 
का शुभ उद्घाटन करने के उद्देश्य से जूते भी उतारे बिना अमृता को फोन किया 
था । उसके लाख चिढ़ने पर भी अपना धीरज न खोने का निश्चय याद करके वह 
शांत रहा | लेकिन इस प्रयत्न की थकावट, और मन का दु:सह्य बोझ शरीर पर 
अपना प्रभाव दिखाने लगा। अब दुबारा उसको फोन किया जा सकता है। लेकिन 
उससे उसके क्रोध को भड़काने का ही काम होगा। यह सोचकर जूते-मोजे उतार 
कर कपड़े बदले। हमाम में जाकर दो बालटी ठंडे पानी से ही नहा लिया | बदन 
पोंछकर वाहर निकलने तक शरीर बहुत थकावट महसूस कर रहा था। फिर भी 
बदन की चिपचिपाहट धुल जाने के कारण हल्का-सा महसूस होने लगा । लगा कि 
अब गहरी नींद के सिवा कुछ नहीं चाहिए। तभी भूख का अहसास हुआ । दोपहर 
खाना नहीं खाया था। रात में ठेकेदार को बिदा करने तक सारे होटल बंद हो 
चुके थे । याद आया कि घर में कानफ्लेक्स और मिल्क-पाउडर है। पाउडर घोल- 
कर उसमें कार्नेफ्लेक्स भिगाकर नहीं खाएगा तो नींद नहीं आएगी, यह सोचकर 
वह तुरंत रसोई-घर में घुस गया । 
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इतने में फोन बजने लगा। अवश्य उसी का है। अपना फोन आज ही लगा 
है। नबर कोई नहीं जानता। मैंने फंसला किया है कि किसी को बताऊँगा भी 
नहीं । इसी सोच में रिसोवर उठा लिया। “सोमु, मैंने फोन पटक दिया, इसलिए 
नाराज हो गए ? ” उसने पूछा। 

"नहीं । वह शांत स्वर में बोला। 

“देखो, जब गुस्सा आये तो साफ़-साफ़ मान लेने में क्‍या हर्ज है ? ' 

सोमशंखर समझ नहीं पाया कि चिढ़े बिना कैसे जवाब दे। मुझ पर भूठ 
बोलने का आरोप नगाने वाली तुम्हारी ध्वनि मैं समझता हँ--कहने का मन 
हुआ । फिर भी उसे दबाकर बोला, “जब गुस्सा भय! ही न हो तब कंसे कहूँ कि 
आया है ? 

“तुम्हारा सब्र देखकर गुस्सा आता है, प्यार भी आता है। शायद तुमने यह 
समझ लिया; है कि अपने सब्र से मेरा क्रोध शांत कर सकोगे। वास्तव में उससे 
मेरा क्राध ओ हहने लगता है, मुझे चिद्र होने लगती है। इस उफनते हुए क्रोध की 
प्रतिक्रिया सामनेवाले पर व्यक्त कर देने से बहुत दिलासा मिलतो है। अगर व्यक्त 
न हो तो व्यक्ति निराश होकर और अधिक भड़क उठता है। जरा इसे समझने 
का प्रयत्न करोगे ? ” 

“टोक है । 

“क्या ठीक है ? बड़ा आदमी बनने का, शांतचित्त होने का बड़ा अहंकार है 
तुम में | तुम्हारे इस अहंकार से ही मेरा गुस्सा चढ़ने लगता है। मुझसे भी अच्छा 
बनने का संकल्प तुम में है। अर्थात्‌ मुझे नीचा दिखाने का निहित उद्दृश्य तुम्हारा 
है। हैन? सोचकर बताओ ।” इन बातों का अर्थ सोमशेखर की रणोपड़ी मे नहीं 
उतर रहा था | जल्दी से थोड़ा-सा कानफ्लेक्स खाकर सो जाने के “न हो रहा 
था। “क्या लगता है, बताओ ।” उसने तलब किया । 

“तुम्हारी सलाह पर विचार करूगा। यह आत्मविश्लेषण, आत्मशुद्धि का 
प्रश्न है। इसके बारे में तत्काल कुछ कह पाना कठिन है--कि ऐसा लगता है-- 
ऐसा नहीं लगता।” इस बात के साथ उसे जंभाई आयी । जेभाई की आवाज़ 
सुनकर वह समझेगी कि उसकी बात की लापरवाही की जा रही है और वह और 
ज्यादा चिढ़ जाएगी । इसलिए फोन पर हथेली रख ली । फिर पूछा, “कालेज गई 
थीं? ' 

“यह प्रश्न क्यो पूछ रहे हो ? 

“आराम किया है या नहीं, इसलिए पूछा। 

“हाँ, याद आया | मैं सवेरे कालेज गई थी। यह कहकर अमृता ने प्रिसिपल 
से हुई अपनी सारी बातों का ब्यौरा सोमशेखर को सुना दिया | फिर पूछा, “तुम्हें 
बौसा लगता है, बताओ । 
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“अकेली नौकरी की ही बात नहीं । निजी कारोबार में भी ग्राहकों से ऐसी 
बातें सुननी ही पड़ती है। इसका इतना बुरा नहीं मानना चाहिए। अपने फैमिली 
डाक्टर से कहो; अजंट काम से ऐस्टेड जाना पड़ा। कोई छुट्टी नहीं है। तीन दिन 
की बीमारी का कारण बताकर एक प्रमाण-पत्र लिखवा लो । 

"मैं कितनी परेशान थी, तुम क्या जानो ! कितनी आसानी से तुमने परेशानी 
मिटा दी। ऐसी बातें सुनने के मौके आते हो रहेंगे। इसलिए जी करता है कि 
त्याग-पत्र लिखकर उसके मंह पर फेंक दूं।'-.- ऊँची आवाज़ में बोली । 

“मुझे बताए बिना ऐसा कुछ मत करो। तुम्हारा कालेज जाना रोटी कमाने 
के लिए नहीं; पढ़ाने के लिए, अपने ज्ञान का विकास करने के लिए है ।' 

“मैं ठीक तरह से पढ़ा नहीं पा रही हूँ। पढ़ नहीं रही हूँ ।'' 

“तुम अच्छा पढ़ा रही हो । लेकिन काफी पढ़ती नहीं, अलबत्ता यह बात भच 
है। कुछ कारणों से ऐसा हुआ होगा । बहुत जल्दी ही सब ठीक होगा। अब दवा 
लेकर सो जाओ ।” 

“क्यों, तुम्हें बोर कर रही हें? सच कहो । बोरियत से बचने के लिए ऐसा 
कह रहे हो न ? 

“बिलकुल गलत दिन में तीन वार यानी रात के भोजन के आधा घटे बाद 
तुम्हें दवा लेती थी। अब दो बजने में पाँच मिनट बाकी है। अगर दवा को 
खूराक लेने में साढ़े चार घंटे की देरी की जाए तो ठीक कंसे होगी ?_ अब तुर्त 
दवा ले लो। कल बातें करेंगे। कल अपने डाक्टर से प्रमाण-पत्र ले लेना । ' 

“यानी कि झूठा प्रमाण-पत्र । झूठ बोलने के लिए कहते हो ? 

“सच-अठ के फर्क की मीमांसा बाद में कर लेंगे। फिलहाल दवा ले लो। 
““इतना कहकर भी उसने पहले फोन नहीं रखा । साधारणत: यह समय अमृता 
के लिए रिवाल्व॒र लेकर बैठने का या पहाड़ की चोटी पर चढने का है। लगा कि 
अगर अब आप फोन रख देंगे। तो उसे वह लापरवाही मानकर रिवाल्वर निकाल 
सकती है । 

लेकिन अमृता ने बात खत्म नहीं की, “झूठ बोलने की क्‍या पड़ी है मुझे ? 
इसी तरह बातों का सिलसिला बढ़ाते हुए जब उसने बात खत्म की तब पौने तीन 
बजे थे। अमृता ने ही पहले फोन नीचे रखा। फिर झटपट सोमशेखर ने थोड़ा-सा 
कार्नफ्लेक्स खा लिया। मच्छरदानी लगाकर सो गया। कल सवेरे नौ बजे ठेकेदार 
दफ्तर में आएंगे। तब तक उनका काम प्रा कर देना होगा। अब कम-से-कम 
दो घंटे की नींद तो ले ही लेनी चाहिए । सात बजे भी दफ्तर पहुंच जाऊं तो 
उनके आने तक काम पूरा हो जाएगा। प्रतीक्षा करवानी भी पड़े तो दस-पंद्रह 
मिनट से अधिक नहीं । इस चिता के बावजुद उसे नींद ने अपने आगोश में समेट 


लिया । 
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सवेरे जब आँख खली तो साढ़े दस बज रहे थे। उसे अपनी ही आँखों 
पर विश्वास नहीं हुआ | हड़बड़ाकर उठा, मंजन किया । शेव, स्तान कुछ किए 
बिना शर्टे-पेंट पहनकर स्कूटर लेकर जब दफ्तर पहुँचा तब ग्यारह बज रहे थे । 
ठेकेदार बोरलिंगेगीड़ ही नहीं बल्कि घर बनवाने वाले मालिक डॉ० राजशेखर 
शेट्टी भी इन्तजार कर रहे थे। “रात में साढ़े ग्यारह तक काम करता रहा, 
अब बिल्कुल थोड़ा-सा बचा है। दाँत निपोरकर वह बोला । 

ठेकेदार बोला, “मं पौने नौ बचे ही आया। दस बजे तक मैंने अकेले इंत- 
जार किया । फिर फोन करके इन्हें भी बुला लिया। आगे जो कुछ कहना 
है इनसे कहिए । सोमशेखर जानता था कि बात अब क्षमायाचना की सीमा को 
पार कर गई है । कल रात ही वे काफ़ी गरम हो उठे थे। आज सवेरे नौ तक 
डिजाइन देने का वादा करके किसी तरह उन्हें मना लिया था। अब पुन: उनके 
सामने गिड़गिडाना उसे लज्जाजनक लगा । 

भावी मकान के मालिक बोले, “एक-एक दिन की देरी से कितना नुकसान 
होगा, इगका :पौरा ठेकेदार ने दिया है। आज का दिन भी बेकार गया। इस 
नुकसान की भरपाई कौन करेगा ? वे करेंगे ? या मुझे खुद करनी होगी ? अथवा 
आप करेंगे ? मकान बनवाने वाले सभी लोग आकिटेक्ट को नहीं रखते । में ने यह 
सोचकर आपको मुकरंर कर लिया कि चलो रहने दो। आप ठहरे बड़ें आदमी, 
बंबई के लोग । जो कुछ बनता है हिसाब चुकता कीजिए । नमस्कार ।” 

उसे समझाना भी सोमशेखर को लज्जाजनक लगा। वास्तुकार के पूरे जीवन 
में उसके सामने कभी ऐसी स्थिति नहीं आयी थी । सच है कि उनका नुकसान हो 
रहा है; उनकी बेसब्री भी स्वाभाविक ही है। लगा कि मेरे आने से पहले ही उन 
दोनों ने परस्पर सोच-विचार करके फंसला कर लिया था। गदेन ठाकर उनसे 
बोला, “मेरे हिस्से क्रा चौथाई काम हुआ था। यानी आपको तं+ हज़ार की 
पहली किश्त अदा करनी थी । मेरे कारण पंद्रह दिनों की मजटरी का नुकसान 
हुआ है। यानी लगभग अढ़ाई हजार | समझ लीजिए कि आपको मुझे कुछ नहीं 
देना और न में आपको कुछ देने वाला हूँ। ग़लती मेरी है। माफ़ कोजिए। मन 
में कड़आहट नहीं होनी चाहिए। गृह-प्रवेश के दिन बुलाइए । में आकर मीठा खा 
लूंगा । उसने उठकर हाथ जोड़ दिए । 

उन दोनों के लिए यह अकल्पित बर्ताव था | “माफ़ कीजिए मुझे बाहर कछ 
काम है । “कहकर वह अपने चेंबर से बाहर निकल गया । सीढ़िया उतरकर पास 
के मामली होटल में चला गया। नाइता करते सएप यह बात सालनें लगी कि मेने 
व्यवहार के अंत में केवल उसे प्रतिष्ठा का रूप दिया। लेकिन ग़लती तो मेरी ही 
थी । सोमशेख र के नाइता करके लौटने तक वे दोनों जा चुके थे। अपने चेंबर में 
आ बैठा । लेकिन किसी काम में मन नहीं लगा पराभव का अहसास होते लगा । 
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यह बात अपने कारोबार में कोई काम हाथ से चले जाने की या बारह 
हज़ार की आमदनी खो देनें की नहीं थी । अहसास हुआ कि जीवन में, अपने संपूर्ण 
जीवन में वह पराभव को पहनी सीढ़ी उतर बुका है, हाथ बांधकर चुपचाप दफ्तर 
में बंठने का मन नहीं हुआ । कहीं दूर, आबादी से दूर किती पेड़ की छाया में बैठने 
का मन हुआ । अब पहले ही कई दिन दफ्तर के समय अनुपस्थित रहा है । बीत सात- 
आठ दिनों से दफ्तर में बंठा नहीं । खुद ही अगर इस तरह भटकता रहेगा तो अधी- 
नस्थ लोगों में निष्ठा कैसे आ सकती है ? इस अनुमति के बावजूद अपने मान सिक 
दबाव को वह सह नहीं पाया | नीचे उतर आया । स्कूटर पर चढ़कर बोगादो पार 
करके तीन मील दूर चला गया । सड़क से हटकर कुछ दूर एक पीपल का पेड़ था। 
उसकी छाया में चुपचाप बैठा रहा। अपनी मानसिक पीड़ा, अपनी हताशा को 
किसी मित्र के सामने कह देने की इच्छा हुई । लेकिन इस शहर में ऐसा कोई मित्र 
नहीं है। जो है वह अभी नया-नया मित्र बना है और उसे इस प्रकार की भाव- 
नाओं की बारीकियाँ समझ में नहीं आयेंगी । ऐसी बातों पर वह विश्वास भो 
नहीं करता । अलबत्ता कारोबार में लाजवाब योग्य और सच्ची सलाह दे सकेगा । 
सोमशेखर ने निश्चय किथा कि आज जो काम रह हुआ, और उसके साथ तीन 
हजार का जो नुकसान हुआ उसका अमृता को पता नहीं चलने देगा | अगर 
पता चल गया तो सारा दोष अपने सिर मढ़ लेगी और पहले हो हताश और 
अधिक ढह जाएगी । तुरंत एक और बात याद आई। रेलगाड़ी में उसने दो हजार 
रुपए दिए थे उसे वापस लेने के लिए खुद राजी हुई हैं। लौटाना होगा । फोन के 
लिए जो दस हज़ार जमा किए गए थे उसमें ठेकेदार नंजधा से उदीए गए आठ 
हजार के कर्जे के साथ ये,दो हजार जोड़कर जमा करने को बात याद आई। 
अब किसी के यहाँ से दो-हजार का जुगाड़ करके अमृता की रकम लौटानी होगी । 
बे सौ-सो के नए नोट ही होने चाहिए । वरना वह समझ लेगी कि यह अलग रकम 
है । इस निश्चय के साथ उठकर उसने स्कूटर में किक लगायी । 


जब से सोमशेखर के घर फोन आया है तब से अमृता की उस पर इतनी निमंरता 
'बढ़ गई है कि हर रात खाना खाकर बच्चों को सुलाने के बाद उसके कन और 
आँखें हर पल फोन में ही गड़ी रहती हैं। उत्तर-मुखी को आप चाहें किसी भी 
दिशा में घमाकर रखिए, वह उत्तर दिशा की ओर ही मुड़ जाती है। बेडरूम छोड़कर 
पल-भर के लिए भी कहीं बाहर जा पाना संभव नहीं होता था। मैं दूर चली जाऊ 
और इधर फोन की बैंटी बजने लगी तो ! भीतर से दरवाजा बंद करके चाहे 
कितनी भी देर तक बातें करो, कोई सुन नहीं पाएगा । इसलिए जल्दी हो बेडरूम 
में प्रवेश कर जाती थी । सामान्यत: फोन साढ़े ग्यारह बजे आता था। सोमशेखर 
के लिए घर लौटकर कपड़ें बदलकर आराम के साथ बातें करने का सुविधाजनक 
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समय वही है। उससे पहले दस बजे एक बार दस-पंद्रह मिनट के लिए बातें करके 
पुन: फसंत से साढ़े ग्यारह बजे क्‍यों नहीं करता ? इस बात से उसे कुढ़न होती 
थी । लेकिन दस बजे वह होटल में खाना खाने जाता है। खाना खाने यही क्‍यों 
नहीं आ जाता ? हर रोज भी आएगा तो क्या बिगड़ेगा ? बच्चो से क्‍यों इरे 
भला ? वह मन-ही-मन में कुढ़ती रही । फिर भी पता नहीं क्‍यों इस आशय का 
निश्चित निमंत्रण देने का साहस उसे नही हो पाता था। सोमशेखर भी क्यो डरे 
भला ! 

'अमू, रात को दफ्तर खत्म होते ही सीधा यहाँ आऊँगा । साथ मिलकर 
खाना भो खाएँगे और बातें भी करंगे | बच्चे तो जानते ही हैं कि हम अच्छे मित्र 
है। इससे अधिक जानकारी आगे भविष्य में छिपी नही रहेगी। हम किसस 
डरे ? क्प्रो डरें भला ?--वह खुद कहता क्‍यों नहीं ? दूर-दूर रहने का हो 
फंसला किया है, इसलिए चुप रहता है । उसकी असलियत जानती हूँ ।--सोम- 
शेखर पर कुढ़ने लगती है। फोन का वार्तालाप कभी-कभी बहुत ही आत्मीय दो 
प्रेमियों दए रंगीन वार्तालाप बन जाता है। आपसी प्यार का, दुलार का, छेड़ 
छाड़ का, मान-मुरव्यत का, श्यंगार-रस का वार्तालाप बढ़ते जाना है। लेकिन 
ऐसी लहर संयोग से उठती है । वरना अमृता का क्रोध, चिढ़, आरोप आदि गरमा 
कर उसको सारी बातें चुभती-सी, काटती-सी, धारदार हथियार-सी बन जातो 
है। बात करते समय उसे अपने-आप पर नियंत्रण नहीं रहता। जब दूसरे दिन 
उसका विश्लेषण करने लगती है तब अहसास होता है कि मैंने ऐसा क्‍यों किया ? 
वह इस फैसले पर आ चुकी थी कि लहर कब किस दिशा में किस अवस्था में 
अपना रूप बदलेगी यह उसके नियंत्रण के बाहर है; कोई आंतरिक प्रेरणा उसी 
को निर्देशित करती है । सोमशेंखर की बात ऐसी नहीं है। जब मैं ललित लहरी 
का दामन थाम लेती हूँ तो वह उसी लहरी में अपने समान ही सक्रिय भागीदार 
बन जाता है। लेकिन कभी-कभी ही उसके मन में यह विचार आता है कि जब 
में झगड़ा-फसाद का मार्ग अपना लेती हूँ तब शांति के साथ मेरी हर बात को यों 
सह लेता है जैसे समुद्र-मंथन का सारा विष खुद पीकर शिवजी ने सभी के लिए 
अमृत छोड़ दिया था । लेकिन यह विचार बहुत समय तक नहीं रहता था। मेरे 
क्रोध का वह तिरस्कार करता है, इसीलिए वह प्रतिक्रिया व्यक्त नहीं करता--- 
इस भावना के कारण उसका मन और भी भड़क उठता है । 

इतना सब कुछ होते हुए भी फोन आने के बाद उसमें जो परिवर्तन आया 
उसे खुद अमृता जानती है। रात के भोजन के बाद उसके फोन का इंतजार करने 
लगती हूँ । उससे बंध जाती हूँ । कितनी ही रातें मैं, दस में सात-आठ रातें मैं गहरी 
निराशा का शिकार होकर हाथ में रिवाल्वर ले लेतो हूँ । कार चढ़कर पहाड़ पर 
जाने का दबाव मन में बाढ़ की तरह उफनता है । चाभी लेकर निकलने के लिए 
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तेयार हो जाती हे ॥। तब मन डर जाता है कि मेरी अनुपस्थिति के कारण कहीं 
फोन चक न जाए। फिर बेठकर उसका इंतजार करने लगती हूँ । मेरे मरने की 
आजादी में यह कंबख्त फोन रोड़े अटकाता है । जेसे शराबी शराब का गुलाम बन 
जाता है उसी तरह मैं इस यंत्र की दासी बन गई हूं । फोन आता है तो आने दो ! 
कुछ देर बजता रहेगा । मैं नहीं हुँ यह समझ कर वह फोन रख देगा। न ! चुप नहीं 
रहेगा। वह समभ लेगा कि मैं पहाड़ पर गई हूँ। स्कूटर लेकर पहुँच जाएगा फिर 
लगातार फोन के बजने से रात के सन्‍नाटे में कहीं बच्चे जागकर आ जाएँ और 
उन्हें मेरी अनपस्थिति का पता लग गया तो ! रिसीवर उठाकर अलग रखकर 
ली जाऊँ तो घंटी बजने का सवाल द्वी नहीं--बड़ा आसान हल सूझा | लेकिन 
वह मानेगा नहीं; इतनी रात गए फोन का एंगेज रहना संभव नहीं, वह समझ 
लेगा कि उद्देश्यपृवंक ऐसा करके मैं बाहर चली गई हूँ। तुरंत वह स्कूटर चढ़कर 
आ जाएगा । मुझ पर खुफियागीरी करने के लिए ही घर पर फोन लगवाया है, 
रास्कल, प्यार के वार्तालाप के लिए नहीं, मेरी आजादी में फाँसी का तार डालकर 
फंदा खींचने के लिए यह तार का संपर्क कायम किया है। 

एक दिन जब यही भावना उत्कट हुई थी तब इसी ने रात के सवा ग्यारह 
बजे उसका नंबर घ॒माया था। तब सोमशेखर बोला था, “अमू, तुम्हीं ने किया ? 
जानती हो मुझे कितनी खुशी हुई तुम्हें फोन करते देखकर ? अभी-अभी 
आया । 

“खुशी की बात रहने दीजिए। एक सीधा प्रश्न पूछती हूँ । क्या आप सीधा 
यानी कि ईमानदारी से जवाब देंगे ? 

“बेईमानी कभी किसी के साथ मैंने नहीं की । तुमसे तो हगिज़ नहीं । क्‍या 
बात है कहो।'' 

“यानी आप सच्चे हैं, सत्यवान हैं; मैं झूठी हुं--यहू है न आपका 


| /7) 


आशय ! 

“मैं जानता हूँ कि तुम भी उतनी ही सच्ची हो । इसके सिवा किसी और 
भावना के लिए मेरे मन में गुंजाइश नहीं है । 

“बातों में हवाई-महल बाँधने में आप लाजवाब है । खेर छोड़िए इन बातों 
को । अब यह बताइए कि आपने घर पर फोन क्यों लगवाया है ? 

“अपनी अम्‌ से बातें करने के लिए | वह भी जब चाहे तब मुझसे बात कर 
सके, इसलिए ।” 

“आपकी बेईमैननी का, झूठखोरी का, रैस्कलपन का, लोफरी का क्‍या इससे 
बढ़कर कोई और सबूत चाहिए?” कहकर चोंगे को उसके स्थान पर पटक 
दिया । 

रोना आ गया । मानो वह फेस गई है; एक ऐसे पुरुष के जाल में फेस गई 
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है जिसका स्वभाव ही औरतों को मोहित करना है और जो इस काम में काफ़ी 
महारत रखता है। अमृता के मन में ऐसी लाचारी की भावना भर गई कि मानो 
इस जाल से छूट पाना उसके लिए असम्भव हो गया है और लाचार-सी छटपटाने 
लगी है। तुरंत उठकर रिवाल्वर लिए कार में बाहर निकलने की इच्छा हुई । 
रिसीवर उठाकर अलग रख दिया। नाइटी उतार कर जो साड़ी हाथ में आई उसे 
पहन लिया । पाँव में चप्पल पहनकर हाथ में रिवाल्वर लिए कमरे के दरवाजे 
तक आई । दरवाज़ा खोलने से पहले ख्याल आया : जब से उसके घर में फोन 
लगा है तब से वह रात में कार लेकर पहाड़ पर गई ही नहीं | गहन अंधकार की 
खामोशी से वंचित हुई है । क्‍यों वंचित रहे वह ? आज जाकर ही रहेंगी। केवल 
जाऊंगी ही नहीं, मुंह में रिवाल्वर की नली रखकर ट्रिगर दबा लंगी। मुझे कौन 
रोक सकता है ? रोकने की शक्ति किस में है ? हक किसे है ? मैं किसी की बाँदी 
नहीं हूं; किसी की दासी नहीं हें---इस निश्चय के साथ उसने दरवाजा 
खोला । 

फिर, शोहार के दरवाजे के पास आने के वाद विचार आया : मेरे फोन पट- 
कने के बाद उसने बार-बार फोन किया होगा । लगातार एंगेज आवाज सुनाई दी 
होगी । वह तुरंत जान गया होगा कि मैंने जान-बूककर रिसीवर उठाकर रखा 
है । अगर स्कूटर चढ़कर आ गया तो ! शायद अब तक निकल भी चुका होगा । 
मेरी कार सड़क तक पहुँचते-पहुंचते अगर उसने आकर घेर लिया और पूछा कि 
'अम, कहाँ जा रही हो ? -._इस संभावना की कल्पना से न जाने क्‍यों वह लजा 
गई । लजाने ज॑सा कोई काम मैंने नहीं किया । किसी से डरने की आवश्यकता 
नही । फोन उठाकर ठीक तरह रख दूंगी। उसके साथ दो-चार बातें करके उसका 
इधर आना टालकर फिर निकलूंगी---इस निश्चय के साथ लौटकर उ.परे में आई । 
दरवाजा बंद कर लिया | रिसीवर को उसकी जगह रखकर फोन कः घ्रते खड़ी 
रही । एक, दो, तीन, चार सेकंड हुए । अभी वह बज नहीं रहा है। उसने किया 
नहीं । इस बीच मैंने जो पटक दिया उससे गुस्से में आकर ऐसा तो निर्णय नहीं 
लिया होगा कि अब इसको फोन करेगा ही नहीं ! इस सोच के साथ कुछ खो देने 
का-सा अहसास हुआ । मानो सभी कुछ खो दिया हो । अपने क्रोध को नियंत्रण में 
रखना चाहिए। मन में यह खेद की भावना जागी कि फिर कभी उसे ऐसी बातें 
नहीं करनी चाहिए । फिर सोचने लगी कि मैं किसके साथ ऐसा सलक करती हूँ 
भला ! केवल उस अकेते हे राष्थ ही। ऐसी साधारण बाता सं अगर इसका भी 
पारा चढ़ता है तो आम लोगों में और इसमें फरु ही क्या रहा ? क्‍या उसका 
प्यार केवल ढोंग नहीं है ?--इस विचार के साथ जैसे ही क्रोध चढ़ने लगा, 
सहसा फोन की घंटी बज उठी । दिल को धड़काने वाली उत्सुकता जाग गई। पल- 
भर में हाथ बढ़ाकर रिसीवर उठा लिया । 
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“अमू, कब तक रिसीवर उठाकर रखोगी ? ” सब्र कितु किचित्‌ अधिका रपुर्वक 
उसने पूछा । 


"मेरी मर्जी ।” वह बोली । 

“फिर अब क्यों ठीक तरह से रखा ? ” उसने पूछा । 

“वह भी मेरी मर्जी |” बोली । 

“मर्जी के लिए भी कोई कारण होगा न ? ” 

“बह भी मेरी मर्जी ।” अपनी इस बात की अर्थहीनता पर उसे खुद ही हँसी 
आ गई। 

हँसी की खिलखिलाहट सुनकर वह बोला, “यह हुई मेरी मर्जी की बात ।” 
इसके पश्चात्‌ दोनों एक घंटे से भी ज्यादा बातें करते रहे। एक बार बात शुरू 
हुई तो बस विषय की कोई कमी नहीं रहती थी । विषय का अपने-आप निर्माण 
होकर यथासंभव आगे--आगे ही दिखाई पड़ने वाले भूमि के छोर की तरह 
उसका विस्तार होता चला जाता था । बीच-बीच में छंड़छाड़, मीठी-मीठा बातें 
भी झाँक गईं । 

दूसरे दिन सवेरे से ही एक प्रकार का अपराधी मानोभाव दिखाई पड़ा। 
बेंगलूर से लोटकर डेढ़ महीना हुआ था | सोमशेखर कई बार दोपहर के खाने के 
लिए आ च॒का था । पास बंठा था। बिस्तर में साथ विश्राम किया था। कुछ दिन 
संलल्‍लाप और कई दिन कोपताप के एकतरफा झगड़े से दु:खी भो हुआ था। 
लेकिन इस बीच एक बार भी देहिक संपक नहीं हुआ । भ्रूण का निवारण कर लेने 
के पश्चात्‌ अपने में ही पाप-प्रज्ञा कचोटने लगी थी। बिना किसी रति-भाव के 
स्पर्श के सहज स्नेह-भावना से भी अगर सोमशेखर अपने कंधे पर हाथ रखता तो 
मैं चिढ़ जाती थी। कई बार उस पर कामुक-पशु का लांछत लगाकर उसे शमिदा 
भी किया था। फोन पर भी अ्रूण-निवारण की याद क्रोध बनकर उसकी सारी 
जिम्मेदारी उसी पर थोपकर कई दिन गालियाँ दी थीं। पिछले सप्ताह दोपहर 
के समय जब मैं उमंग की लहर में थी और रंगोन छेड़छाड़ करने लगी थी तब 
वह रति की दिशा में आगे बढ़ा था। तत्र मैंने उसकी ऐसी अवमानना की थी कि 
चेहरे पर खून और आँखों में पानी उतर आया था। इतता सारा सहकर भी उसने 
पलटकर जवाब नहीं दिया। मेरे सारे आरोपों को ढोकर वह यों झुक गया मानो 
सारी ग़लती उसी की थी। छि: ! अमृता को लगा कि उसकी जैसी क्र, घटिया, 
नालायक औरत दूसरी नहीं है । मेरे बदले अगर उसने झाड़, लगाने वाली 
औरत को भी रख लिया होता तो कम-से-कम शारीरिक सुख तो मिलता रहता । 
मैं ऐसी पापिन हूँ कि वह सुख भी नहीं दे सकती---उसने अपने मालों पर दो-चार 
बपत मार लिए | फिर भी कालेज गई । पढ़ाते समय भी इसी भावना का शिकार 
हो जाने से उसे अहसास हुआ कि उसका लेक्चर यांत्रिक-सा बन गयाथा। 
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लगा कि यह काम उससे संभव ही नहीं । 

कालेज से घर लौटते समय अमृता को यह अहसास होने लगा था कि आज 
सवेरे से उसके मन में मधुर भावनाएँ जागने लगी हैं। मन में ऐसी उत्कट इच्छा 
उत्पन्न होने लगी कि रास्ते में उसके दफ्तर जाकर उसे कार में घर ले चल । 
कार को उस ओर मोडा भी था, फिर सोचा कि उसका जाना ठीक नहीं होगा । 
घर पहुंचकर फोन करूंगी । वरना ऐन भोजन के समय फोन पर वह कह सकता 
है कि आज बहुत जरूरी काम है, आ नहीं सकूगा। वह सीधी घर गई। 
सोमणेखर को फोन मिलाया | “बड़ी मजेदार बात है। तुमसे कहनी है। 
जल्दी आ जाओ, इसी क्षण । वह बोली । 

“आधा घंटे में,” वह बोला | 

“पंद्रह मिनट में क्‍यों नहीं ? ” बनावटी नाराजगी से अमृता ने पूछा। 

“कोशिद करूँगा । 

अमृता ने जल्दी उठकर कुत्तों को खाना खिलाया | कपड़े बदलकर हाथ- 
मुंह धो लिया चेह* पर सनो लगाकर हल्का-सा पाउडर का लेप कर लिया। 
हल्के गुलाबी रंग की साड़ी पहनी । कंपाउंड में जाकर खिला हुआ एक गुलाब 
का फल तोड़कर जुड़ में पहन लिया | जल्दी भीतर जाकर टेबुल पर थाली, खाने 
की सामग्री आदि सजा कर रखी । फिर दरवाजे पर आकर खड़ी हो गई और 
अपनी कलाई को घड़ी में घमतोी हुई सकंड की सुई को निहारने लगी। सोम- 
शखर के आते हो पूछा, ' पाँच मिनट की देर हुई | जुर्माना जानते हो ? ” 

अमृता के चेहरे की भंगिमा, नेनों की चितवन, साड़ी का रंग, जड़े मे खिला 
हुआ गुलाब का फल--सो मशेखर ने देखा। लेकिन उसकी विशेषत, तन पहचान 
कर अमृता के भीतर उठने वाली भाव-त रंगों को समझते हुए, “कसी * ।चिलाती 
धप है बाहर ! कहते हुए भीतर आया । लाउंज में हेलमेट रखकर जूते उतारे । 

अमृता उसका हाथ पकड़कर भीतर ले गई । लगी देकर कपड़ें बदलवाए। 
खुद पानी डालकर उसके पाँव धोए। सोमशेखर को खुशी हुई । “स्वामी के चरण 
धोकर पूजा न करू तो शायद रुष्ट हो जाएँगे । वह बोली । 

“दरिद्र का क्रोध दाढ़ की साँसत” जब सोमशेखर ने कहावत कही तो 
अमृता को इस बात कौ निराशा हुई कि वह अभी उसकी लहर के सम प्रवाह 
नहीं हुआ है । इस बात का गुस्सा आया कि अपने गाल पर थप्पड़ को याद करके 
कहीं ताने तो नहीं कस रहा । लेकिन क्रोध से अपनी लहर किरकिरी हो जाने का 
अहसास हुआ । आज इसे अपनी लहर में खींच लाऊँगी ७, वरना मेरा नाम अमता 
नहीं--उसने ज़िद की । - 

तौलिया से उसने खुद पाँव पोछे । हाथ पकड़कर थाली के सामने ले गई | 
दोनों के लिए एक ही थाली में परोसकर अपने हाथ से कौर उठाकर सोमशेखर 
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के मुंह में रखा, “मुन्ना, आज तुम्हें खाना खिलाने की इच्छा हुई”, फिर बोली, 
“पाजी, समझ लेना, भई, बह मुसकुराई। सोमशेखर अब समझ गया । सोमशेखर 
समझ गया है इस बात को अमृता भी जान गई । सोमशेखर की इस भावना को 
सूचित करते हुए अमृता ने सायास लाकर दृष्टि झुका ली । 

अमृता ने जहाँ छोड़ा था उसके आगे वाली अर्धाली उठा पाना सोमशेखर को 
कठिन लगा । भ्रूण निवारण से पहले अमृता ने अपनी अवनत भावना को दो-चार 
बार आग्रहपूर्वक जगाया तो था । लेकिन, बेंगल्र में और वहाँ से लौटने के बाद 
समागम को ही एक नीच क्रिया मानकर तिरस्कारपूर्वंक बार-बार घधिक्कारती 
रही है । कामुफ पशु दाब्द का प्रयोग तो उसने सो से भी अधिक बार किया होगा । 
उन सारी बातों को मूलकर अब ! अमृता के संदर्भ में सत्र और धीरज को उसने 
अपना स्वभाव बना लिया था। एक ह॒द तक यह उसकी प्रकृति बन गयी थी । 
लेकिन'* " भीतरी उथल-पुथल को मुखरित न करते हुए उसने भी हाथ बढ़ाकर 
अमृता के मुँह में कौर रख दिया । सरस-विनोद में खाना खत्म हुआ। सोमशेखर 
पहले बिस्तर पर जाकर लेट गया। थालियाँ वगरह उठाकर, मेज साफ करके 
अमृता के आने तक उसके मन में गदर मची रही । लेकिन उसे मसोसकर संयम 
और शांति के कवच से बाँधे रखने की चेष्टा करता रहा था । कोई और समभौता 
हो तो सब्र के साथ आराभ से किया जा सकता है; लेकिन जब नर-नारी के देंहिक 
संपक की चरमावस्था का प्रइन हो तो मन कसा होने लगता है। सहयोग न देने 
पर आज उसमें अवश्य शनन्‍्य-भाव घिर जायेगा। आत्महत्यण्षकि दबाव और 
उसकी पीड़ा से कराह उठेगी। अंत में उसका सारा दोष मुझ पर थोप देगी । 
क्रोध का शिकार होने का डर उसे नहीं था। पहले से ही काफी आदत बन चुकी 
है। लेकिन उससे स्वयं उसे भी कोई कम पीड़ा नहीं होगी । जानबूक कर कौन 
भला पीड़ा का आह्वान करता है ? इसके अतिरिक्त शन्य-भाव का शिकार होने 
पर उसे जो पीड़ा होने लगती है उसे देख पाना ही उसके लिए असहनीय हो जाता 
है । अगर अब स्पंदित न हुआ तो वह समझ लेगी कि मैंने उसे ठुकराया है, उसका 
तिरस्कार किया है। इसलिए मुझे अपनी सारी संकल्प-शक्ति का आह्वान करके 
अपने प्यार और सहनशीलता को झकझोर कर उसे रति के रूप में प्रवाहित करना 
होगा । यह एक परीक्षा है। सहनशीलता एक सरल स्तर है। क्रियात्मक रूप से 
म्पंदित होना मूत स्तर है। सोमशेखर जब इन विचारों में डूबा था तब अमृता 
भीतर आई। आक्वर पलंग के सिरे पर बैठ गई | सोमशेंखर ने उठकर हाथ बढ़ा 
कर उसे बाँहो में भर लिया । अब वह उत्साहहीन होकर सिर झुकाकर बैठ गई । 
सोमशेखर ने कसकर आलिगन करते हुए हाथ पकड़कर उसका चेहरा ऊपर 
उठाया । 

“अगर तुम्हारा मन नहीं करता हो तो न सही ।” 
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“क्यों ऐसा कहती हो ? ” वेदना भरकर सोमशेखर बोला । 

“तुम्हारी सहिष्णुता मैं समझती हूँ । लेकिन इस मामले में मैंने तुम्हें कितनी 
पीड़ा, कितनी ठेस पहुँचाई है वह भी जानती हूँ। सच कहो, क्या तुमने वे सारी 
बातें भुला दी हैं ? ' गन उठाकर उसके मन की सारी गहराइयों को पढ़ लेने के 
अंदाज में सोमशेखर का चेहरा घरते हुए उसने पूछा । 

“अब बोलो नहीं ।” कहते हुए उसके गाल पर एक हल्की-सी चपत मारकर 
उसकी निगाह से बचने के लिए अपना चेहरा उसके सीने में खोंस लिया । 

"मेरे मुन्ने ! ” बच्चे की भाँति अमृता लिपट गई। उसे लगा उसकी आँबों 
का पानी उसके सिर पर टपक रहा है और मिर के बाल भीग गए हैं। गर्दन उठा- 
कर देखा । वह रो रही है। मन की कड़वाहट अआँसुओं की इस बाढ़ में बह गई । 
मन में एक उमंग, एक उत्साह भर गया । बिन बोले शुद्ध मौन में आपस में एक 
दूसरे का अन्वेषण करते हुए, आपस की चाहत को अभिव्यक्ति देते और उसकी 
आपूर्ति करते हुए आपस में एक ऐसी समान भावना में घुल गए । ऐसे समावेश 
की अवस्था पहले कभी नहीं आई थी । तन्मयता की एकाग्रता में बाहरी दुनिया 
का बोध विस्मत हो गया । 

जब संतुष्टि की शांति शरीर में व्याप गई तब सोमशेखर बोला, “लगता है 
कोई आया है । बडी देर से कुत्तों की आवाज़ सुनाई दे रही है।'' 

“अर्थात्‌ तुम्हारा ध्यान कहीं और था ! ” अमृता ने अपनी तनन्‍्मयता को ही 
महान बनाने के अंदाज में उसे छेड़ा । 

इतने में सामने वाला कुत्ता फिर भौका | “सुना ?” सोमशेखर ने उस ओर 
कान देकर पछा । 

“वे बड़े संवेदनशील कुत्ते हैं। हवा के झोंके से जमीन पर ग्रि" कोई सूखा 
पत्ता भी हिल उठता है तो भौंकने लगते हैं। चुपचाप लेट जाओ, पास -ओ, एक 
सेंटीमीटर भी दूर जाओगे तो बताये देती हूँ ।' सोमशेखर की पीठ पर एक मुक्का 
मारकर बाँहों में यों कस लिया कि साँस घुटने-सी लगी। “आँखें बंद कर लो ।”' 
उस भीतरी दुनिया से बाहर निकलने से इंकार करते हुए वह बोली । इतने में 
कुत्ता पुन: जोर से भोंका। सामने की आवाज़ विक्रांत की थी, पिछवाड़े से विश्वास 
ने उसके स्वर में स्वर मिलाया | इसे अमृता ने भी सुना । कौन होगा इत समय ? 
कहीं मादेवम्मा का पति पैसे उधार लेने*"'यह सोचते हुए उसने सोमशेखर से 
कहा, तुम चुपचाप लेटे रहो, उसे रजाई ओढ़ाकर वह उठी, और सरपट नाइटी 
पहनकर पाँव में हवाई चप्पल डालकर बाहर आई । कमरे का दरवाजा बंद १ रके 
हाल और बरामदा पार करके सामने वाला दरवाजा खोलकर देखा: उसकी 
स्ाची खड़ी है---शायद बड़ी देर से । नीचे जमीन पर एक सूटकेस और एक थैला 
है । उसका चेहरा शांत है, मानो कह रहा हो कि मैं सब कुछ जानती हूँ, मुझे 
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कोई आइचये नहीं हुआ । अमृता का चेहरा काला पड़ गया | पल-भर के लिए 
गले की साँस गले में ही अटकी रह गई | फिर संभलकर बोली, “यह क्या चाची, 
बेल नहीं दबा सकती थीं ? ' 

“तुम घर पर होगी या कालेज गई होगी इसका ठीक-ठीक अनुमान नहीं 
था। अमृता इस सोच में पड़ गई कि अब कया करूँ ? अब कर भी क्‍या सकती, 
कस्बे के बाहर का घर । “तुम्हारे आने तक प्रतीक्षा करने के सिवा दूसरा रास्ता 
ही क्‍या था, कहते हुए उसने सूटफेस और थैला उठा लिया । 

“आओ, पल-भर के लिए आँख लग गई थी, भीतर बुलाकर बरामदे की 
कुर्ती पर बिठाया | कपड़े बदलने का बहाना बनाकर भीतर अपने कमरे में गई। 
भीतर से दरवाज़ा बंद करके बोल्ट लगाकर लेटे हुए सोमशेखर के पास आयी। 
“मेरी चाची को आए बड़ी देर हुई है। कम्पाउंड में रखा तुम्हारा स्कटर देख 
लिया है। बड़ी पाजी औरत है । मुँह नहीं खोलेगी | तुम कपड़े पहनकर तैयार हो 
जाओ | तुम्हारे जूते यहीं ला दूंगी। उसे हमाम में भेजकर तुम्हे इशारा करूंगी। 
तुम चुपचाप बाहुर निकल जाना । स्कूटर को सड़क तक ठेलते जाकर वहां स्टार्ट 
कर लेना । रात में तुम फोन मत करना । मैं खुद करूंगी ।” सरपट लहंगा पहन 
कर उसने साड़ी पहन ली। बाथरूम में जाकर मुंह धो लिया। बालो में कंधी 
फेर कर बाहर निकली। अपने कमरे का दरवाज़ा बंद करके बरामदे में आई । 
“चलो चाची, बस से आई ? कंसी धूप है ! पसीने से तुम्हारा चेहरा चिपचिपा 
रहा है । हमाम में चलो । तौलिया देती हूं । उसे भीतर ले गई। _, 

वास्तव में चाची के चेहरे पर यात्रा को थकावट दिखाई नही दे रही थी । 
फिर भी वह हमाम और उससे लगे संडास में चली गई । अमृता का दिया तौलिया 
लेकर दरवाजा बंद कर लिया। अमृताझट दोड़कर सोमशेखर के जूते और 
हेलमेट भीतर पहुँचाकर आई । चाची बड़ी देर तक हमाम में रही । अमृता को 
आशंका हुई कि चाची को पता चल गया है, उद्देश्यपृबंक ही हमाम में देर लगा- 
कर मौका दे रही है। अपने कमरे का दरवाजा खोलकर सोमरोखर को इशारा 
किया और फिर हमाम के दरवाजे के पास आकर खड़ी हो गई । पुनः कुत्ते भौंक 
उठे, दूर पर स्कूटर स्टार्ट होने की आवाज सुनाई दी, फिर भी चाची बाहर नहीं 
निकली । अमृता सरपट अपने कमरे में आई । दरवाजा बंद कर लिया। बिस्तर 
का वेडशीट निकालकर धूला हुआ दूसरा बेडशीट बिछाकर जब बाहर निकली 
तब सिटक्रनी को जबरन आवाज़ करते हुए दरवाजा खोलकर चाची बाहर आई 
भोर वही पांव पोंछते खड़ी हो गई, “क्या उमस है ? सकलेशपुर की बस में यों 
ठसाठस लोग भरे थे कि बंस पुछो मत। मुझे खिड़की वाली जगह मिली थी, इस- 
लिए हुआ लग रही थी ।” ऐसी ऊँची आवाज में बोली कि घर के हर कोने में 
उप्तकी आवाज पहुँच जाए । 
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रति में गुंधकर खिला चेहरा उस पाजी अनुभवी औरत की पहचान से कैसे 
बच सकता है ? मत-ही-मन अमृता सोच रही थी । “चलो, खाना लगाती हुं”-... 
वह रसोई घर की ओर चली । 
चाची क्‍यों आई है, इसकी कल्पना अमृता नही कर सकी । ऐस्टेट के सारे 
दस्तावेज लौटाने के बाद परस्पर भेंट की बात तो रही, कभी कुशल समाचार की 
चिट्ठी-पत्नी भी नही हुई थी । शायद अपने भाई की गृहस्थी सुधारने का प्रस्ताव 
लेकर आई होगी। इसी कल्पना से उसने चाची का मुंह निहारा । वह थाली के 
सामने तो बैठी थी, लेकिन मूख न होने का सबब देकर उसने सिर्फ एक गिलास रसम्‌ 
और एक कौर मटठा-भात खाया। अमृता सोचने लगी कि शायद अपनी नजर 
का बहम होगा। चाची का संपूर्ण व्यक्तित्व धृतंता के ढांचे मे ढला है। बालों 
पर यो काला रंग चढ़ाया था कि कही जड़ में भी सफेंदी नहीं झाँक रही थी । 
बड़ी किनारी वाली रेशम की साड़ी, बड़े दानों वाला हार, हीरे के कर्णफल, वेसर, 
हर कलाई में छह-छह वजनदार सोने की चड़ियाँ। 
खाना डाते टए बोली, “तुम्हारे भेया का ब्याह रचाकर जिम्मेदारी से बरी 
होना चाहती हूँ । वह कहता है, 'धत्‌ माँ तू क्या जाने लड़की पसन्द करना ? मैं 
उमी लड़की से ब्याहेँगा जिसे अमृता दीदी पसंद करेंगी। वरना मैं ब्याह करूँगा 
ही नही । आठ-दस लड़की वाले चक्कर काट रहे हैं ।'' 
अमृता समझ गई कि यह इसका बातों का पेतरा है। लेकिन उसने चेहरे पर 
कोई भाव व्यक्त नही किए । भोजन के बाद उसे गेस्ट रूम में ले गई और सूटकेस 
वहाँ रखकर बोली, “यात्रा से थक गई हो, थोड़ा आराम करो । अधिक लगाव 
या आवभगत उचित न मानकर तुरंत अपने कमरे में चली गई। वकीनन वह जान 
गई है। बरामदे में उसे बिठाकर जब मैं अपने कमरे में चली आय थी तब क्या 
लाउंज में छोड़ हुए ज्‌ते उसे दिखाई नहीं पड़े होंगे ? हेलमेट जो सो५ पर ही रखा 
था । मूंह से कहती नही । भीतर ही रखतो है; समय आने पर उगलेगी । अमृता 
का मन भयभीत हुआ । नींद नहीं आएगी इस बात का विश्वास होते हुए भी 
कुछ समय के लिए नीद लेने को चेष्टा की। पाँच के लगभग उठकर कपड़े बदल 
कर चप्पल पहने बाहर आई। दाची कंपाउंड के झाड़ों पर हाथ फेर रही थी । 
सामने वाला विक्रांत जान गया था कि चाची ऐसी व्यक्ति है जिसे घर में प्रवेश 
मिल गया है। उसे देखकर भी भौंके बिना चुपचाप खड़ा उसको ओर देखता रहा। 
“मैं बच्चों को लाने जा रही हूँ ।' 
“अब छठी होती है स्कूल की ? 
“दो बजे हो जाती है। लेकिन कालिज में मेरी क्लास अलग-अलग दिन 
अलग-अलग समय तक चलती है, इसलिए वहीं मैडम के घर में रहते हैं।' कार 
स्टार्ट करके कंपाउंड के बाहर ले आई। कार सड़क पर भगाते समय विचार 
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आया कि बच्चों को चाची के साथ छोड़ना उचित नहीं होगा। बनावटी प्यार- 
दुलार जताकर उनका मन मोह लेती है। उन्हीं के द्वारा मेरे घर की सारी जान- 
कारी प्राप्त कर लेती है। बच्चों में बाप के प्रति मोह बढ़ाती है । उसके आचरण में 
भी कोई दोष ढूंढा नहीं जा सकता | लेकिन सारा काम चौपट करके चली जाती है 
“इस बात का विश्वास हो गया । लेकिन क्‍या करे ? तुम क्‍यों आई ? कल सवेरे 
ही चली जाओ--यों सींक तोड़कर क्‍या जाने के लिए कहा जा सकता है ? यह 
काम कठिन लगा । या बच्चों को किसी और जगह, अचानक कहाँ ? अगर कह 
दूं कि परीक्षा के काम के सिलसिले में मुझे बेंगलर जाना है तो बोलेगी कि तुम 
हो आओ मैं बच्चों की देखभाल करती रहेंगी। इसी उलझन में फंसी थी कि 
सुशोलम्मा का घर आ गया । 

दोनों बच्चे जब कार में बेठ गए और कार चल पड़ी तब विकास ने पूछा, 
“क्या नानी हमारे घर नहीं आई, माँ ? 

“कौन नाती ? 

“अपनी नानी, और कौन ?” अपनी तो एक ही नानी है इस अंदाज में 


बोला । 

अमृता को आइचयें हुआ, रहस्यपूर्ण लगा ! “तुम्हें कसी पता चला ?” उसने 
पूछा । 

“राजी बता रही थी कि तुम्हारे घर की नाती हमारे घर आई है। क्‍या 
तुम्हारे घर नहीं आई ?” ब्छ 


राजी यानी सुशीलम्मा के घर से पाँचवें घर वाले राजाराम की बेटी । इन्हीं 
की उम्र की। इसी सकल में पढ़ती है। कई बार खेलने बच्चे उनके घर भी चले 
जाते हैं। राजी की माँ चंद्रकला सकलेशपुर के पासवाले आल्र गाँढ की है, चाचो 
की बेटी लीला की क्लास मेट । उसकी प्यारी सहेली | अमृता को सारी पृष्ठममि 
समझ में आ गई । “कब आई रे ? ” अमृता ने पूछा । 

“आज स्कूल में । नानी से मिलने के लिए सकल छटते ही खाना खाकर मैं 
उनके घर गया तो वहाँ नानी थी ही नहीं । उनकी माँ ने राजी की पिटाई करके 
कहा कि तुम्हारी नानी तुम्हारा घर छोड़कर भला हमारे घर क्‍यों आने लगी ? 
यह झूठ कह रही है। राजी बोली, मैं झूठ नहीं बोलती; तब उसने डॉटकर मंह 
बंद कराया ।* 

“नानी कब आई थी राजी के घर ?” कार की गति कम करते हुए उसने 
पृछा । विकास ने कहा, “मुझे पता नहीं |” 

अपने ऐस्टेट से सकलेशपुर आकर वहाँ से हासन होते हुए बस की यात्रा 
करके पहले चंद्रकला के घर जाकर फिर अपने यहाँ आई हो, ऐसा नहीं लगता । 
उसके चेहरे पर बस यात्रा की थकावट, घृल-पसीना कुछ भी तो नहीं था | लगा कि 
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शायद कल शाम को ही आ गई होगी । विजय दखल दिए बिना खामोश बैठा था। 
विकास की तरह वह बातूनी नहीं है। अमृता ने बारीकी से उसका चहरा देखा। 
याद आया कि मन की बात मन में ही रख लेने का उसका स्वभाव है । इसका पता 
लगाऊंगी, छोड़गी नहीं। इसी बीच विकास बोला, “बताया कि नानी चकक्‍कली | 
कोडुबल, रवा के लड्डू लायी थी । बड़े अच्छे थे, राजी ने बताया।” अमृता के 
मन को एक और सबूत मिल गया । चाची चब्रेनी लायी होगी, जानती है। लेकिन 
अभी बाहर निकाला नहीं । निकालकर मेरे हाथ में देती और मैं बच्चों को देती 
तो वह बात केवल बच्चों की बुद्धि के स्तर पर हो रह जाती कि नानी का लाया 
हुआ है । इनकी भावना जीतो नहीं जा सकेगी । इसलिए उन्हें अपनी जाँघों पर 
बिठाकर थैली से खुद निकालकर सीधा उनके मंह में डालकर दुलारना उसकी 
आदत है | घर जाने पर यही हुआ । 

वह गेट के पास ही प्रतीक्षा करते खड़ी थी। कार के रुकते ही दरवाजे के पास 
आई; बच्चों को बाँहों में लेकर सहलाने लगी, “कितने बड़ें हो गए हो ! कितने 
होशियार हो गये हा ! ” अपने हाथों से उनका मंँह-हाथ धूलाकर लाई । सोफे पर 
दोनों को एक-एक जंघा पर बिठाकर अपनी चबेनी कौ थैली खोली । सीधा उनके 
मूह में चबेनी डालते हुए बोली, “कहीं मेरी उंगली मत काट लेना लाला।” 
कोड्बले, चक्‍कली, रवा के लड्डू के साथ तेंगोलल भी था । 

अमृता देखती ही रह गई | उसे चाची की यह धारणा दिखाई पडी कि ये मेरे 
भाई के बच्चे हैं; तेरे द्वारा संबंध स्थापित करने की मुझे आवद्यकता नहीं । 
इसके बाद चाची ने उन्हें पल-भर के लिए भी अपने से अलग नहीं होने दिया । 
रात का भोजन करते ही उनको लेकर उनके कमरे में घुस गई। दोनों के पलंग 
जोड़कर दोनों को अगल-बगल लिटाकर बीच में खूद लेट गई | बी में अमृता ने 
आकर कहा, “चाची, साढ़े नौ बजे उन्हें नींद आ जाती है। बीच में तुम्हें बाथरूम 
वर्गरह जाना पड़ा तो दिक्कत होगी । तुम आराम से अपने कमरे में सो जाओ ।” 
विजय ने 'ना' कहा । वह बोला कि नानी के साथ ही सोएगा । विकास ने भी जिद 
की कि उसे नानी चाहिए। 

चाची बोली, “मुझे भी उनका साथ चाहिए। एक ओर बेटी के बच्चे, दूसरी 
ओर भाई के बच्चे | दोनों ओर से अपना खन ही तो है । अमृता को दुबारा 
अहसास हुआ कि चाची इस बात का इशारा कर रही है कि हएट, >े अतिरिक्त भो 
उन पर मेरा हक़ है। 

जब अपने कमरे में अकेली सो गई तब इस अब्न से बेचन हो उठी कि, मैंने 
इन बच्चों के लिए किस बात की कमी की है ? हर शाम चाहे मेरा मन अच्छा रहा 
हो न रहा हो, इनके साथ खेलती हूँ, खाना खिलाकर पढ़ाती हूँ, साथ लेटकर 
कहानियाँ सुनाती हूँ, उन्हें सुलाने के बाद अपने कमरे में आती हूँ। कभी-कभी 
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कार में कन्नंबाडी, पहाड़, रंगनतिट्टु, ऐस्टेट आदि कहीं-न-कहीं ले जाती हूँ । 
उनकी पसंद के कपड़े सिलवाती हे । हमेशा चुस्त-दुरुस्त रखती हूँ । फिर भी क्‍यों 
उस ओर फदक पड़ते हैं ? मेरे लाख प्रयत्नो के बावजुद क्या उनका रक्त उसी की 
ओर आकर्षित होने लगता है ? उसे लगा, मेरा जीवन एक भारी पराभव का 
जीवन है। वह इस निष्कर्ष पर पहुँची कि अपने जीवन मे कभी विजय, सफलता 
प्राप्त होगी ही नहीं। भविष्य में भी नहीं । बड़े होकर ये बच्चे मुझे घधिवकारेगे, 
उन्हीं से जा मिलेंगे । उनका धोखा-फरेब इनकी खोपड़ी में उतरेगा ही नहीं । 
अमृता को भविष्५ साफ़ दिखाई देने लंगा । उससे लिपटकर कंसे सोए है। क्यो न 
उसी को इनका पालन करने दे ? मेरे जीने से उन बच्चों का क्‍या बनने वाला है, 
मरने से क्या विगड़ने वाला है? दराज़ खोलकर अमृता ने रिवाल्वर उठा ली । 
कही बाहर जाने की आवश्यकता नहीं; यही खत्म कर लंगी। पुलिस अगर इस 
चाची पर शक करती है तो करने दे, निगोड़ी को भोगने दे। गदंन घुमाकर दर- 
वाज़ की ओर देखा | बोल्ट नहीं लगी थी । न लगना ही ठीक है; अगर बोल्ट 
लगी रहेगी तो इस चाची पर शक्र करने का सबूत नहीं रहेगा। ठोड़ी पर उँगली 
रखकर बड़ी देर तक बंठी रही । अचानक दीवार पर नज़र गई | खामोश घूमती 
हुई घड़ी साढ़े ग्यारह बजा रही थी । सोमु को फोन करने का समय । आज मैंने 
ही उससे फोन न करने को कहा था। मैं ही करूँ ? वह प्रतीक्षा कर रहा होगा । 
फिर सावधान हुई कि चाची अपनी सारी जान कानों में लिए सोथे बिना खामोश 
प्रतोक्षा कर रही होगी | कुछ नहीं कर सकी; रिवाल्वर लेकर करूछ में वाहर 
भी नहीं जा सकी, फोन भी नहों कर सकी ओर ट्रिगर दबा लेने की संप्‌र्ण मान- 
सिकता को भी न पहुँच पाई और दिन निकलने तक जागते ही बिस्तर पर पड़ी 
रही । फिर अआखखों में थकावट महसूस करके रिवाल्वर को लाक्‌ करके उसे दराज़ 
मे बंद करके सो गई । 

आठ बजे आँख खुली । रसोइन पुट्टम्मा, नौकरानी महादेवम्मा आए है। 
उनके साथ चाची का स्नेह हुआ है। दोनों बच्चों को स्नान कराके नए कपड़े पह- 
नाए हैं। विजय अपने बराबर नाप के कपड़े पहन कर बड़े ठाठ से खड़ा है। 
विकास फुदकते हुए आकर बोला, “देशो माँ, ये शटं, निकर कितने अच्छे है; 
बापू ने मेजा है। तीन-तीन जोड़े मेजे हैं । मेरे बूट बड़ हैं, दो महीनों में ठोक आ 
जाएँगे। 

अमृता समझ गई (क्र उसने बाप की याद अकुरित ही नहीं की बल्कि उसे 
बढ़ाया है। जब वह घड़ी देव रही थी तत्र विजय बोला, “माँ, आज हम सकल 
नहीं जाएँगे । फोन पर बता द्रो न तुम कालेज चली जाओ। हम घर पर ही 
रहेंगे । नानी हमारे साथ रहेंगी ।” 

“बेटे, स्कूल की नागा नहीं करनी चाहिए”---अनजाने में उसकी आवाज़ 
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कठोर हो गई थी, इसका अहसास अमृता को बाद में हुआ । खामोश रहने पर भी 
विजय के चेहरे पर उसके प्रति नफ़रत की झलक दिखाई पड़ी । 

“माँ, आज स्कूल नहीं जाएँगे।” विकास भी टिनठिनाने लगा। नानी 
बनकर आयी हुई औरत जब प्यार के रस में उन्हें घोल रही हो तब अगर वह अनु- 
शःसन का दबाव डालेगी तो बच्चों का मन इतनी दूर बह जाएगा कि शायद 
फिर लौटकर ही न आए | इसलिए उसने हामी भर दी । स्कूल को फोन करने के 
लिए जब अपने कमरे में गई तब्र विचार आया कि यह केवल बच्चों के साथ ही 
नहीं वरन्‌, रसोइन, नौकरानी के साथ भी स्नेह बढाकर मेरे बारे में जानकारी 
इकट्टी करेगी । इसे घर में छोड़कर मेरा कालेज जाना टीक नहीं । लेकिन उसके 
खाते में एक दिन की भी छुट्टी नही है । डेढ़ महीने पहले हुई प्रिसिपल के साथ की 
कड़वी बाते और मेडिकल लीव के प्रमाणपत्र का प्रसंग याद आया । बच्चों के 
मन में किसी और आकपंण का मोह उत्पन्न करके उन्हें भी कार में बिठाकर 
कालेज ले जाना कंसा रहेगा ? वे आएँगे नही | वे चलेगे भी तो नौकरानियो के 
साथ रपे फोड़ना ठीक नही | अब एक ही रास्ता बचा है, 'मेरे घर क्‍यों आई, 
गेट आउट' कहकर निकाल दे। लेकिन यह करने के लिए मन तैया? नहीं था । 
भीतर-ही-भीतर क्रोध उफनने लगा। इतना क्रोध आया कि दराज खोलकर 
रिवाल्वर लिए उसे एक ही वार में शूट कर दे । इस समय उसके अनजाने मे ही 
उसकी उँगलियो ने फोन के नंबर घुमाएं। उधर से ब्रिसिपल की 'हैलो' आवाज 
सुनाई दी | “मैं अमृता हूं । मुझ पर बहुत ही जरूरी काम आ गया है । एक दिन 
की वेतनरहित छट्री दीजिए ।” 

“डा० अमृता, आप जेंसों को नौकरी को आवश्यकता नहीं है। नौकरी के 
बिना जिनका जीवन निर्वाह हो ही नहीं सकता ऐसे लोग इस 7 “हू बार-बार छट्ठी 
नहीं लेते । सम्मानपूर्वंक आप त्याग-पत्र क्यों नहीं दे देती ? ”' 

“आल राइट, त्याग-पत्र लिखकर रखंगी; किसी चपरासी को घर भेज 
दीजिए ।” 

“आपके घर से त्याग-पत्न लाने के लिए कालेज वालों ने चपरामी की 
नियुक्ति नहीं की है। लिखकर डाक के डिब्बे में डाल दीजिए, अपने आप आ 
जाएगा । 

“आल राइट, ड;न दूंगी, थेंक्स ।” रिसोवर को उसकी जगह पटक दिया । 
तुरंत अपना लेटर हेड लेकर सरसर दो पंक्तियाँ घिस डातीं । उसे डाक के 
लिफाफे में वंद करके ऊपर पता लिखा। “महादेवम्मा, इधर आओ | रसे सड़क के 
उस पार वाले डाक के डिब्बे में डालकर आओ ॥। इसी समय।”' महादेवम्मा के 
सामने फेंक दिया। उसके बाद सारा दिन वह बच्चों और चाची को छोड़कर कहीं 
दूर नहीं रही । उनके नाइता करते समय, खेलते समय, विक्रांत और विश्वास 
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कुत्तों की उछलकद की, उनकी भौंकने आदि की बातें करते समय, दोपहर के 
भोजन के बाद सोते समय भी वह साथ ही रही । चाची ने कहा, “क्या तुम्हारा 
कालेज नहीं है ? मैं घर संभाल लूंगी, तुम कालिज हो आओ ।” वह बोली, “बहुत 
दिन बाद आई हो । एकाध दिन रुकोगी | घर-बार छोड़कर रहना तुम्हारे लिए 
भी कठित है। बिना किसी जरूरी काम के तो तुम कभी बाहर निकलती भी नही । 
इसलिए कालेज से छुट्टी ली है ।” 

चाची समझ गई । “तुम ठीक कहती हो । तुम्हारी भाभी है न जयराम की 
बीवी, हर काम के लिए मुझे सामने रहना पड़ता है। समझदारी से एक मामूली- 
सा काम भी उससे करते नहीं बनता । जहाँ कहीं भी रहें, कल शाम तक लौट 
आने का आइवासन देकर आई हूँ ।” वह बोली । 

“अगर मेरा कालेज का काम न होता तो कार में छोड़ आती, क्‍या करू ? 
सवेरे आठ बजे सकलेशपुर के लिए एक डाइरेक्ट बस है। वह सुविधाजनक है। 
वरना हासन जाकर वहाँ धप में इंतनार करो और सकलेशपुर की बस आने पर 
दौड़-धूप करते हुए भीड़-भाड़ में घुसो--भीड़ में फेस गईं तो हड्डी पत्तली एक भी 
साब्रित नहीं रहेगी । चलो रसोईघर में ही बैठो, चलो। भरवाँ बंगन आपको 
बहुत पसंद हैं न ? मैं पकाऊंगी। तुम तो जाने के लिए यों उतावली हो गई हो 
मानो खाने के लिए भी समय नहीं ।” उसे रसोईघर में ले गई। फ्रिज़ से बंगन 
निक/लकर उन्हें लंबा चीरने लगी । 

खेलते-खेलते बच्चे वहाँआ गए और बोले, “कुछ और दिन रुछ जाओ, 
नानी । 

“अब टाइम नहीं है रे, मेरे लाइलो । तुम्हारी छट्ठियाँ होते ही तुम्हें लाने के 
लिए जयराम मामा को भेज दंगी।” कहते हुए उसने उन दोनों के गालों को चूम 
लिया । “कितने मीठे हो रे, मेरे शहद के छत्ते ! ”” यह कहते चाची ने उनके गालों 
पर प्यार का शहद चिपका दिया। 

अमृता का अंदाजा था कि इस रात बच्चों के सो जाने के बाद वह अपने से 
बात छेड़गी । अपनी इस जिज्ञासा को दबाए ही वह बच्चों के सोने तक वहीं रही; 
फिर बोली, “जल्दी सो जाओ चाची । सवेरे जल्दी उठकर नहा-धोकर नाइता करके 
तैयार हीना है। यात्रा में खाने के लिए थोड़ा-सा दलिया और थोड़ी-सी उपमा 
बनवा दूंगी।” इतना कहकर वह उठकर अपने कमरे में आ गई । 

उसका अंदाजा ठीक निकला। दस मिनट बाद खुद चाची ही उठकर आई। 
आकर उसका दरवाज़ा खटखटाया । दरवाजा खोलकर अमृता बीच में ही खड़ी 
हो गई ताकि चाची भीतर न आ सके और बोली, “नींद नहीं आयी चाची ? 
मच्छरदानी ठोक कर देती हूँ । बच्चों के साथ सोने से वे नींद में लात मार-मार 
कर हटा देते हैं और मच्छर अंदर घुस जाते हैं। चलो मैं ठीक कर देती हूँ ।” 
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मानो धक्के देने के अंदाज में बोली । 

“तुम्हारे साथ बोलना हुआ ही नहीं | बच्चों के सामने कैसे बात करें ? इस- 
लिए चृप रही ।'' झेंपते हुए चाची ने बात शुरू की। 

“क्या बात है बताओ । संकोच कंसा ! चलो, उधर बेठेंगे।” अमृता ने उसे 
अपने कमरे में नहीं आने दिया और खुद बाहर निकली । कमरे का दरवाज़ा बंद 
करके चाची को लाउंज में ले गई। उसे सोफ़े पर बैठाकर बच्चो के कमरे का 
दरवाज़ा बंद करके उसके सामने वाले सोफ़ पर बैठते हुए बोली, “कहो ।' 

बातों की शुरुआत कहाँ से करे इस पसोपेश में चाची को कोई बात सूझी, 
“शहर के बाहर इतना बड़ा घर, बड़ा कंपाउंड । ऐस्टेट की बात कुछ और होती 
है । यहाँ पता नही अकेली कंसे रहती हो ? '' 

“दो कुत्ते हैं। कोई छिपकली या गिरगिट भी अगर भीतर घुस आए तो 
भोकने लगते हैं। मेरी पलंग की वगल में ही भरी हुई रिवाल्वर रहती है। 
निशानेबाजी में ट्रेनिंग ली है, डर किस बात का ? जिनकी जान-पहचान न हो 
उन्हें भुशः: देगा, चौकीदारी के बहाने किसी को चब तरे पर रहने का मौका देना 
मुझे पसंद नहीं ।  तपाक से वह्‌ इस तरह बोली कि अब इस मामले में चर्चा करने 
की कोई ग्‌ंजाइश नहीं रही । 

चाची पुनः पसोपेश में पड़ गई । लेकिन, वह भी हारने वाली औरत नहीं 
थी । दो पल बाद उठकर इसकी बगल में आ बैठी । दुलार जताते हुए पीठ पर 
अपना दाहिना हाथ फेरते हुए बोली, “देखो बेटी, सीधी बात पर आती हूं। 
जानती हूं कि मेरी बातो से तुम्हें क्रेध आता है । लेकिन, माँ बनकर मेरे सिवा 
कौन भला तुमसे चार बात कहेगा। अगर तुम्हारे पिता आज जीवित रहते तो 
मुझ पर यह जिम्मेदारी नहीं रहती। तुम गुरसे में होगी कि “हारी जायदाद 
हड़पने की नीयत से मैने तुम्हारा ब्याह अपने भाई से कराया। मेरे मन में क्‍या 
था वह भगवान जानते है। हमारे दुर्भाग्य से कया वह सच निकले ? जानती हो 
लीला का क्या हुआ ? सुना है कि उसका पति क्लब जाता है; रोज पीता है; 
दूकान में हिसाब-किताब, टाइप वर्गेरह करने वाली किसी लड़की के साथ प्यार 
करता है । लीला आकर रो रही थी। हम क्‍या कर सकते है भला ? जो अपनी 
बीवी की बात नहीं सुनता वह ससुरालवालों की क्‍या बात सुनेगा ? इस बात का 
जिक्र भी हम क॑ंसे कर सकते है ? सब उसकी किस्मत मैं तो रहती हूं, तुम्हे जहां 
रहना चाहिए वहाँ रहो, तुम्हारी जगह वहाँ है। इसी तरह दो-चार साल बीत 
जाने पर जब बच्चे बड़े हो जाएँगे तब उसे 7क्‍ल आएगी--हमने लीला को 
समझाकर भेज दिया । तुम्हारे चाचा नाराज हो उठे थे। कहने लगे कि जाकर 
उसकी अक्ल ठिकाने लगाऊँगा, पकड़कर दो-चार झापड़ जमा दूंगा। मैंने उन्हें 
समझाकर रोक लिया, अगर ऐसा कुछ करोगे तो वह कह देगा कि तुम्हारी बेटी 
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ही नहीं चाहिए--फिर पूरी तरह छोड़ देगा तो आगे क्या होगा ? मैंने ठीक 
किया या नहोीं ? तुम्हीं बताओ। बात खत्म करके अमृता का चेहरा ताकने 
लगी। लीला के प्रति अमृता के मन में करुणा जागी। चाची की बातों का 
निशाना क्‍या है इसका पता तुरंत नहीं चला | चा्चो ने आँखें पोंछ लीं। व'स्तव 
में आँखों में आाँस छलक उठे । अमृता धीरज की कोई बात कहे बिना खामोश बैठी 
रही । चाची ने बात जारी रखी, “पता है जयराम ने क्‍या कहा ? कहा, ग़लती 
तुम्हारी ही है। अगर इसका ब्याह रंगण्णा से कराया होता तो अपने ही घर का 
लड़का इस तरह अगर भटक भी जाता तो हम उसे समझ्ा-बुझा सकते थे । अमृता 
बड़ी हिम्मतवाली है । कोई और पुरुष भी होता तो डाँट-फटकार कर संभाल 
लेती । मैंने कहा, औरत चाहे कितनी ही हिम्मत वाली क्‍यों न हो, अपने रास्ते से 
भटक जाने वाले पुरुष का कुछ भी नहीं किया जा सकया। ज्यादा-से-ज्यादा छोड़ा 
जा सकता है। हमारे घर की बेटियाँ कोई भी इस तरह पति को छोड़कर नहीं 
आती । अगर छोड़कर आएंगी तो दुनिया क्या कहेगी ? एक बात ध्यान में रखो, 
मेरी दीदी मरते समय अमृता को मेरी गोद में छोड़ गई है। अपनी सगी बेटी की 
भलाई चाहना बड़ी बात नहीं है; हर कोई करता है। कल के दिन अमृता के 
साथ ऐसा न हो इसी इरादे से उसका ब्याह रंगण्णा से करवाया । बेटा होकर 
अगर तू अपनी माँ के दिल को नहीं पहचानता तो तू कंसा लायक आदमी है ? 
तब वह चुप हो गया | तुम्हें वह चाहता नहीं, ऐसी बात नहीं । लेकिन, लीला से 
भी तुम बड़ी हिम्मत वाली हो, यही उसका कहना था ।” का 
चाची की बातों का निशाना अब वह समझ गई। उसका दाहिना हाथ पुनः 
अमृता की पीठ सहलाने लगा है। आँसू पोंछी हुई आँखें लाल हो गई थीं। कृछ 
समय बाद चाची ने बात फिर शुरू की, “तुम समझती हो कि तुम्हारी जायदाद 
के लिए तुम्हारा ब्याह मैंने अपने भाई से कराया। तुम्हारी जायदाद लेकर वह 
क्या करेगा ? जो भी है वह तुम्हारे बच्चों के लिए है। अब नई नहर निर्माण के 
काम पर है। एक साल में पाँच लाख ऊपर से कमाया है। गाँव आया था । कह 
रहा था : 'दीदी, देखा कितना कमाया है ! तुम्हारी बेटी क्या चाहती है पूठकर 
आ। हीरे का हार ? मोतियों की पेंच ? सोने की बाहुबंद ? केवल थही एक 
साल नहीं, कम.से-कम अभी दो साल तक तो नहर के काम पर रहूँंगा। आगे, 
यहाँ से कहीं और स्थानांतरण होकर चला भी जाऊँगा तो इतना न सही इससे 
आधा तो कमा लेने की हौसला मुभमें है। लेकिन तेरी बेटी मुझ पर जहर उगलती 
है। मैंने कौन-सा ऐसा अपराध किया था कि तूने उसे मेरे गले में बाँधकर मेरा 
जीवन बर्बाद कर दिया ? इतनी कमाई करके भी मैं क्‍यों अकेला रहूँ ? मैं क्या 
कोई सिगरेट पीता हू ? बीअर, व्हिस्की पीता हूँ ? कौन-सी बुरी आदत है. 
मुझमें ? मेरे बच्चों को भी मुझसे दूर रखा है उसने ?” बचपन में हो माँ के 
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प्यार से वंचित उस लड़के ने आँखों में आँसू भरकर कहा थ।। उधर मैं उसकी 
भी माँ लगती हूँ और इधर तुम्हारी भी माँ हूँ । दोनों के हिल-मिलकर रहतने में 
क्या आपत्ति है ? लीला की गृहस्थी देखकर भी गम खाना मेरी किस्मत में लिखा 
है। वह फिर रोने लगी । 

अमृता को कसमसाहट हुई, फिर भी वह खामोश बैठी रही । चाच। ने अपने 
आँसू खुद पोंछ लिए । अमृता की प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा करते दस मिनट बठी 
रही । फिर उसकी ओर मुड़कर उसकी आँखों में आँखें गड़ाकर बोली, “पति वहाँ 
और तुम यहाँ । खैर, तुम्हारी कालेज की नौकरी है, नौकरी छोड़ना तुम्हें पसंद 
नहीं, छोड़ो मत ! अपने विभाग के बड़े अधिकारियों से उसकी अच्छी बनती है । 
चाहेगा तो मंसूर को ही स्थानांतरण करा देंगे। मंसूर न सही पास में ही नंजन- 
गड़, श्रीरंगपट्रण या के ० आर० नगर, मंड्या जहाँ कार में घंटे-भर में आ-जा सको 
ऐसी किसी जगह तबादला हो सकता है। तुम्हारा यहाँ अकेले रहना क्‍या ठीक 
लगता है ? लोग कंसी-कंसी ही बातें करने लगते हैं। सुनती हे तुम्हारे घर की 
मरम्मत क २।८ दाला कोई आकिटेक्ट है। लोगों में बातें होती हैं कि जब खुद प/त 
इंजीनियर हो तब घर की मरम्मत, कम्पाउण्ड के काम के लिए हर रोज आकि- 
टेक्ट यहाँ क्‍यों आता है भला ? चील उड़े तो बाघ उड़ा कहने वाले लोग। उनकी 
औकात ही इतनी होती है । लेक्चरर है तो परीक्षा का काम भी रहेगा हो । उस 
काम के सिलसिले में कभी बेंगलूर जाकर आई तो बस अफवाह फंला देते हैं कि 
किसी और काम के लिए गई थी। लोग चाहे लाख कह नें, मैं विश्वास नहीं करती । 
तुम्हारापति तो बिलकुल नहीं करता। वह कहता है कि मेरी ब्रीवी के बारे में ऐसी- 
वेसी बात करने वालों की जवान खींच लूंग।। इतना विश्वास है पत्ती पर | वह 
चाहे भगवान की कसम खाकर भी कह सकता है |क॑ उसकी दीदी “ बेटी हगिज 
ऐसा कुछ नहीं कर सकती । इस बारे में तुम्हें तनिक भी डरने की आवश्यकता 
नहीं । लेकिन, लोग कभी सामने बोलते नहीं, पीछे ही बोलते हैं ! कल के दिन बढ़ने 
वाले बच्चों के कानो में अगर यह बात पड़ी तो क्या उनके मन में माँ के प्रति सम्मान 
रहेगा ? यह सारा बखेड़ा क्‍यों ? इसलिए कि वह दूर है। अगर वही स्थानातरण 
लेकर यहाँ आ जाएगा, तो इस घर का जो-जो काम तुम करवाना चाहती हो उसे 
वह खुद करवाएगा । जगमगाती हुई नई इमारत खड़ी कर देगा। बाहर के 
आकिटेक्ट की क्‍या जरूरत है ? बच्चों के लिए भी एक आन" हो जाएगा। माँ 
चाहे जितना भी करे, क्‍या वह बाप का स्थान ले सकती है ? माँ-बाप दोनो मिल- 
कर परवरिश करेंगे तभी बच्चे ठोक ढंग से ब:" न ? वरना, मन में कुछ ऊल- 
जलल बातें बैठ गईं, कुछ का कुछ हो गया, तो मुगतने वाले हम ही होंगे न ? ” 

इतना कहकर चाची उठकर खड़ी हुई । अमृता बेठी ही रही । उसका चेहरा 
आझक गया था। मन इतना सिमट गया था कि चाची का उठकर खड़ा होना उसके 
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ध्यान में नहों आया । दो मिनट चाची उसौ तरह खड़ी रही; फिर निकट कदम 
बढ़ाकर अपने दोनों हाथों से अमृता का माथा संभालकर उसे अपने पेट से चिपका 
लिया । अमृता ने छटने की चेष्टा की, फिर भी उसने छोड़ा नहीं। चिपकाए हुए 
ही बोली, “तुम पढी-लिखी हो, विद्वान हो, बुद्धिमान हो, तुम चाहे जितना भी 
क्रोध करी आखिर मेरो बेटी हो मैं तुम्हें छोड़ गी नहीं। कोई स्त्री हो या पुरुष, 
अगर कोई उल्टी-सीधी बात करेगा तो मैं उसकी ज़बान खींच लूगी।” अपना 
दाहिना हाथ अमृता के सिर पर यों रखा मानो क़सम खा रही हो, अभय-दान 
दे रही हो। फिर बोली, “तुम भी जाओ, सो जाओ । सवेरे से काम कर-करके 
थक गई हो। अमृता के गाल सहलाकर, चिकौटी भरकर बच्चों के कमरे में 
जाकर सो गई। 

लाउंज के सोफे पर अमृता अकेली रह गई। उसके संपूर्ण मस्तिष्क-कोश में 
खामोशी छा गई । मानो सारी संवेदनाएँ मर गई हों । जाकर सोने का बिचार 
बड़ी देर तक मन में आया ही नहीं । आखिर जब मस्तिष्क-तंत्‌ क्रियाशील हो गए 
तब अहसास हुआ कि मरने के लिए इससे आसान क्षण कोई दूसरा नहीं हो 
सकता । सीधा अपने कमरे में चली जाए, चटकनी लगा ले और रिवाल्वर पकड़ 
कर ट्रिगर दबा ले---बस । लगा कि किसी सोच-विचार की, परिणामों के बारे में 
तुलना करने की, एक कागज पर मौत के बारे मे नोट लिख रखने की आवश्यकता 
ही नहीं है । वह उठी । लेकिन आदत उसे अगाड़ी-पिछाड़ी के दरवाज़ो के बोल्ट, 
चटकनी, ताला जाँचने के लिए खींच ले गई । जब अपने कमरे में जाक्कर दरवाज़ा 
बंद कर लिया तब लगा कि यह अपने जीवन के घोरतम पराभव की घड़ी है। 
हार गई हूँ । जवाब न सूझकर, जवाब न पाकर, सिर झुकाकर हार गई हूँ। झुके 
हुए सिर को पेट में रख लेने के लिए उसने धर लिया था। इस बात की याद हो 
आते ही उसने रिवाल्वर निकाला और रिवाल्वर लेकर सोफ पर बेंठ गई। मुड़- 
कर देखा कि कहीं वह खामोश कदमो से किवाड़ खोलकर भीतर न आ जाए। 
सारे बोल्ट लगा लिए हैं। लेकिन, रिवाल्वर को उठाकर उसकी नली कानया 
मुह में रख लेने की संकल्प-शक्ति खोकर वह चुपचाप उसे जाँघ पर रखे बंठी 
रही। आँखें खली रहेंगी तो थका देंगी। इसलिए पलकों को अपने आप बंद होने 
का मौका दिया। बड़ी देर बाद उठी । अपनी पलंग का पाँयेता और सिरहाने की 
दिद्या भी भूलकर तकिए पर पाँव टिकाकर पांयेते में सिर रखकर लेट गई। आँखें 
अपने-आप खिंचती रहीं । 

सवेरे जागने के लिए चाची को दरवाजा खटखटाकर जगाना पड़ा। झटपट 
उठी, उसके लिए उपमा बनाकर दी औभौर वही बच्चों को भी खिलाया। इतने में 
काम वाले आ गए | बच्चे और चाघी को कार में बैठाकर पहले बच्चों को स्कूल 
छोड़ने गई। उन्हें छोड़कर बस स्टेड आई। चाची को बस में बैठाया । उनके साथ 
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अधिक बातें नहीं कीं। चाची ही कहती रहो, बच्चों का ख्याल रखना, घर के 
काम-काज के लिए एक नौकरानी और रख लो । चाहो तो हमेशा धर में ही 
रहने वाली किसी औरत को मेज दूंगी। उसे बस में बैठाकर नीचे उतरते ही 
कालेज के लिए देर होने का बहाना बताकर मुड़ पड़ी, कितु, चाची पास बुला- 
कर फुसफुसाहट के अंदाज में बोली, “तुम एक चिट्टी लिख दो। रंगण्णा आ 
जाएगा। कहता था कि जब तक वह आने के लिए नहीं लिखेगी, मैं नहीं जाऊंगा । 
किसी प्रकार की प्रतिक्रिया व्यक्त किए बिना वह सरपट नीचे उतरी | कार 
चढ़कर सीधा घर की ओर निकली । 

इसके बाद वह कई दिनों तक अपने कमरे से बाहर नहीं निकली । सवेरे 
बच्चों को सकल के लिए छोड़ने और शाम को वापस लाने के लिए ही कार में 
जाकर आती जाती थी। बाकी समय चुपचाप पड़ी रहती थी । किसी काम में 
उत्साह नहीं था। आत्महत्या का दबाव भी उत्पन्न नहीं होता था। लॉक करके 
रिवाल्वर जो दराज में रखा था उसे छुआ तक नहीं । निर्वेद की अवस्था | जीवन 
और मौत शे अगर फक॑ होता तो मौत का आकर्षण रहता । लेकिन अब मौत की 
आकांक्षा भी उत्पन्न नहीं होती थी । जीवन का तो कोई अथथ नहीं बचा था। परा- 
भव । सारा जीवन संपूर्ण पराभव का केंद्र बन गया है। हर किसी में, हर पहल में 
पराभव ही पराभाव है । आत्महत्या नहीं की। क्या उसके लिए आवश्यक इच्छा- 
शक्ति का अभाव है या भीतर की कोई और प्रेरणा है ?---फकई बार यह विचार 
मन में उठता है। अगर मै मर जाऊँ तो बच्चों का क्या होगा ? लेकिन बच्चों के 
प्रति प्रेम अपात्र प्रेम है। मैं चाहे कितना ही प्रेम करूँ, कुछ भी करूँ, उनकी रक्‍्त- 
वाहिनी की नसें केवल उसी ओर रूपायित हुई हैं। मेरी ओर हैं ही नहीं। हृदय 
जो कुछ पंप करता है उप्तका हर रक्‍त-बिंदु वहीं जाकर मिल हमता है। इनकी 
खातिर जीने में कोई अर्थ नहीं । अगर मैं बच भी जाऊं तो ऐस्टेट .. बचा नहीं 
पाऊंगी । 

लगभग आठ दिनों तक अपने त्याग-पत्न के परिणाम का अहसास नहीं हुआ । 
यही अस्पष्ट भावना थी कि वह एक भार था जो उतर गया । पढ़ाने का उत्साह 
तो कभी का चुक गया था| अगली पढ़ाई जारी नहीं रख सकी । जब ये दोनों नहीं 
रहे तब अध्यापन वृत्ति से लटके रहने की अपेक्षा त्याग-पत्न दे देना एक प्रकार का 
छुठकारा ही है। लेकिन जब मन को पहली तारीख के दिन वेतन न मिलने की 
' बास्तविकता का अहसास हुआ तब बच्चों को बाँहों में भरकः .वश्वेशवरय्या नहर 
के मुहाने में कद पड़ना ही एकमात्र रास्ता लगा। एक सारा दिन जीवन-निर्वाह 
की चिंता में ड्बी रही | तब विचार आया कि क्‍य। वह औरत मुझसे त्याग-पत्र 
दिलवाने के लिए ही आई थी ? क्‍या उसने यही सोचा था कि मैं कुतिया की तरह 
जाकर उसके भाई के पाँव घाटते पड़ी रहेगी ? उसे अपनी जल्दबाजी का अहसास 
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नहीं हुआ । 

उसी रात साढ़े दस बजे फोन की घण्टी बजी । वह पहचान गई कि सोमशेखर 
का ही है। बच्चे सोए थे। हाँ, उसी का है। “अमू, तुमसे मिलने को जी कर रहा 
है। दो जरूरी बातें करनी हैं। चाची हैं?” तुरन्त अमृता ने कोई जवाब नहीं 
दिया। 

“सुनती हो ?” जब उसने दुबारा पूछा तब बोली, “मुझसे किसी के मिलने 
की आवश्यकता नहीं है । लेकिन, मुझसे न मिलने से आपका कया बिगड़ता है ?” 

“पागलपन होता है । अभी आया ।” उसकी यह बात सुनकर घबरा गई। 
इस समय उसका घर आना; अचानक विजय का जाग जाना, उसे पता चलना, 
फिर वह बात नानी से कहना । अमृता को पसीना छूटा । वह बोली, “कृपा करके 
अब मत आइए ।” 

“क्यों ? चाची हैं ?” उसने पुनः पूछा । 

“बेकार की बातें मत कीजिए । आपको मुझसे बातें करनी हैं न; मैं खुद वहाँ 
आऊंगी । कहाँ, घर से बोल रहे हैं न ?” सोमशेखर ने 'हाँ' कहा । “दो मिनट में 
निकलती हूँ” अमृता ने फोन नीचे रख दिया। 

जब कार सोमशेखर के दरवाजे पर पहुँची तब सारा जयलक्ष्मीपुर खर्राटे भर 
रहा था । केवल सोमशेख र के घर में बत्ती जल रही थी। ज्ञीना चढ़कर दरवाज़ा 
खटखटाने से पहले ही उसने किवाड़ खोले । भीतर जाकर एक कुर्सी पर बैठते हुए 
व्यापारिक अंदाज में अमृता ने पूछा, “क्या बात है?” सोमशेख र ने उसका चेहरा 
देखा । वहाँ शून्य भाव था या अपने से इतने दिनों के अलगाव का भाव था, वह 
पहचान न सका । किवाड़ बन्द करके सामने आकर खड़ा हुआ । उसके चेहरे को 
अपने पेट में खोंस लेने के अन्दाज में उसके प्तिर को चिपकाकर पकड़ लिया। आधा 
पल अमृता चुप रही | फिर उससे छुटते हुए बोली, “यह सब नाटक रहने दीजिए । 
कहा था कि दो बातें करनी हैं; कीजिए ।” 

सोमशेखर के चेहरे पर वेदना जागी, “विश्वास की भावना ही नहीं जताओगी 
तो बात कंसे करूं ? 

“जो सच्चा विश्वास रखते हैं वे लोग भावनाओं का ढोंग किये बिना बातें 
करते हैं | ढोंग चाहने वालों की बात मैं नहीं करती ।“---बह बोली । 

सोमशेखर खामोश हो गया | दो मिनट अमृता को ही देखते खड़ा रहा । 
अमृता दीवा र पर नज़र टिकाये थी। अमृता के सामने वाली कुर्सी पर बैठते हुए 
वह बोला, “कालेऊ को फोन किया था। पता चला कि तुमने त्याग-पत्र दे दिया 
है। तुमने मुझे बताया नहीं कि त्याग-पत्र क्यों दिया। देने से पहले मुझसे एक बार . 
पूछ लिया होता। तुम्हारा निर्वाह कंसे होगा इसकी थिता'''” झट बीच में ही 
बात काटकर अमृता बोली, “भापके सामने गुजारे के लिए हाथ नहीं फैलाऊंगी:।” 
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उसकी परवाह न करते हुए सोमशेखर ने बात जारी रखी, “मैं केवल गुजारे की 
बात नहीं करता। मन-शरी र को व्यस्त रखने के लिए कोई क्षेत्र चाहिए। उसी 
को नहीं खोना चाहिए। सोचो कि त्याग-पत्र वापस लेने का क्‍या अब भी कोई 
मार्ग है? अगर चाहती ही नहीं हो तो एक व्यवहार की बात बताता हूँ । शहर 
के बाहर वाले उस पुराने बंगले को बेचोगी तो सात-आठ लाख मिल ही जाएंगे । 
उसे बैक में रखकर शहर में अगर कोई किराये का घर लोगी तो चैन से रह 
पाओगी । दो-तीन लाख में एक छोटा-सा घर खरीदकर भी बाकी पैसे के ब्याज में 
गुज़ारा किया जा सकता है अथवा ऐस्टेट का कर्जा भी अगर चुकाया जाएगा उस 
हद तक उसका ब्याज तो बच जाएगा और उसी को गुजारे के काम में लाया जा 
सकेगा ।'''” सोमशेखर ने उसका मुंह देखा । अस्वीकृति ही नहीं बल्कि तिरस्कार 
का भाव भी उसके चेहरे पर दिखाई दे रहा था । फिर भी सोमशेखर ने बात 
जारी रखी : “उस दिन जब तुम्हारी चाची चोर की तरह आकर खड़ी हुई थी और 
तुमने मुझे खामोशी के साथ भेज दिया था न, उसी रात मुझे एक रास्ता दिखाई 
दिया । उन्टोंने तम्हारे ऐस्टेट पर किस वर्ष कर्जा उठाया, तुम किस वर्ष वयस्क हुईं, 
क्या उन्होंने तुम्हारी वयस्कता के बाद कर्जा उठाया है ? बैंक वालों ने कर्जा कंसे 
दिया ? इस तरह के अनेक मुद्दे हैं। तुम अगर एक अच्छे वकील से मिलकर सारी 
स्थिति बता दोगी तो वह तुम्हारी चाची, उनका ऐस्टेट और बैक इन तीनों पर 
नालिश कर देगा। तुम्हारा ब्याज भरना भी बन्द हो जाएगा, असल भी नहीं देना 
पडेगा । यह मेरा अनुमान है । निश्चित बात तो वकील ही बता सकेंगे । सोचकर 
देखो | इतना कहकर वह चुप बेठ गया । 

संकोच की खामोशी फैल गई । दो मिनट बीत गये । पाँच मिनट बीते, दस 
मिनट बीते । अमृता केवल दीवार पर टकटकी लगाए बेठी रही । भाखिर 
सोमशेखर ने ही उसे बातों के लिए प्रेरित करने की चेष्टा में पूछ. “समझी ? 
सहसा अमता साँप की तरह झट उसकी ओर मुड़कर फृत्कार उठी, “मेरे पिताजी 
जब कभी मैसूर आते थे तब अपने ठहरने के लिए उन्होंने वह घर खरीदा था। 
उसके बारे में मुझ में जो यादों का भण्डार भरा हुआ है, वह कितना अमृल्य है 
उसकी कल्पना ईटट, सीमेंट, लोहे के हिसाब-किताब में जीवन बिताने वाले आकिटेक्ट 
को नहीं हो सकती । अब रही बात ऐस्टेट के कर्जे के मामले में नालिश करने की; 
यानी अपनी चाची को अदालत के कटघरे में ले जाकर खड़ा करने की । उसने 
चाहे कुछ भी किया हो; जब मेरी माँ मरी थी तब उसी ने अ.कः मुझे अपने गले 
लगाया था । मेरे मुंह को अपने पेट में आसरा देकर चैन से रखने का प्रय/न किया 
था । अभी-अभी यात्रा करके आयी थी, उसके «<न के पसीने की याद मुझे आज 
भी है | परसों जब आयी थी तब भी उसी तरह बाँहों में भर लिया था । वही 
पश्तीना। उसी तीखी गंध की याद दिलाने वाला पसीना । आपने भी अब मुझे अपने 
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पेट से चिपषकाकर दबा लिया था। पसीने की बू से ही पता चलता है कि वह सारा 
ढोंग था। आप में पसीना ही नहीं है । ऐसी चाची पर नालिश करके उसे अदालत 
के कटघरे में ले जाने की सलाह आपकी ज़्बान से कैसे निकली ? आखिर आप 
बाहर के ठहरे । अगर भीतर के होते तो आप समझ पाते । इतना कहकर वह 
साँप की तरह सोमशेखर का चेहरा ताकते बैठ गई। सोमशेखर की दृष्टि ही नहीं 
वरन्‌ धृति भी ढह गई। दो मिनट बाद अमृता उठकर खड़ी हो गई। नज़र झुकाये 
बठा सोमशेखर बंठा ही रहा | दरवाज़ा खोलकर जीना उतरकर अमृता चली 
गई। इंजन के स्टार्ट होने की फिर कार के चले जाने की आवाज़ सुनाई दी । फिर 
भी वह गर्देन लटकाये बैठा ही रहा । 

घर पहुँचने के बाद अमृता को अपना त्याग-पत्र वापस लेने का रास्ता दिखाई 
देने लगा । फिर लगा कि अब तक प्रिसिपल ने उसे ऊपर भेज भी दिया होगा और 
जल्दबाजी में उसे मंजूर भी करवा लिया होगा । कुछ भी हो, एक बार प्रयत्न करने 
का विचार उसके मन में आया। लेकिन प्रिसिपल के सामने जाकर गिड़गिड़ाने 
की कल्पना से ही उसने फैसला किया कि प्रयत्न नहीं करेगी । अगर भूखे मरने की 
नौबत आ गई तो ठीक होगा, आत्महत्या दोष के बिना ही मरा जा सकता है। 


एक सप्ताह बीत गया । एक दिन दोपहर सवा बारह बजे फोन की घण्टी बजने 
लगी । किसका होगा इस जिज्ञासा या उत्साह के बिना उठाकर 'हैलो' बोली । 
इधर उसे फोन-कॉल आना बहुत कम हो गया था । 'मैं' की आवाजू से पहचान गई 
कि सोमशेखर है। इसने जवाब नहीं दिया | एक मिनट की प्रतीक्षा के बाद वह 
बोला, “चाची हैं ?” अमृता ने इसका भी जवाब नहीं दिया | कुछ और प्रतीक्षा के 
बाद उसने पुनः पूछा, “अमू, चाची हैं या चली गई हैं, उस दिन भी नही बताया । 
एक फोन तक नहीं किया, क्‍यों भला ? 

“हैं या चली गई हैं इससे आपका कोई मतलब नहीं ।” 

“मैं अब तुम्हारे यहाँ आने के लिए निकला हूँ । इसीलिए पूछा |” बह बोला । 
अमृता को तुरन्त जवाब नहीं सूझा । “क्यों पूछा, जानती हो ?” उसने दुबारा 
पूछा । 

“आपकी मर्जी, वह बोली | 

“यानी तुम्हारा मतलब हुआ कि तुम्हारी चाची शायद हैं ?” बात का स्पष्टी- 
करण चाहते हुए उसने पूछा । 

“हर बात का पैत्रा बाँचने के लिए मेरे पास टाइम नहीं । जो आना चाहते 
हैं वे आ सकते हैं ।” बह बोली। 

“पन्द्रह मिनट में पहुँच जाऊँगा। कहकर सोमशेखर ने फोन रख दिया। 
अमृता गेट के पास जाकर खड़ी नहीं हुई। सोमशेखर के आकर दरवाजे की घंण्टी 
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बजाने तक बाहर का दरवाज़ा भी नहीं खोला | उपेक्षा की अपेक्षा निरुत्साहित थी । 
भीतर आकर किवाड़ बन्द करके सोमशेखर ने ही उसे अपने आगोश में भर 
लिया । "क्यों, मुझे फोन क्‍यों नहीं किया ?” उसने पूछा । बिना प्रतिक्रिया के वह 
सिर झुकाये खड़ी रही । “चाची कब गईं ?” 

“दूसरे दिन ही पिंड छुड़ा लिया ।” वह बोली । 

“फिर, इतने दिनों तक मुझे क्‍यों प्रतीक्षा में रखा ? बताया तक नहीं ? फोन 
तक नहीं किया ? हर रात तुम्हारे फोन का इन्तजार क रते-क रते सारी रात” कहने 
लगा तो अमृता ने उसका चेहरा देखा । वह काफ़ी दुबला पड़ गया था। चेहरे 
और सीने की हड्डियाँ निकल आई थीं । इसका भी अमृता पर कोई असर नहीं 
हुआ; वेदना, हमदर्दी, आत्मभत्संना आदि कोई भावना व्यक्त नही हुई | सोमशेखर 
उससे लिपटकर उसे बेडरूम में ले गया । उसे पलंग पर बठाकर खुद बगल में 
'बेठ गया । अमृता खामोश ही रही । सोमशेखर ने उसका चेहरा अंजली में भरकर 
अपनी ओर घमा लिया और उसके होंठों का गहरा चुंबन लिया । अमृता ने 
विरोध नही किया; मुंह नही मोड़ लिया। लेकिन स्पंदित भी नहीं हुई। सोमशेखर 
को निर्जीव रबड़ को चूमने का-सा अनुभव हुआ । तिरस्कार की अपेक्षा अपमान 
का अहसास हुआ । लगा कि अमृता अपने को गला पकड़कर बाहर धक्के देकर 
निकाल रही है । विचार आया कि क्‍यों न चुपचाप उठकर वापस चला जाये। 
केवल विचार ही, उठकर जाने की शक्ति नहीं थी या अपेक्षित शक्ति नहीं थी । 
उतावली ठीक नहीं, उसकी मानसिक स्थिति को समझ लेना चाहिए ।--सो मणे ख र 
ने अपने आपसे कह लिया । मुझे इसने बाहर वाला कहा है; उसने निश्चय किया 
कि अब भीतर वाला बनकर उसे समझ लेना चाहिए । बैठे रहना असुविधा- 
जनक महसूस करके जूते उतारकर वहीं छोड़ दिये; जुर्राबों के * ॥ही बिस्तर 
पर लुढ़क गया । अमृता खिड़की की ओर देखते बैठी रही। वह भो दुबली पड़ 
गई है । रक्त की कमी के कारण पीली पड़ गई है । 

कुछ समय खामोशी में बीता। किसी ने कुछ कहा नहीं । अमृता सहसा दहशत 
खाकर इसकी ओर मुड़ी। चेहरे पर आतंक, घबराहट थी । सोमशेखर ने पूछा, 
“क्या बात है ? 

“कुत्तों का भौोकना नहीं सुना ?” सारा ध्यान बाहर की ओर केन्द्रित करके 
वह बोली । 

सुनने की चेष्टा करके वह बोला, “नहीं तो ।” 

“स्कूटर कहाँ छोड़ा है ? 

“वोटिको की छाया में । 

, वह उठकर कमरे के बाहर चली । कमरे का दरवाज़ा बन्द करके मोहार के 
'दरबाज़े के पास जाकर खिड़की से बाहर झाँककर देखा । फिर दरवाज़ा खोलकर 
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गेट तक जाकर देखा | लौटकर दरवाज़ा बन्द करके भीतर आई । उसके चेहरे 
पर पीड़ा और अन्याय का शिकार होने का भाव दिखाई दे रहा था। मानो बड़ी 
सबूरी के साथ बोली, “पूरी तरह मेरी आबरू का नीलाम किये बिना आपको चेन 
नहीं आयेगा न ? क्‍या स्कूटर कहीं और आड़ में नहीं रखा जा सकता था? 
गराज का दरवाजा खोलकर उसके भीतर रखकर दरवाजा बन्द किया जा सकता 
था। 

चाची के आने के दिन जो दिक्कत हुई थी उसकी याद करके वह बोला, 
“सॉरी, छोड़कर आऊँगा, गराज़ की चाभी दो ।” उठकर वह जूते पहनने लगा । 

“अब कितनी देर के लिए भीतर रखेंगे ? वहीं रहने दीजिए” वह बोली । 

सोमशेखर समझ गया कि जल्दी निकल जाने के लिए इशारा कर रही है । 
“अमू, ऐसा क्‍यों कहती हो ? डर किसका है ? क्‍यों डरें ? तुम्हारी चाची ने क्या- 
बया कहा, तुमने बताया नहीं। इतने दिनों में मैंने सोच लिया है। विजय और 
विकास दोनों मेरे बच्चे हैं। हम दोनों चुपचाप ब्याह कर लेंगे। यह दहश त, आतंक, 
चोरी का भाव कुछ नहीं रहेगा।” 

वह साँप की तरह एकदम उसकी ओर मुड़ी । आँखें पलकें रहित साँप की 
आँखों की तरह अविश्वास प्रकट कर रही थीं । “ब्याह ?'” वह बोली । फिर 
आँचल में हाथ डालकर गले का मंगलसूत्र बाहर निकालकर बताते हुए बोली, “मैं 
बिगड़ गई हूँ। पराए पुरुष का सम्पर्क करके पतिता हो गई हूँ । मैंने इसकी 
पवित्रता को बिगाड़ लिया है। ऐसी औरत से आप ब्याह करेंगे ?” 

सोमशेखर से रहा नहीं गया, “मैंने तुम्हें बिगाड़ा है। सम्पर्क के लिए प्रेरित 
करके पलिता बनाया है । तुम्हारे सुहाग की पवित्रता को बिगाड़ दिया है--यही 
है न तुम्हारे कहने का मतलब ?” 

“मैंने कब ऐसा कहा। जो अवस्था बनी है उसी का जिक्र किया । आप 
अनुभवी हैं। आपके लिए यहू कोई नया अनुभव नहीं है । मुझे भी आपने अपनी 
पहले वाली सहेली की तरह समझ लिया । इसलिए आप में दोष-प्रज्ञा पनपने का 
कोई का रण नहीं; सम्भव भी नहीं ।* 

“अब तुम उसे पनपाने लगी हो ।' 

“यानी कि मान गये कि अब तक वह नहीं थी ।” मानो बाद की एक बाजी 
जीतने के आवेश में तपाक से बोली | सोमशेखर समझ नहीं पाया कि इसमें अपना 
क्या अपराध है। “विवाहित है, दो बच्चों की माँ है। छूना नहीं चाहिए, उसके 
मन को विचलित नहीं करना चाहिए-- ऐसी भावना क्‍या उसके लिए अपेक्षित 
नहीं थी? मैं दावा नहीं करती कि उसमें मेरा कोई हाथ नहीं था । अपने हिस्से 
की दोष-प्रज्ञा मुझ में भी है। भापका हिस्सा चाहे थोड़ा ही हो, उस हृद तक तो 
आपको भी अहसास होता ही चाहिए न ! अगर ऐसा अहसास आपको न हो तो 
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आप जानवर के समान हैं। उनमें ऐसा कोई भेद नहीं रहता ।” 

इस प्रकार के पाप या दोष को इन्जेक्शन की तरह भरकर खद कराहते रहती 
है और चाहती है कि मैं भी कराहता रहें। अब इसको जवाब देना ही होगा; इस 
विचार से बोला, “जहाँ प्यार होता है वहाँ पाप-दोष आदि नहीं होते ।'' 

“यानी आपका मतलब हुआ कि मुझे आपसे प्यार नहीं । हाँ, मुझे आपसे 
प्यार नहीं है। व्यामोह था। वह भी अब निकल गया । मैं सच बोल रही हूँ । 
लेकिन आप झूठ बोल रहे हैं। वास्तव में आपको भी प्यार नहीं ।”” चरम सत्य की 
अभिव्यक्ति करती हुई-सी वह बोली । 

सोमशेखर को गुस्सा आया। “नानूसेंस बातें मत करो | तुम्हें मुझसे प्यार 
नहीं है तो न सही । लेकिन मुझे तुमसे है ।” 

नफ़रत की हँसी के साथ वह बोली, “क्या सबूत है इसका ? ' 

“सबूत ? देखो, जब हनुमान जी ने सीना चीरकर दिखाया था तो भीतर 
श्रीराम कर चित्र ही दिखाई दिया था। उसी तरह मेरा सीना भी चीरने पर तुम 
ही निकलोगी। उठते-ब॑ठते निद्राहीन होकर तड़पते समय भी । अब मैं क्या बन 
गया हूँ उसे कह लेना उचित नहीं | उसे समझ लेने का प्रयत्न तुम्हें करना होगा ; 
तुम्हारी कसम, तुमसे प्यार करता हूँ । तुमसे बढ़कर प्यारा, मूल्यवान मेरा और 
दूसरा कौन है, इसी लिए तुम्हारी कसम खाकर कह रहा हूँ ।--उसके सिर पर 
अपनी हथेली रखकर उसने कहा। 

अमृता को विश्वास नहीं आया। “मेरे प्यार के लिए क्या मैं ही कसम की 
वस्तु बनूं ! आपकी धूर्तता प्रशंसनीय है। अगर आपकी कसम झूठी होगी तो उसका 
असर मुझ पर ही हो इसी इरादे से ऐसी धूर्त बात करते हो न ?” वह खिल- 
खिलाकर तिरस्का रपूर्ण ढंग से हँसने लगी । 

“तुम्हारी कसम न सही । भगवान्‌ की कसम खाकर कहता हूं।” दिग्भ्रांत 
होकर बात की अन्तिम सम्भावना के रूप में लाचारी से बड़बड़ाने लगा । 

तुरन्त अमृता ने बात काटी, “आपने ही बताया था कि आपको भगवान्‌ के 
अस्तित्व में पूरा विश्वास नहीं है। जिस पर विश्वास नहीं उस भगवान्‌ की कसम 
खाना यह सिद्ध करता है कि आप जान-बूझकर क्रूठ5 बोल रहे हैं। सुनिए, स्त्री 
जितना नका रती जाती द्वै पुरुष की ज्ञिद उतनी ही बढ़ती जाती है कि वह प्यार 
करता है। आप में केवल वही ज़िद है। उसे छोड़कर सच्चा: को स्वीकार कर 
लीजिए । मेरे सामने नहीं; स्वयं अपने सामने | अपने लायक किसी औरत को 
ढंढकर ब्याह करके चेन से रहिए। इतवार की प। ,काओं में मेट्रियोनियल्‌ कालम्‌ 
देखते रहिए! आपको अपनी पसन्द की लड़की मिल जाएगी। मुझे बच्चों को 
लेने जाना है। गुड बाइ । कृपा करके फिर कभी यहाँ मत आइए ।” कार और 
छर की चाभियाँ लेकर वह खड़ी हो गई । 
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सोमशेखर ने घड़ो देख ली। अभी सवा दो बजा था । बच्चों को लाने का 
समय नहीं हुआ था । वह समझ गया कि उसने अपने को बिदा करने की ठानी है। 
इसके बाद भी उस तिरस्कार का निराकरण करते हुए वहाँ बैठे रहना लज्जा- 
जनक लगा । किस तरह वहाँ से निकले, समझ नहीं पाया । कुछ देर असमंजस में 
बैठा रहा | फिर उठ खड़ा हुआ । मन में जो “आल राइट' शब्द उभरा था उसे गले 
में ही निगलकर अपना हेलमेट उठा लिया | अमृता खिड़की की ओर मुंह किए खड़ी 
थी। सोमशेखर कमरे के दरवाज्ञे तक गया । अमृता वेसी ही खड़ी रही । उसने 
बाहर निकलकर स्कूटर स्टार्ट किया। कुत्ते भोंकने लगे । सहसा उसने इंजन बन्द 
कर दिया, गाडी को स्टेंड पर लगाकर भीतर आया । सामने वाला दरवाज़ा बन्द 
करके कमरे में घुसा । अमृता पहले की तरह ही खड़ी थी । हेलमेट को पलंग पर 
फेंक दिया । अमृता के सामने जाकर खड़ा हुआ । हाथ उठाकर उसकी बाँह पर 
फट्‌ के साथ मारा। बायाँ हाथ उठाकर दाहिनी भुजा पर भी एक थप्पड़ जड़ 
दिया । 

अमृता की आँद्ों में क्रोध भड़क उठा । “रेस्कल, तुम क्या समझती हो कि 
मुझे मनमानी नाच नचाओगी ?” कहते हुए उसने एक और थप्पड़ अमृता के जड़ 
दिया । 

“नाच तो आप नचा रहे हैं ।' अमृता चिल्लाई । 

“भगवान्‌ की कसम खाकर भी बात करता हूं तो तुम उसका मज़ाक उड़ाती 
है ? उसने पुनः: हाथ उठाया । बिजली की तरह अमृता ने इतनी तेकी से हाथ 
उठाकर उसके गाल पर थप्पड़ मारा कि सोमशेखर उसकी कल्पना भी नहीं कर 
सकता था | उप्ने बायाँ हाथ भी उठाया । अब उसकी मार से बचाव करना जरूरी 
जानकर सोमशेखर ने अमृता के दोनों हाथों को पकड़ने की कोशिश की । पहली 
पकड़ में वे हाथ काबू में नहीं आ सके; उसके सीने पर बाँहों पर वार करते रहे । 
उन हाथों को बिलकुल निष्क्रिय बनाने को चेष्टा में उसने अमृता को पूरी तरह 
कसकर पकड़ लिया। तुरन्त अमृता ने उसकी बायीं बाँह में काट लिया | छड़ा 
लेने का कोई दूसरा मार्ग न पाकर जूते पहने पाँव से उसने अमृता की बायीं 0्डिली 
पर ठोकर मारी । दर्द के मारे ढीली पड़ी दाहिनी बाँह को हटाकर अमृता ने प्लेंग 
के नीचे से दोनों हाथों में एक-एक चप्पल उठा ली, “बूट से लात मारता है ? 
कहते हुए आगे बढ़कर चप्पलों से चटाचट मारने लगी । इतने में सोमशेखवर को 
अपनी गलती का अहसास्र हुआ । स्कूटर जो स्टार्ट किया था--उसे बन्द करके 
भीतर आकर मार-पीट मैंने ही शुरू की थी । अब आगे बढ़कर उस पर हमला 
करके नीचे गिराया जा सकता है, बूटों से लात मार-मारकर, लेकिन उससे कौन- 
सी फतह होगी ! इस विचार से अमृता के प्रहार को सिर देकर वह चुप खड़ा रहा | 
अमृता भी चप्पलों से आठ, दस, बारह मारती ही चली गईं। आगे क्या किया जाये 
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इस उलझन में हॉफते हुए खड़ी रही । अगला मोरचा सोमशेख र का था जो शर्म 
से जमीन में धस गया था; तुरन्त बोला, “सॉरी, गुस्से का शिकार हो गया था । 
अब कभी इस घर की देहलीज पर पाँव नहीं रखूंगा ।” हेलमेट लेकर लम्बे डग 
भरते हुए चला गया । 


बया घटना घटी इसे याद कर लेने में सोमशेखर को तीन दिन लगे । यह पहला 
मौका नहीं था जब अमृता ने उमे मारा था | लेकिन, इससे पहले जो मारा था 
वह उसने खुद रोष में आकर मारा था । मैं रोष का शिकार न होकर केवल मार 
सहा करता था । उस समय नैतिक जीत मेरी थी। लेकिन, अब मैंने खुद क्रोध को 
मौका दिया; लौटकर घर में गया और उसे मारा | साधारण फ्रोध से नहीं, पागलों 
की तरह | उसने उसी स्तर की प्रतिक्रिया व्यक्त की । उसमें भी मैं हार गया । बीच 
में ही हार गया। शारीरिक रूप से जीतना कोई कठिन नहीं था। टाँग मारकर 
नीचे गिराकर अगर दबोच लिया होता तो काफ़ी था। ऐसी हरकत को हैवानियत 
समझकर तुरन्त शर्पाकिर निश्क्रिः हो गया | उसने रोष आगे बढ़ाया। दरअसल 
मैंने ही अपने आपको इस सजा के काबिल बना लिया। वह भीतर-ही-भीतर खौलने 
लगा। 

इसी उधेडबुन भ दो दिन बीत गये तब उसके मन में एक और विचार आने 
लगा। मैसुर छोड़कर बम्बई क्‍यों न लौट जाए ? क्‍या है इस शहर में बंधे रहने के 
लिए ? दफ्तर बेचकर सारा कर्जा अदा कर दे। बची रकम लेकर पहले की तरह 
बम्बई में नये सिरे से जीवन शुरू कर दे, रहना कही, काम कहीं, पसीना बहाकर 
हैवानों से भी बदतर होकर रेल के डिब्बों मे घसते रहो; फिर भी वही जगह 
अच्छी लगने लगी । मेसू र का खुला आकाश, शान्त पे, कुक्‍्क रहल्ल; मा तालाब, 
गंगोत्री, पहाड़, किसी में भी अब आकर्षण नहीं दिखाई देने लगा। ९:।लत-महल 
की दिशा तो अपने लिए है ही नहीं | चामुंडी पहाड़ भी नहीं है । पहाड़ से कटे 
हुए मैसूर शहर का ठिकाना कहाँ है ? इस लावारिस शदर में रहे भी क्‍यों भला ? 
यह तक मन में जोर पकड़ने लगा । रात में सोते ही तुरन्त नींद तो आ जाती है । 
लेकिन डेढ़-दो के बाद आँख खल जाती है; फिर नींद हराम हो जाती है । सदा 
उसी की याद मन में भरी रहती है। आखिरी दिन जब उसने अपने आपको क्रोघ 
का शिकार होने दिया था उस घटना को छोड़कर हमेशा उसके सा" अच्छा सलूक 
ही किया है। फिर भी जो मेरा तिरस्कार ही करती रही है, उसके पीछे पड़कर 
मैं क्यों परेशान होऊँ ? इस तरह उसने अपने आप * तसल्ली दी। मन में १ जाने 
कैसी-कंसी ही तस्वी रें, यादें उभरने लगीं, उससे सम्बन्ध न रखने वाली । फिर भी 
नींद नही आई । एक रात मन का घीरज बंध गया : इस पागल औरत के संबंध 
की इस अवस्था के लिए मैं क्यों शहर छोड़कर जाऊं ? यह शहर क्‍या उसी पर 
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टिका है? इसी तरह दो-चार दिन, दो-चार महीने बीत जाएँगे तो उसकी याद 
अपने आप धूमिल होने लगेगी । मैसुर फिर से पहले की तरह दिखाई देने लगेगा । 
मन धीरे-धीरे सहज होने की चेष्टा कर रहा था फिर भी नींद कहीं उड़ गई थी। 
भिनसारे के समय इस अहसास से वह दिग्प्रांत हो गया कि इस धैय॑ की जड़ में 
भी अमृता ही है। पहले भी कई बार साफ शब्दों में कह चुकी है कि वह मुझसे 
प्यार नहीं करती । फिर भी लताड़ खाया हुआ कुत्ता जिस तरह अपने मालिक के 
पीछे-पीछे लार टपकाता रहता है, उसी तरह मेरा मन भी क्‍यों उसके ही पीछे 
दौड़ता है ? अपने आपको कितनी ही घिनौनी उपमाओं से चित्रित कर लेने पर 
भी उसकी यादों से छूट पाना असम्भव लगा । 

मन में एक उपाय आया : हर रोज सोते समय एक छोटी-सी नींद की गोली 
लेने से कैसा रहेगा? सिर्फ पन्द्रह-बीस दिनों के लिए। जल्दी सोकर दिन निकलने 
तक गहरी नींद सोने की एक बार आदत हो जाए तो ब्स; फिर बिना गोली के 
ही अपने आप नींद आ जाएगी । बम्बई में न जाने कितने लोग हर रात नींद की 
गोली खाते हैं या थोड़ी-सी व्हिस्क्री पीते हैं। अपने को कभी व्हिस्की की लत नहीं 
पड़ी । पुरानी भावना पुनः जाग गई कि व्हिस्की की शरण में जाना पराभव को 
स्वीकार करना है। उसी तरह नींद की गोली खाना कया पराभव को स्वीकार 
करना नहीं है? जब यह प्रश्न सामने आया तब लगा कि दोनों में काफ़ी फ़क है । 
फिर भी किसी डाक्टर की सलाह लेने का मन हुआ । डाक्टर भी क्या खाक कहेंगे 
भला ? यही कहेंगे कि गोली खाओ । या मनोचिकित्सक के पास भेज देगा । क्या 
मुझे मनोरोग है ? ऐसा अनुभव कितने लोगों को नहीं द्वोता, इसे रोग भी कंसे 
कहें ? अपनी अवस्था को रोगिल मानना ही चारों खाने चित होना है। इसके भले- 
बुरे को खुद पहद्चानकर इसकी जड़ पकड़नी होगी । 

एक रात उसकी नींद खुल गयी तब वह सोचने लगा : औरत के लिए प्यार 
बड़ा होता है या संतान ? संतान के लिए जो माँ हर त्याग करने के लिए तैयार 
रहती है वह प्रेम का भी त्याग कर सकती है। चाची ने धोखा किया; पति ने 
धोखा किया; लेकिन पति बिलकुल नालायक तो नहीं था । भले ही इसके पैसे से 
पढ़ा है, लेकिन इंजीनियर बना है। दो बच्चे हैं। मैं प्यार जता सकूंगा । क्या वे 
बच्चे मुझे बाप मान लेंगे ? भविष्य में जीवन-भर उनका खिचाव उसी ओर रहेगा । 
इन सारी बातों को सोच-समझकर ही उसने दूर रहने का निर्णय लिया होगा। 
नाहके अपना मन खट्टी कर लेने के बदले उसकी दृष्टि से विचार करके परिस्थिति 
को स्वीकार करना समझदारी होगी । अगर इससे उसका भला हो सकता है 
तो--त्याग ही तो प्यार की प्रकृति है। अचानक मन में उदात्त भाव जागा। 
उसकी खातिर मेरे पीछे हटने में ही बड़प्पन है। फिर विचार आया कि क्यों न 
चुपचाप बम्बई चला जाऊं? जाने से पहले उसे बताये था नहीं ! इसी क्षण क्‍यों 
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न इसकी सूचना दे डाले ? तुरन्त उसने स्विच दबाकर बत्ती जलाई; बगलवाला 
फोन उठा लिया । तीन नम्बर घुमा पाया था कि तभी मन में विचार आया, इस 
बहाने पुन: चिपकाव शुरू करना ठीक नहीं; अगले नम्बर न घुमाकर रिसीवर को 
वापस रख दिया । उसकी खातिर दस हज़ार खर्च करके फोन लगवाया था। अब 
फोन वापस लौटाना भी चाहूँ तो डिपार्टमेंट वाले पैसा लोटायेंगे नहीं। अगर फोन 
करना था तो वह खुद करती । जब उसने अपना अन्तिम फैसला कर लिया है तब 
कुत्ते की तरह उसके साथ व्यवहार करना हिसा होगी और मेरे पल्‍ले निराशा 
पड़ेगी । आवेश में आकर मैं लौटकर गया और उसे मारा सो तो ठीक है; लेकिन 
भविष्य में कभी देहलीज पर पाँव न रखने की बात नही कहनी चाहिए थी। 
इसी बात पर कही उसने फोन करना छोड़ दिया हो । क्‍या मैं खुद फोन पर बता 
दूं कि गुस्से में आकर मैंने ऐसी बात कही, वह कोई मायने नहीं रखती ? लेकिन 
इस पर अगर उसने कोई तीखा व्यग्य कस दिया तो ? जब गुस्सा चढ़ता है तब 
बड़ी तेजी )रे साथ अर्थ को चौपट करके चुभती बातें करना उसकी आदत है। इस 
आदत से घबराकर वह चुप रह गया। 

एक और रोज़ आधी रात के समय उसकी नीद खुल गई । उसने घड़ी देखी । 
ठीक बारह बजे थे | सहसा उसकी याद हो आई | पता नहीं घर में होगी या 
रिवाल्वर लिए पहाड़ की चोटी पर मौत की तैपारी में होगी ? वह डर गया, 
आतंकित हुआ । कोई दूसरा विचार किए बिना परदे के बाहर हाथ बढ़ाकर फोन 
उठा लिया । सर-सर्‌ नम्बर घुमाया | उधर घंटी बजने लगी । वह प्रतीक्षा में 
चोंगा पकड़े ही रहा कि अब उठा लेगी, पाँच सेकंड में उठा लेगी, उठाना ही होगा । 
दो मिनट बजते रहने पर भी उठाया नहीं । क्‍या अब तक पहाड पर चली गई 
होगी ? या ट्रिगर दबाकर पूरा खेल खत्म कर लिया होगा ? सो» ' खर का गला 
भर आया । इतनी देर बजनेवाली घंटी मेरी ही हो सकती है इस विचार से कहीं 
उठाना ही न चाहती हो ? इस आशंका के साथ अवज्ञा की भावना से मन को 
पीड़ा हुई, फिर भी मन ने कहा कि किसी तरह बची रह । इतने में फोन उठाए जाने 
की सूचना मिली, “अलो, अलो” किसी पुरुष की आवाज़, शायद नौकर की। उस 
नौकर से क्या बात करे--इस उलझन में पड़ गया। “कौन हैं साब ? उधर से 
आवाज़ आई ।। 

पाँच सेकेंड में अपने आपको सँभालकर बोला, “मैडम हें 

“गाँव गई हैं; आप कौन हैं ? 

“कब गईं ?” 

“वे क्या; जाती रहती हैं, आती रहती हैं ।' 

“कब आएँगी ?” 

“कह रही थीं कि अब की बार चार-पाँच दिन लगेंगे । 
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“ठीक है, उनके आने के बाद बात करूँगा । सोमशेखर ने फोन नीचे रख 
दिया | अपना परिचय नहीं दिया | अब बात साफ़ हो गई । चाची का प्रभाव काम 
कर गया है । पति-पत्नी एक हुए हैं। विवाहित है, दो बच्चों की माँ है। छूना नहीं 
चाहिए, उसके मन को विचलित नहीं करना चाहिए--ऐसी सूझ क्या आपके लिए 
जरूरी नहीं थी.? उस दिन उसने पूछा था। अब उसकी पृष्ठभूमि समझ में आ 
गई । इस बात की तसलली भी हुई कि चलो, आखिर वह अपने ठिकाने पहुंचकर 
इन्द्रों से मुक्त हो गई। इसके साथ ही उससे सम्बन्ध टूट जाने की भावना भी जागी। 
पहले कभी उसी ने कई बार कहा था, 'चाची और पति से धोखा खाने के बाद 
मुझमें मरने की प्रवृत्ति उत्पन्न हुई | तुम्हारा स्नेह बढ़ने के बाद वह भारी दबाव 
बनकर विकसित हुई ।/ अब वह दबाव शायद भारी परिमाण में नहीं रहा होगा; 
कम हुआ होगा । इस सारे मामले में क्या ग़लती मेरी थी ? उसका आग्रह, उत्साह 
क्या मुझसे अधिक नहीं था ?--इन यादों की परतें सोमशेखर के मन में उधड़ने 
लगीं । 

बाहर कौओं के बोलने के समय नींद आई । साढ़े सात बजे आँखें खुलों । नित्य 
कर्मों से मुक्त होकर नौ बजे स्कूटर पर सवार हो गया। होटल में नाश्ता करके 
जब पौने दस बजे दफ्तर पहुँचा तब नीलकंठप्पा ने बताया, “जलजा मैडम का 
आपके लिए फोन आया था । आते ही फोन करने के लिए कहा है । वे आपसे 
अजंट मिलना चाहती हैं ।' 

जलजा ने क्‍यों फोन किया था, वह जानता था । अमरीका के डॉ राममूर्ति 
का काम अपने से ढीला पड़ गया है। ठेकेदार ने नींव के गड्ढे खुदवाकर रखे हैं । 
सारी इमारत की तौल खंभों पर टिकती है। जब तक उसे गड्ढों की गहराई, नीचे 
कंक्रीट का बेड और लोहे की मात्रा और डिजाइन नहीं मिलता, वह काम आगे नहीं 
बढ़ा सकता। इससे पहले मिट्टी की परीक्षा करवानी थी। वह अपनी जिम्मेदारी 
है। पहले ही काम दो महीने पिछड़ गया है। डॉ० राममूति ने अमरीका से 
उसको दो बार फोन किया था । जब कभी उन्होंने फोन किया था तब मैं दफ्तर 
में फोन पर नहीं मिला था । मेरे साथ जो दो बार संपर्क हो पाया था उसके लिए 
उन्हें सात बार प्रयत्न करना पड़ा था । एक बार ऊबकर नीलकंठप्पा द्वारा 'कलेक्ट 
कॉल' करने के लिए मुझे कहलवाया था। ग़लती मेरी है। ये सारे काम नील- 
कंठप्पा के नहीं थे। इस इमारत के काम की निगरानी तो हर दिन खुद मुझे करनी 
थी । लेकिन मुझमें अपेक्षित तन्‍्मयता नहीं आ रही है । उधर ध्यान देते नहीं बन 
पा रहा है। सारा ध्यान इसी पर केन्द्रित है। जो लोग प्रेम-व्यवहार में उलझ जाते 
हैं वे विधा और वत्ति में रुचि ख़ोकर बरबाद हो जाते हैं--यह बात मेरे लिए 
अपरिचित नहीं है । मैं खुद भी इसी तरह उलझता जा रहा हूँ । राजशेखर शेट्टी. 
का काम भी इसी वजह से खो दिया था । 
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अब जलजा को फोन करना प्रधान बात नहीं है । अब तक जो देर हो गई 
उसके लिए माफ़ कीजिए । आज से मुझसे देर नहीं होगी । अभी तीन दिनों में 
खंभों का डिजाइन बना दूंगा--यह्‌ आश्वासन देकर काम शुरू कर देना चाहिए। 
वरना, विश्वास और भी टूट जाएगा। इतने में फोन की घंटी बजी । उठाया तो 
जलजा थी । “समझ गया; मैं खुद फोन करने वाला था, इतने में आपका फोन 
आया"--वह बोला । 

“दस मिनट आपसे बात करनी थी। कब आऊं ?” वह बोली । “आप क्‍यों 
कष्ट करती हैं? मैं खुद आऊँगा” उसने कहा। फिर भी वह बोली, “नहीं, मैं 
कालेज से बोल रही हूँ । आपका दफ्तर निकट पड़ता है | मैं ही आऊंँगी। कोई 
बलास भी नहीं है।” इसने बताया, 'अभी आइए । जलजा के मन में इसके प्रति 
पहले से ही आदर भाव था| जब से उनका घर बनवा दिया है तब से यह आदर- 
भाव और बढ़ गया था । जब जलजा आकर सामने बठ गई तब से खुद को अहसास 
हुआ कि बातों की शुरुआत के लिए वह अपने आपको टटोलने लगा है। वह बोला, 
“मुझे मे 3 ग़लती का अहसास है, झिझकिए नहीं, बताइए |” आवाज़ में क्षमा- 
याचना भरी थी । तब जलजा ने अपनी बेग से विदेशी डाक का एक लिफाफ़ा 
बाहर निकाला । सोमशेखर समझ गया कि वह डॉ० राममूति का पत्र है। लिफाफे 
से तीन-चार पतले कागज़ निकालकर पहला पन्‍ना अपने पास रख लिया। बाकी 
पन्‍ने आगे बढ़ाती हुई बोली, “दूसरे पैरा से पढ़िए, राममूर्ति की है।” कागज़ हाथ 
में लेकर सोमशेखर पढ़ने लगा : 


“ तुमने कितने विश्वास के साथ आकिटेक्ट सोमशेखर की सिफारिश 
की थी, उसके बारे में मुझे भी भाश्चये होने लगा है। लेकिन पाँच 
मिलियन पूँजी लगाकर बनाई जाने वाली इमारत है; इ॒ लए आश्चर्य 
के साथ गुस्सा भी आया है। वह निष्ठावान हो सकता है; लेकिन 
आलसी है, कामचोर है। मेरे सामने कितनी निष्ठा वे, साथ जिम्मेदारी 
जताकर भलेमानुस की तरह सारी जिम्मेदारी खुद ढोने का वचन 
दिया था। और अब मेरे इधर चले आने के बाद इस तरह करना क्‍या 
धोखेबाजी नहीं ? झूठ बोलना, पैसा हड़पना ही बेईमानी नहीं कहलाती 
वचन देकर जिम्मेदारी से मुकर जाना भी बेईमानी है । इस देश के 
न्याय की यही कल्पना है । यह इस तरह गैर नि-नेदारी से काम 
करेगा और काम में ढील होगी तब अगर मेटीरियल के दाम बट जाएँगे 
तो कौन भरेगा ? इंडिया में जिस ते. के साथ दाम बढ़ते हैं उस तेजी 
से किसी और देश में नहीं बढ़ते । इस बीच जब सरकार बजट पेश 
करेगी तब लोहा, सीमेंट, इमारती लकड़ी, रंग, बिजली के तार आदि 
के टैक्स बढ़ाएगी; मोका पाकर व्यापारी लोग उसे और बढ़ा देंगे 
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और सारांशत: मेरी इमारत की एस्टिमेट पाँच से छह या सात तक 
चली जाएगी तो कौन भरपाई करेगा ? अमरीका की बात कुछ और 
है । जिसके कारण देरी होती है उसी की जिम्मेदारी होती है। अगर 
भरपाई नहीं करेगा तो उसे जेल भेज देते हैं। लेकिन इण्डिया की 
हालत कुछ और ही है । 
“८ क्वाम, कल्पना, जिम्मेदारी और ईमानदारी में उसे उत्तम दर्जे का 
आदमी मानकर तुम्हारी सिफारिश पर मैं मेसूर आया था । वरना, 
बेंगलूर के किसी आक्षिटेक्ट से यहीं से संपके कर सकता था। कृपा 
करके तुम ग़लत न समझना कि मैं तुम पर आरोप लगा रहा हूँ । 
वहाँ आने के बाद उसके कामों से मैं भी खुश हुआ था। चार पसेंट 
माँगने पर भी मैंने अपनी ओर से छह पर्सेट तय करके उस पर 
अधिक जिम्मेदारी सौंप दी थी। और अब ऐसे पैंतरे दिखा रहा 
है। मैंने फोन पर बातें को । तुम्हारे कथनानुसार उसकी कुछ भाव- 
नात्मक उलझनें हो सकती हैं। वह उसका निजी मामला है । उन बातों 
पर सहानुभूति दिखाते हुए बंठे रहेंगे तो हमारा नुकसान कौन भरेगा ? 
तुम खुद उससे मिलकर कोई आखिरी फंसला कर लेना । ठीक मन 
लगाकर अगर काम नहीं करता हो तो उसे डिसूमिस्‌ करके मुझे फोन 
पर बता देना। मैं खुद आकर बेंगलूर के आकिटेक्ट को तैनात कर 
दूँगा। बेंगलूर के आकिटेक्ट को मेरी कल्पनाएँ, जरू रु आदि समझाने 
के लिए कम-से-कम दस दिन का समय तो देना पड़ेगा ही | फिर 
यात्रा की अवधि, खर्चे अलग । इतने दिनों का यहाँ मेरे कारोबार में 
होने वाला नुकसान भी है। मैं केवल पैसों की ही बात कर रहा हें, 
ऐसा मत समझना । जिम्मेदार व्यक्ति के लिए समझने की बात यह है 
कि यह एक नैतिक प्रश्न है 
--इसके आगे उन्होंने अपने परिवार से संबंधित बातें लिखी थीं । सोमशेखवर 
कागज को मोड़कर जलजा के सामने रखकर चुप बंठा रहा। जलजा प्रश्नवाचक 
दृष्टि से उसका मूंह देखने लगी सोमशेखर को संकोच हुआ, लज्जा भी हुई । वह 
समझ गया कि इस पत्र के बारे में बात करते हुए जलजा को भी हिचक होने लगी 
है। 
“सुनिए, मुझे दो दिन का टाइम दीजिए । सोचकर बताऊंँगा कि कया मैं यह 
काम कर सकूंगा था नहीं । मैं खुद आपको फोन कहढूँगा ।“--वह बोला। 
अब जलजा को बात चलाने में सुविधा हुई, “कर सकेंगे या नहीं का क्या 
मतलब ? सारी तैयारियाँ तो कर ही ली हैं। अब जो कुछ बचा है वह केवल 
'समय-समय पर ठेकेदार को डीटेल्स देते जाने का काम है। भाप बड़े मेधावी हैं, यह्‌ 
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बात खुद रामू ने कही है। 

“काम की लगन,” गर्दन झुकाकर वह बोला । 

“रामू के पत्र में ही एक सूचना है। आपके वैयक्तिक मामले में अनुमान क रके 
मैंने उससे बात लिखी थी । शायद कहना गलत हो । लेकिन, आप कोई एकदम 
'पराए तो नहीं हैं, इसलिए कह रही हूँ । किसी अपने आत्मीय व्यक्ति के साथ कह 
लेने से समस्या का परिहार हो सकता है। फिर काम में लगन अपने आप उत्पन्न 
होती है ।” 

सोमशेखर ने गर्दन उठाकर जलजा का चेहरा नहीं देखा । वे अपना हित 
चाहने वाली हैं इसमें कोई शक नहीं । इसी लिए इतना संकोच कर रही हैं। “परसों 
इतवार है । आपके कालेज की छूट्टी रहती है | सवेरे नौ बजे जरूर आपके घर 
आऊँगा | तब तक का समय दीजिए ।” वह किचित्‌ आशएवस्त आवाज़ में बोला । 
जलजा उठ गई । वह उसे नीचे तक पहुँचाकर आया। 

दफ्तर में कोई खास काम नहीं था । राजशेखर शेट्टी के घर का काम खुद 
छोड़ देने थे वाद कोई दूसरा काम स्वीकार किया ही नहीं था । अब मुड़कर पीछे 
की बातें सोचने लगा : इधर मैं दफ्तर में बराबर बँठता ही नहीं हूँ । नये ग्राहक 
आए होंगे। दो-चार चक्कर काटे होंगे। मेरे न मिल पाने पर कहीं और चले गये 
होंगे । या मेरे अभिस्‍्टेंटो ने ही उन्हें कहीं और भज दिया होगा | छोटे-मोटे कामों 
का वे खुद प्लान बनाकर अलग कमाई करते होंग । कारोबार में मोक़ा मिलने 
पर असिस्‍टेंट लोग यही तो करते हैं । नीलकंठप्पा और नंजुंडेगौड ने अगर ऐसा 
किया हो तो सारी ग़लती उनकी नहीं है । कुछ समय बाद दफ्तर में अकेला बंठा 
रहना बोझिल सा हुआ । हेलमेट लेकर बाहर आया । नीलकंठप्पा से कहकर 
निकला कि थोड़ी देर में लौटकर आता हूँ । 

समझ नहीं पाया कि कहाँ जाये। दस मिनट स्कूटर के पास ख९. रहा । शहर 
से बाहर कहीं हरियाली के साये में बैठने का मन हुआ। स्मरण हआ कि हरियाली, 
साया, पानी, पहाड़ के एकांत में ही मूलभूत बातें साफ़ होने लगती हैं। जब खडाला 
के जंगली पहाड़ों में बंठा था तभी बम्बई छोड़कर मेसूर आने का विचार आया 
था, वह विचार ठोस बना था। स्कटर में पेट्रोल कितना है देख लिया। पेट्रोल 
ओर हवा लेकर बृ दावन की ओर गाड़ी भगाई । दिन के समय वहाँ का साया, 
पानी की घर्राहट, तनहाई कितनी सुहानी होती है। होटल के सामने स्कूटर खड़ा 
किया । जहाँ पानी भयावह तेज गति से बहुकर फेन और बौछा रों के मायालोक का 
सृजन कर रहा था वहाँ जाकर खड़ा हुआ | इसमें कूद पड़” | मन में आकर्षण 
हुआ । चाहे कंसा ही तराक हो, पल-भर में डुबोकर, घुमा-घुमाकर नीचे दो 
फर्लांग की दूरी पर लाश को तेराने वाला तेज भेवर है । इसकी जानकारी रहते 
हुए भी उसमें कदने का दुर्दमनीय व्यामोहं बढ़ने लगा है। धूप को चीरकर सात 
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रंगों की सृष्टि करने वाली परत अपना अलग आकर्षण फैला रही थी। बड़ी देर 
तक सुध-बुध खोए उसी को निहारते खड़ा रहा | धूप की तेजी से जब सिर दुखने 
' लगा तब वहाँ से लौटकर होटल गया। दह्दीभात खाकर कॉफी पी। नीचे उतरकर 
शीतल लताकाुंज में पत्थर की बेंच पर लेट गया | देह और मन को आराम मिला । 
'जो भी बात हो मुझसे कहिए,' जलजा की बात याद आई। 

मैसूर आए इतने वर्ष बीत गए लेकिन अभी तक एक भी मित्र नहीं बनाया । 
अगर अमृता से सम्पर्क न हुआ होता तो शायद कोई मित्र बन गया होता। किसी 
का कहा याद आया : जो प्यार में ड्बा रहता है उसका किसी और से स्नेह नहीं 
होता । जो आदमी अपना मन, बुद्धि, सारा समय प्रेमी के निकट या उसकी यादों 
में खोया रहता है उसका दूसरों से स्नेह होगा भी कंसे ? अगर स्नेह होगा भी तो 
वह टिकेगा नहीं। लगा कि प्यार सब कुछ अपनी ओर खींच लेने वाली तानाशाही 
शक्ति होता है। मन ने कहा कि अब तो सब कुछ बीत गया; कम-से-कम अब 
ही सही किसी से सम्पर्क बनाकर किसी अच्छे क्लब का सदस्य बन जाना चाहिए । 
कुछ समय तक यही ठीक मार्ग लगा । फिर एक और विचार आया कि आज शाम 
जलजा के घर जाकर अमृता और अपने सम्बन्धों की सारी बातें बनाकर जी 
हलका करके उसकी सलाह लेनी चाहिए। बीच में ही सम्बन्ध टूट गया; निकट 
का स्नेह बना नहीं । छात्रावस्था से जानती है, गुरु की बेटी है---इन सभी बातों ने 
उसके विचार का समर्थन किया । एक औरत दूसरी औरत का विश्लेषण करके 
देख सकती है। पुरुष के लिए तो औरत हमेशा पहेली ही बनी रहती है; अंधेरे में 
कुश्ती लड़ने के समान । जलजा यह जानती है। वरना क्यों सूचना देती ? कालेज 
में और भी कई लोग जानते होंगे। मेरे दफ्तर के भीतरी अलंकरण का काम 
उसने खुद अपनी निगरानी में करवाया था न ! कारीगर, नीलकंठप्पा और उनके 
द्वारा और भी कितने ही लोगों को उनके निकट सम्बन्धों का पता चल गया है । 
जलजा से कह लेने में क्या हज है? जब यह विचार ठोस रूप लेने लगा था तभी 
एक अन्य प्रश्न ने जन्म लिया : दूसरों से, खासकर उसके सहकमियों की सहायता 
के बिना क्‍या मैं अपने आप कोई फंसला नहीं कर सकता ? बम्बई का स्नेह किसी 
और को कभी बताया नहीं था.। जब वह टूट गया था तब भी नहीं बताया था। 
अमृता को भी तब बताया था जब आत्मशुद्धि के क्षण में सत्य को कहे बिना आगे 
बढ़ना उचित नहीं समझा था। फिर भी उसका नाम, पता-वता कुछ नहीं बताया 
था । अब अमृता की अनुमति के बिना इसके सम्बन्ध के बारे में जलजा से क्‍यों 
कहें ? इसी फैसले का जीत हुई। 

परसों सवेरे तक उनको कोई फंसला सुनाना होगा । इसमें सोचने की गुंजाइश 
अधिक नहीं थी। इस काम की पूरा कर देने पर तीन लाख की कमाई होगी । एक 
साल में या तीन महीने और अधिक लगेंगे | मैसुर के लिए ही एक नये आकार 
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ओर नई सुविधाओं से लैस इमारत । आगे निर्माण करवाने वाले मेरी ही खोज में 
आएंगे। अमरीका में रहकर जो लोग बेंगलूर या मैसूर लौटना चाहते हैं उनसे 
डॉ० राममूति मेरी ही सिफारिश करेंगे। बेंगलूर में भी मेरा नाम होगा । साल-भर 
मे आठ-दस लाख आमदनी की गारन्टी । अगर इस काम को छोड़ दूंगा तो 
बदनामी होगी । नए काम मिलना कठिन हो जाएगा। प्रोफेशन में एकदम नीचे 
गिर जाऊंगा। छुटपुट घरों का रेखांकन करने की अपेक्षा ऐसी इमारत बनवाने में 
ही तृप्ति और सफलता का भाव होता है। तराजू के दोनों पल ड़े जब सामने साफ़ 
दिखाई दे रहे थे तब सहसा मन को वैराग्य भावना ने व्याप लिया कि सफलता 
प्राप्त करने, इतनी मेहनत करने का कया प्रयोजन ? पेशे में अगर ढह भी जाए तो 
क्या फर्क पडने वाला है? जब सारे जीवन में पराभव को स्वीकार कर लिया है 
तब अपने पेशे में पराभव को स्वीकार न करने की बात एक पागल की ज़िद मात्र 
है । 

वह शाम तक वहीं लेटा रहा | दूर नहर के पानी का घहराना, उधर 
विश्वेश्व र्य्या नहुर का मौत का कुआँ, बीच में बहती एक और जलघार, ये सभी 
उद्देंग का शमन करने वाले थे। लेकिन उसके फैसले में कोई परिवतंन दिखाई नहीं 
पड़ा । अभी परसों सवेरे तक समय है, इस विचार से उठकर होटल की ओर चला | 
अब तक रात की राशनी देखने के लिए लोगों की भीड़भाड़ शुरू हो गई थी । उसने 
कॉफ़ी भी नहीं पी; स्कूटर पर सवार होकर चल पड़ा । 

साफ़ जाहिर था कि वह हार गया है। लेकिन क्‍यों और कैसे ? समझ नहीं 
पाया | लगाव रखने वाली किसी औरत का तिरस्कार करने मात्र से जीवन हार 
क्यों मान ले ?--प्रश्न सताने लगा । मंसुर पहुँचकर भोंटी कोप्पज में जो होटल 
मिला वहाँ जो कुछ मिला खाकर घर आया । लेटते ही जल्दी नींद . ” गई। कल 
की तरह ठीक बारह बजे आँख खुली । हाथ अपने आप परदे के बाहर बढ़ा और 
फोन उठा लिया। वह गाँव गई है इस बात की याद आई तो पुनः फोन वहीं 
छोड़कर हाथ अन्दर ले लिया । परदे को ठीक करके लेट गया । नींद नहीं आएगी 
इसका पूरा विश्वास था; इसलिए नींद का निष्फल प्रयत्न नहीं किया । 

पूर्व निणंय के अनुसार इतवार के सवेरे नो बजे जलजा को फोन किया । 
“डॉ० राममृरति जी को बता दीजिए उन्हें दूसरा आकिटेक्ट तैनात कर लेने दें। 
इसके लिए पुनः एक बार उनको आना होगा । अब तक मैंने जा डिजाइन और 
प्लान तैयार किए हैं, उन्हें दे दंगा । नगर-निगम का लाइसेंस भी मिला है । अब 
तक जो काम बना है वह एक चौथाई से भी ज्यादा ७ | इसके लिए उनसे अभी मैंने 
एक पैसा भी नहीं लिया । अब उनके आने-जाने में जो नुकसान उठाना पड़ेगा 
उसके एवज में वे मेरा मेहनताना काट लें । वास्तव में मुझे काम में रुचि नहीं है । 
जब वे आएँगे तब जैसा वे चाहेंगे वैसा लिखा-पढ़ी कर दूंगा ।” “मेरा मतलब 
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है'*'” बीच में जलजा ने बोलने की चेष्टा की । बात काटकर उसने बात जारी 
रखी, “बस, इस मामले में यही फैसला है। वास्तव में काम से मेरा जी उचट 
गया है। फिर कभी मिलेगा ।” 

इतना कह देने के बाद एक प्रकार की छुटकारे की भावना उसके मन में 
आई । उसे गहरी अरथेह्वीनता नज़र आई। काम में कोई अर्थ दिखाई नहीं देता; 
बिना काम के जीने में भी अर्थ नहीं है । इससे अलग कोई और अवस्था दिखाई 
नहीं देती । शेव, स्नान आदि करने का उत्साह नहीं है । बाहर जाकर नाशता- 
कॉफी के लिए क्‍या जल्दी है; कुछ ओर समय बीतने दे--एक-एक घण्टा टालता 
गया । दोपहर के दो बजे बदन में सुस्ती दिखाई देने लगी। स्कूटर चढ़कर जाकर 
खाना खा लिया। कल की तरह वंंदावन जाकर हरियाली की छाया में जलधारा 
की कलकल सुनते हुए सोने का मन हुआ । लेकिन याद आया कि इतवार के दिन 
दोपहर से ही वहाँ भीड़-भाड़ शुरू होने लगती है । और कहाँ जाए ? कुछ निर्णय 
नहीं कर पाया । घर आकर लेट गया । कुछ नींद आई । पाँच बजे पैदल घूमते 
हुए कुक्क रहल्‍ली तालाब के बाँध पर जाकर दो घण्टे से भी अधिक समय तक बेंठा 
रहा । फिर पैदल ही शहर में जाकर खाना खा लिया; ऑटो चढ़कर घर आया । 
दस के लगभग पलकें भारी होने लगीं । सोते समय विचार आता रहा कि बारह- 
साढ़े बारह बजे आँख तो खुलने वाली ही है। सोचता रहा कि चाहे कोई और का रण 
नहीं भी हो, मेरा मन ही शायद आराम चाहता होगा । इसीलिए काम की रुचि 
उड़ गई होगी । इस अस्पष्ट विचार के साथ नींद आ गई।. ४७ 

फोन की घण्टी से जाग गया | तपाक से परदे के बाहर हाथ बढ़ाकर उसे 
उठा लिया । उठाने से पहले ही अत: प्रेरणा से ज्ञातहुआ कि यह उसी का है । लेकिन 
रिसीवर कान पर रखते ही सम्पर्क टूट गया । गहरी निराशा हुई । लगा कि रोग 
नम्बर होगा; किसी का नम्बर अपने नम्बर से जुड़ गया होगा । अभी कुछ समय 
तक ओर नींद आती । कम्बख्त फोन की व्यवस्था; कुढ़ते हुए लेट गया। सवा 
बा रह बज थे। क्‍या वास्तव में मन विश्रान्ति चाहता है या जीवन की निरथ्थंक 
भावना के व्याप्त होने के कारण काम की रुचि उड़ गई है? नींद आने से पहले 
जो प्रश्न उठा था वह पुन: सामने आ गया। प्रश्न नया नहीं था । चार-पाँच महीतों 
से जो भावना सता रही है कही भावना अलग-अलग रूप में प्रश्त बनकर उठने 
लगी है। फिर विश्वास के साथ अहसास हुआ कि किसी रोंग नम्बर का गलत 
सम्पर्क नहीं हुआ शा; यह उसी का फोन था। उसी ने किया है | मेरे उठाने तक 
उसने अपना इरादा बदल लिया है, उलझन में पड़ी है। इस विचार के साथ झट 
उठा, बत्ती जलाकर, सर-सर उसका नम्बर घुमाया । एंगेज की आवाज़ आई । 
काट कर पुन: मिलाया एंगेज है । 

रात के इस समय भला किससे फोन पर बात करती होगी ? कौन भला उससे 
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करेगा ? झट वह उठा, पेंट-शर्ट और जूते पहन लिए । हेलमेट लेकर दरवाज़े पर 
ताला लगाया। नीचे उतरकर स्कूटर पर सवार होकर दोड़ाने लगा । मन में 
विचार आया कि अचानक उसका पति या गाँव से कोई और आ गया हो ! मैं इस 
आधी रात के समय जाऊंगा, गेट की आवाज़ द्वोगी, कुत्ते भौंकेंगे अथवा गेट लाँघ- 
कर बैल बजाने जाऊँगा, गलतफहमी होगी । फिर सोचा कि यह सब झूठ है; वह 
रिवाल्वर लेकर बैठी है अथवा अब तक कार लेकर पहाड़ चढ़ने लगी होगी । यही 
विचा र ठोस बना और उसने रफ्तार बढ़ाई । उसके घर के सामने गति कम की, 
लेकिन गाड़ी रोकी नहीं | सब कुछ एकदम शान्त दिखाई पड़ा । फिर गति बढ़ाकर 
पहाड़ की ओर दौड़ाया । इतनी तेज गति में उसने पहले कभी स्कूटर नहीं भगाया 
था। उसे अहसास हुआ कि यह रफ्तार खतरे से खाली नहीं है। लेकिन देर करने से 
अनहोनी होने के डर से--जहाँ चढ़ाव शुरू हुआ वहाँ तुरन्त वेगवर्धक को और भी 
घ॒माया । रास्ता मुड़कर पहाड़ की ढलान को काटकर बनाई गई सड़क शुरू हुई । 
उसकी दिशा बदल गई । कुछ और ऊपर चढ़ने क्रे बाद दिशा पुन: मुड़ गई । बायी 
ओर अन्एका ही बड़ी तराई का छोर जब शुरू हुआ तब वहाँ दूर, हाँ, लाल 
सितारे की तरह उसी की कार के पिछले बल्ब पर अपनी स्कटर की रोशनी 
प्रतिफलित हो रही है। वेगवधंक को और घुमाया । निराश हुआ : स्कूटर के इंजन 
की बस इतनी ही शक्ति है, इससे अधिक वेग सम्भव नही । रोशनी दिखाई दी 
होगी, सनन्‍नाटे में आवाज़ भी सुनाई दी होगी, मैं हो हूँ इसका पूरा विश्वास हो 
गया होगा--इस विश्वास के साथ इंजन की गहन शक्ति का प्रयोग किया। धीरे- 
धीरे लाल रिफ्लेक्टर बड़े हो गए । पुरानी मलाई रंग की कार साफ़ दिखाई देने 
लगी । वही नम्बर । अन्दर स्टियरिंग के सामने बंठी है । पीछे की ओर होने के 
कारण अगर वह सामने वाली बत्ती जलाएगी तो साफ दिखाई देश । इसीलिए 
जलाई नहीं । इसी सोच में वह खुद कार की बगल में पहुँच गया । ₹4, .र रोककर 
इजन बन्द किया । घबराहट से हाँफते हुए पूछा : 

“तुरन्त फोन क्‍यों काट दिया ? फिर रिसीवर क्‍यों उठाकर रख दिया ?_ 
अमृता उसकी ओर मुड़ी नहीं । उस अंधेरे में भी सोमशेखर जान गया कि सामने 
वाली दुर्गंग सड़क और बायीं ओर वाली घाटी की ओर मुडकर आँखों ही आँखों 
में उसे देख रही है । “क्यों काट दिया ? जवाब दो !” खुली खिड़झी के अन्दर 
हाथ बढ़ाकर उसकी गर्दत ले पीछे पकड़कर अपनी ओर मुँह घुमा लिया । 

“तुम पागल बनकर दौड़ते आओ इसलिए । तुम क्‍यों यहा आए ? जवाब 
दो ।” वह चिढ़कर चिल्लाई । सोमशेखर के जवान देने से पहले ही, “मैंने किसी 
को फोन नहीं किया । तुम्हारी किसी और गले फ्रेंड ने किया होगा। उधर जाना 
छोड़कर यहाँ क्‍यों आए--मेरे पिछले जन्म की पीड़ा बनकर ? वह पुनः 
चिल्लाई । 
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“बताता हूं, क्यों आया । यहाँ बंठकर बातें करना ठीक नहीं। वापस चलो; 
अपने घर या मेरे घर चलो । सब बता दूंगा ।” वह शान्त स्वर में बोला । 

“मैं नहीं आऊँगी | यहीं बताना होगा ।” उसके शिथिल हाथों से छुड़ाकर 
उसने अपनी गर्दन दूसरी ओर घुमा ली । 

“यह बैठकर बातें करने लायक जगह नहीं है । वह बोला । 

इस जगह पर जो काम करना है वह मुझे करना होगा । आप जाइए मैं कर 
लूंगी । वह बोली । 

“उसे रोकने के लिए ही मैं यहाँ आया हूँ।” 

“कंटक, विध्न, पापी, मेरी किस्मत, मैं कुछ भी करने जाती हूँ तो उस पर 
पानी फेरने के लिए जन्मे तुम एक शनि हो ।” फटाफट गालियाँ देती हुई इस ओर 
मुड़ पड़ी । 

सोमशेखर दो पल के लिए चुप रहा । पहाड़ की तराई में हल्की सी साँय-साँय 
क रती हुई हवा सन्‍नाटे की गहनता सूचित कर रही थी। “कार वापस घ॒माओ ।/ 
आदेश के अंदाज में बोला | फिर कहा, “सीधे मेरे घर चलो । मैं आगे निकलूगा ।' 

“तुम्हारा घर तुम्हारा है। क्‍या मेरा घर तुम्हारा नहीं ?” उसकी आवाज़ 
में अब भी चिढ़ थी । 

“घर में बच्चे रहेंगे। बात करने में दिक्कत होगी । इसलिए कहा ।” उसने 
स्पष्टीकरण दिया । 

“यही बात थी तो जयलक्ष्मीपुर वाला घर, ललित महल*बाला घर कहना 
चाहिए था। यह दूसरी बार तुमने मेरा घर कहा है | मुझे ठीक तरह याद है ।” 
असल बात की जीत के अन्दाज में बोली | 

“सॉरी | जयलक्ष्मीपुर वाले घर को चलो।” 

“किसी बच्चे से मुझे डरना नहीं है। इधर ही चलो ।” कहते हुए उसने कार 
स्टार्ट की । कार घुमाने के लिए सड़क की चौड़ाई तक उसे भागे जाना था। 
सोमशेखर ने रास्ते से स्कूटर हटाकर उसकी प्रतीक्षा में खड़ा रहा। उसके लौटकर 
आने के बाद कार के पीछे चला। गराज का दरवाज़ा खोलकर कार भीतर छोड़ने 
के बाद बोली, “स्कूटर भी गराज में ही छोड़ो । हमारी बातें खत्म होने तक पौ 
फटने लगेगी । फिर कुछ देर सो लेना ।” कोई जवाब न देकर उसने चृपचाप 
अमृता का कहा माना । 

दोनों भीतरभ्ञाए । अमृता ने सोमशेखर के लिए लंगी लाकर दी। अगर 
बच्चे जाग गए तो उनके उठकर बाहुर आने की आहट सुन सके इस इरादे से उनके 
कमरे का दरवाज़ा बन्द करके आधी सिटकनी चढ़ा दी । गेस्ट-रूम के बेंत के 
पुराने सोफे पर उसकी बगल में बेठती हुई हाथ पकड़ कर हलकी आवाज्ञ में बोली, 
“शुरू में ही एक बात कह देती हूँ । क्षमायाचना के रूप में नहीं। जब एक गलती 
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को पुन: नहीं दुह्दराने की गारण्टी रहती है तब क्षमायाचना कोई अर्थ रखती है। 
मुझ जेसी की यह बात कोई मायने नहीं रखती । तुम्हारे चले जाने के बाद मैं 
समझ गई कि उस दिन क्या हुआ। मैं तुम्हारी बाँह काट रहो थी । दर्द सहा न 
जाकर छुड़ा लेने के लिए तुमने मेरी पिडली पर लात मारी । संयोग से ही उस 
समय तुम्हारे पाँव में जूते थे। उस अवस्था में मैं यह फर्क कैसे जान सकती थी 
भला ! मैंने चप्पल उठाकर तुम्हें मारा, कुल तेरह बार। मेरा विवेक जब पूरी 
तरह नष्ट हो जाता है उस अवस्था में भी मेरी स्मृत्ति चुस्त रहती है। उस दिन 
तुमने क्या गलती की थी, जानते हो ? बताओ तो सही ।”” 

“अपनी बुद्धि को आक्रोश का शिकार बनाकर तुम्हें पीटा था ।” 

“नहीं । जब मारना शुरू किया तो बीच में ही अधीर होकर रोक दिया । 
जब पीटना शुरू किया था तो यों पिटाई करते कि पूरी तरह बस में आ जाऊंँ। मैं 
कोई मरती नहीं थी । तुम्हारे हाथों पिटकर मरने का मेरा भाग्य कहाँ ! अपने ही 
हाथों खुद मर जाना अपनी किस्मत में बदा है । बीच में तुम हारकर क्‍यों चुप हो 
गए ? ब0।५। ; उसके जव,ब की प्रतीक्षा करते हुए चुप हो गई | कुछ समय 
बाद, “जो तुम्हारा नहीं था उस रास्ते पर उतर जाने के कारण हारना पड़ा । 
हैवानियत मेरे मुन्ने के लिए सम्भव ही नहीं । मुझ अकेली का ही वह सुगम मार्ग 
है । कहती हुई सोमशेख र की पाँचों बायीं उँगलियों में अपनी दाहिनी पाँचों 
उंगलियाँ उलझाकर मजबूती से पकड़ लीं । फिर उसके सीने पर सिर टिकाकर 
आँखें बन्द करके टेक लगाकर बंठ गई । सोमशेखर ने अपनी दाहिनी बाँह में उसका 
माथा पकड़ लिया । दोनों खामोश थे । 

अपने जीवन के अर्थ को लेकर आज तक जो प्रश्न सताता रहा था वह अब 
उसकी प्रज्ञा से प्री तरह गायब हो गया था । पि.९ यूछा, “मेरे चः जाने के बाद 
तुमने क्या किया ? 

"तुम्हारे जाने के बाद क्‍या किया ?” याद करती हुए पल-भर के लिए अन्त- 
मुखी बन गई, “तुम्हारे आने से पहले क्या हुआ था वही नहीं बताया । उस पृष्ठ- 
भूमि को जाने बिना मैंने जो किया वह कंसे समझ में आ सकेगा ? रुको, सुनाती 
हैँ । खाना खा लिया ? तुम्हारा चेहरा देखने से ही पता चलता है कि इन दिनों तो 
बड़ा पौष्टिक आहार सेवन करते हो, दिन में तीन-तीन बार।” उसकी गद्द॑न में 
निकले हड्डी के ढाँचे पर उँगलयाँ फेरती हुई बोली । 

“लगता है तुम छह:-छह बार खाती हो ।” कहते हुए सोमशखर मुस्कराया । 

“उहरो, खाने के लिए कुछ लाती हूँ । बोलने के लिए शक्ति चाहिए , वह 
उठकर रसोईघर में गई । कुछ समय में एक ट्रे में दस-बारह नारंगी बिस्किट, दो 
कटे सेब, दो बड़ गिलासों में बोनंविटा, पीने का पानी लेकर आई । सोमशेखर 
लाउंज से टी-पाय उठाकर लाया । पहले की तरह उसकी बगल में बेंठ गई। खुद 
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अपने हाथों से उसे बिस्किट खिलाकर खुद भी दो बिस्किट, सेब के दो टुकडे खा 
लिए । फिर चाची के आने के बाद क्या-क्या हुआ सारी बातें बता दीं । खाने की 
सारी चीज़ें खत्म होने तक उसने वे सारी बातें बता दीं कि चाची ने बच्चों का मन 
जीतने के लिए क्या चाल चली; खुद घर में ही रुक कर बच्चों के मन को बचाने 
की खातिर कालेज को त्याग-पत्र दिया, फिर चाची को दूसरे ही दिन रवाना कर 
देने के लिए क्या चाल चली; उसकी पिछली रात चाची ने अपने से क्या-क्या बातें 
कहीं वर्ग रह-वर्ग रह । 

“प्रिसिपल के ऐसा कहने मात्र से तुम्हें त्याग-पत्र नहीं देना चाहिए था। अभी 
दो दिन के लिए सिक-लोव ही भेज सकती थीं । तुमने जल्दबाजी की । वेतन महृत्त्व 
का नहीं है । मैंने उसी दिन कहा था कि वह तुम्हारे मन की रिक्तता को किसी 
हृद तक दूर रखने का साधन था |” सोमशेखर बोला । ु 

“बह रिक्‍्तता कालेज ही क्‍यों भरे ? उसे भी तुम ही भरो; इस इरादे से 
त्याग-पन्र दे दिया ।” अमृता सहसा खुशी की लहर में मुस्काती रही, “यह बला 
कम-से-कम दिन के चार घण्टे तक तो कालेज चली जाए; उस अवधि तक तो 
अपना पिंड छूटा रहेगा--यद्दी उद्देश्य है न तुम्हारा ?” सोमशेखर के गाल पर एक 
बनावटी चपत मार कर बोली, “सच बात यह है कि पूरी तरह मन लगाकर पढ़ा 
पाना मुक्षसे सम्भव ही नहीं हो पा रहा था । दूसरे दर्जे का काम करके मेहनताना 
पाना मुझे मंजूर नहीं था । वरना क्‍या तुम समझते हो कि उस प्रिसिपल को उल्टी 
पट्टी पढ़ाना मेरे बस का काम नहीं था ?” 

सोमशेखर को यह पूृर्णत: उचित कारण लगा। उसे काम से रुचि उठ गई है । 
अपना भी वही हाल है, फिर भी डॉ० राममूर्ति का काम हाथ से निकल जाने की 
बात नहीं कही । उसने पूछा, “फिर क्‍या हुआ ?” 

“चाची के चले जाने के बाद कंसे सुन्न होकर बेंठी थी, पता है? इसीलिए 
तुम्हें फोन तक नहीं किया । चाची की बातों में आ गई थी । झूठ मानते हुए भी 
विश्वास किए जाने की स्थिति थी । तुम आकर चले गए न, मेरे मुन्ने, मैंने तुम पर 
कितना जुल्म किया है, कितने ही पाप किए हैं, उनमें से एक महान पाप को क्‍या 
माफ़ कर सकोगे ? माफ़ करोगे तो ही आगे बात करने मे मुझे आसानी होगी ।” 
सोमशेखर के चेहरे को अपनी अंजुली में भरकर बोली, “उस दिन दोपहर के समय 
तुम भूखे पेट आए थे। मेरा लड़ पड़ना तो मामूली बात थी | लेकिन खाना खिलाए 
बिना भगा दिया। तुम्नने तो माफ कर दिया; लेकिन भगवान माफ़ नहीं करेंगे; 
मेरी आत्मा मुझे कभी माफ़ नहीं करेगी ।”' 

सोमशेखर ने तुरन्त उसके मुंह पर हाथ रख दिया, और कहा, “मेरे और 
तुम्हारे बीच क्षमा, क्षमा-याचना जेसी बात कभी नहीं होनी चाहिए | फिर क्या 
हुआ बताओ ।* 
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“माफ़ी नहीं माँगूँंगी । लेकिन लगता है कि तुम्हें मपना मुस्ना कहने का 
अधिकार मैंने खो दिया है। मारने दे, पीटने दे, डाँट फटका रने दे, लेकिन भूखे पेट 
की परवाह न करके घर से निकाल देने वाली वह कंसी माँ हो सकती है ? कैसे 
मैं मुन्ना कहकर पुकारू ?” वह सुबक-सुबककर रोने लगी । 

अमृता के रोते चेहरे को सोमशेखर खामोशी के साथ बैठा देखता रहा। इस 
गहरी संवेदना के योग्य सांत्वना की कोई बात सूझी ही नही । कुछ समय बाद 
उसके मुंह को बाँहों में भरकर आँसू पोंछते हुए पूछा, “फिर क्या हुआ ?” 

“फिर'''फिर'**” याद करते हुए धीरे से बोलना शुरू किया। “ 'मारी की 
आँख बकरे पर' वाली कहावत हर गाँव में है। अपना सारा गुस्सा तुम पर उतार 
लिया । इसके बाद बुद्धि कुछ तेज हो गई। पहले से ही जानती थी कि यह चाची 
बड़ी चालबाज है, फरेबी है, झूठी है। इसलिए उसकी हर बात को परखने की 
इच्छा हुई । उसने कहा था कि उसकी बेटी लीला ससुराल में सुखी नही है, पति 
पियक्कड़ है, दफ्तर की टाइपिस्ट को ही रख लिया है; इसलिए तुम्हें कहीं बाहर 
न देक* अप भाई से ही ब्याह करावाकर रक्षा की । लीला की आप्त सहेली 
चन्द्रकला के घर गई। उसके चेहरे पर अपराधी मनोभाव था, सीधे मुंह बात नहीं 
कर रही थी । मैंने ही स्नेह जताकर बात की । उस पर कोई आरोप न लगाते हुए 
लीला की बात छेड़ी । लीला क॑सी है ? उसके पति का कारोबार कसा चल रहा 
है ?7--इसी तरह आम बातें पूछीं। तब वह अपनी सहेली के भाग्य की सराहना 
करने लगी । सुना है उसके पति ने हीरे का नया नेकलेस बनवाया है । हर गर्मा में 
लीला को हिल स्टेशन ले जाता है। कभी-कभी ससुराल यानी चाची के ऐस्टेट दोनों 
आते हैं; अब एक माह पहले कश्मीर गये थे , कश्मीर में ली गई तस्‍वीरें उसने 
इसे भेजी थी। उसने मुझे बताया। दोनों के चेहरे त॑ अन्यान्य भा7 पक रहा था । 
चाची की बातों का आधार-स्तम्भ ही सरासर झूठ साबित हुआ , मुझे विश्वास 
हो चुका था कि चाची पहले इसके घर आकर एक दिन ही थी; दूसरे दिन 
दोपहर में ठीक समय देखकर हमारे धर आई थी । इसक्री जाँच-पड़ताल करके और 
अधिक यकीन कर लेने की आवश्यकता नही थी । मेरा और तुम्हारा साथ-साथ 
घूमना कम ही है, नहीं के बराबर ही । तुम्हारा यहाँ आना ही अधिक रहता है, 
हैन ? इस बात की किसने उसे खबर कर दी होगी ? मुझे आशंका हुई कि 
चन्द्रकला ने ही की होगी । इसका पता कंध्ते लगाए ? मन-ही-गग सोचते हुए कुछ 
देर और चन्द्रकला के साथ प्यार और विश्वास की बातें करती रही | लौटते समय 
रास्ते में एक अनुमान जागा; मेरे बच्चों का इर, साथ सम्पर्क रहा हागा; खेलते 
समय उसको बेटी के साथ ये उसके घर जाते होंगे, वहाँ इनके अनजाने में कभी- 
कभी एकाध प्रश्न पुछकर विषय का संग्रह किया होगा | हम जब बेंगलूर गए थे 
तब बच्चों को सुशीलम्मा के घर छोड़ा था न ! तत्र इसने बच्चों से पुछा होगा कि 
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तुम्हारी माँ कहाँ है; इन्होंने बताया होगा बेंगलूर गई है, परीक्षा के काम पर; तब 
उसने कालेज को फोन किया होगा, परीक्षा का काम होगा तो ओफ़िशल ड्यूटी 
पर जाएगी, सी ० एल० डाला है तो परीक्षा की बात झूठी है--उसने तक किया । 
फिर तुम्हारे दफ्तर को फोन किया, पूछ-ताछ की कि क्या मि० सोमशेखर हैं ?' 
पता चला कि तुम भी तीन दिन के लिए शहर से बाहर गये हो । मैं जानती थी 
चन्द्रकला यह सब कर सकती है। घर आकर अकेले छोटे को पिछवाड़ में ले जाकर 
पूछ-ताछ करने पर मेरा अनुमान सद्दी निकला। छोटे ने बताया कि वह हमेशा 
पूछा करती थी कि तुम्हारी माँ क॑सी है ? क्या अंकल आते रहते हैं ? तुम्हारी माँ 
का कालेज कब खत्म होता है, तुम्हें पता है? परीक्षा के काम के बहाने बेंगल्‌र 
जाने की बात भी पूछी थी | इससे मुझे यकीन हो गया था । बेंगल्र जाने से पहले 
उसने मुझे देखा नहीं था। हर रोज देखने वाली सुशीलम्मा ही थी। मुझे अहसास 
होने लगा कि सूक्ष्म बुद्धि वाली औरत के लिए मुझे देखते ही अनुमान करना 
सम्भव था कि मुझे गर्भ ठहरा है। कहीं सुशीलम्मा ने ऐसा अनुमान करके चन्द्रकला 
से तो नहीं कहा होगा ? बेंगलूर से लौटने के बाद मेरे चेहरे के किसी परिवतंन 
को पहचानकर वया उसका भी जिक्र किया होगा? इस बात का निर्णय करने के 
लिए सबूत नहीं है । जहाँ तक मैं जानती हूँ सुशीलम्मा योग्य महिला है| लेकिन 
भीतर से कसी है क्‍या पता ? दरअसल चाची पूरी तैयारी के साथ ही आई थी; 
फिर बड़ी सतकंता से ही सोच-समक्षकर मुझसे बात की थी । सीधा मेरे ऊपर कोई 
आरोप न लगाते हुए फिर भी वह सब कुछ जानती है इस बात का अहसास दिलाते 
हुए, यह विश्वास भी दिलाया था कि इनमें से कोई भी बात तुम्हारे पति के कानों 
तक नहीं पहुँचाएगी । पलभर क़े लिए मैंने चाची को शाबाशी दी! इसके साथ 
ही दो ही दिनों में बच्चों को मुझसे दूर करके उनके मन को बाप की ओर ओर 
अपनी ओर खींच लेने का सफल प्रयत्न किया है। एक सप्ताह तक इसी चिन्ता में 
डूबी रही । इस चाची के साथ उसी के स्तर पर झूठ और कुतन्त्र का व्यूह रचाने 
बेदू ? या एक ही दम में उसे दूर कर दूं? दूर करने का मार्ग कौन-सा है ? सोच- 
सोचकर मैं इस फैसले पर आ गई कि उसने मेरे साथ जो धोखा किया है उस धोखे 
की जड़ से ही युद्ध आरम्भ करना होगा; केवल आरम्भ ही नहीं उसे काट देना 
होगा। आगे मैंने क्या किया होगा, बताओ ।” ट्रे में रखी नागपुरी नारंगी लेकर 
छीलते हुए बोली, “घर में इस तरह भरपूर फल रखने की सुविधा मुझे कब प्राप्त 
थी ? अब प्राप्त हुई है । कैसे ? कल्पना कर सकते हो ?” कहते हुए सोमशेखर का 
चेहरा देखा | वह समझा नहीं । “कुछ और टाइम देती हूँ; सोचो ।” 

उसने सोचकर बताया, “अपनी सहेली के पिता से मिलकर चाची पर नालिश 
कर दी ?” 

“सोमु, तुम बड़े चालाक हो । उस दिन तुमने यही सताह दी थी तो मैं चिड़ 
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गई थी। उसके बाद एक दिन लगा कि तुम्हारा कहना ठीक था । वीरप्पागौड ने 
बहुत पहले ही कहा था न कि नालिश करने की गुजाइश है। दोनों बच्चों को लेकर 
मैं खुद ड्राइव करती हुई सकलेशपुर होते हुए उनके जेनुकल ऐस्टेट गई । इन दिनों 
श्वेता अमरीका में है। उसके पति वहाँ डाक्टर हैं। गह उनकी इकलौती बेटी है । 
मुझे देखकर उनको अपनी बेटी को पाने की-सी खुशी हुई । आवभगत, कुणल 
समाचार और श्वेता के बारे में पूछ-ताछ के बाद मैंने अपने साथ हुए अन्याय 
के लिए नालिश करने का विचार युनताया । मैंने कहा कि अदालत-वदालत का 
चक्कर मैं नहीं जानती, आपको ही मार्गदर्शन करना होगा। उन्होंने कहा, 'हासन 
में मलली वेंकटेशय्या नामक एक नामी वकील हैं, इधर के ही, सकलेशपुर की ओर 
के। वकील क्या हैं शेर-बब्बर हैं, शेर बब्बर । फीस ज्यादा लेंगे । प्रतिपक्षवालों 
की जूठन की लालच रखनेवाला आदमी नहीं । एक करोड की रकम सामने रखकर 
लालच दिखाने की चेष्टा भी करोगे तो वे ऐसे नीयत के आदमी है कि बाएँ पाँव के 
बूट से ठोकर मारकर आगे निकल जाएँगे। उनके पास ले चलता हूँ चलो ।' 
वीरप्पयौड ८ साथ मैं अकेली हासन गई । वकील साहब मिल गए। उन्होंने कहा, 
“और कुछ देर करते तो टाइम-बार हो जाता । अभी मुकहमा दायर किया जा 
सकता है। पहले मुझे आवश्यक दस्तावेज वगरह लाकर देने पड़ेंगे ।' उन्होंने अपने 
एक असिस्‍टेंट को भी भेजा | सकलेशपुर के सब-रजिस्ट्रार के दफ्तर से चाची द्वारा 
अपने दोनों बेटों के नाम खरीदी गई ऐस्टेट के क्रय-पत्र की नकल लेने में तीन दिन 
लग गए । हासन के तल्‍्लभ वेंकटरमण शेट्टी की दूकान पर गए । पहले तो उन्होंने 
उड़ती बातें कहीं लेकिन जब वी रप्पागौड़ ने धमकी दी, 'देखिए, अदालत का मामला 
है; मलली वेंकटेशय्या जी जब जिरह करने लगेंगे तत्र सारी पोल खल जाएगी।' 
तब उन्होंने मुंह खोला । पुराने बही-खाते छान रीगकर बताय। * सुगूर ऐस्टेट 
की जयलक्ष्मम्मा ने कुल आठ सेर सोना खरीदा है, सो सच है | उ होंने हर वर्ष 
की सोने की कीमत भी बता दी । लीला के ब्याह का ब्यौरा तो मैं जानती ही थी । 
वकोल साहब ने कहा कि वे सारी बातें जिरह के समय ही उगलवाई जाएँगी | फिर 
कहा कि आप अपने घर जाइए; मैं मुहालहों के नाम नोटिस जारी करवाता हे । 
में कुल पाँच दिन वीरप्पागौड़ के यहाँ रही । वच्चे मगलम्मा जी के साथ रहते थे । 
मैं और गौड;जी सकलेशपुर, हासन घूमते रहने थे। वहाँ से बच्चों को लेकर अपनी 
ऐस्टेट चली गई । यहाँ त# आई हूँ, एक बार हिसाब-कितात देखने का मन हुआ; 
मेनेजर और अन्य लोगों पर कुछ डर रहेगा इस इरादे से गई। वहाँ दो दिन 
रुक कर मैसूर चली आई। मन में आया कि मैरए में क्या रखा है; क्‍यों न अपने 
ऐस्टेट में जाकर रहे ? समझ गए ?” अमृता ने उसका चेहरा देखा । 
सोमशंखर ने 'हाँ कहा। े 
* “देवों, मुझे जब रिक्‍त्रता की भावना आती है तब कुछ भी बोल सकती हू 
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गाली भी दे सकती हूँ । कसमें-वादे भी कर सकती हूँ । तुम्हें मार सकती हूँ, पीट 
सकती हैं । उसकी कोई कीमत नहीं। लेकिन तुम सोचे बिना बोलने वाले आदमी 
नहीं हो; फिर बोलने के बाद भूलने वाले व्यक्ति भी नहीं हो | दुबारा इस देहलीज 
पर कदम न रखने की बात करके जब तुम चले गए तब तुमसे बातें करने का 
साहस मुझमें कहाँ से आता भला ? मैंने नौकरी तो छोड़ ही दी थी, भौर तुमने 
देहलीज पर कदम न रखने की बात कही थी, अब मंसूर में किसलिए रहूँ ? अगर 
ऐस्टेट में रहें तो निगरानी में समय भी कट जाएगा और जहाँ कहीं चुआव होगा 
उसे रोका भी ज! सकेगा । लेकिन, मैसूर छोड़ना सम्भव नहीं हो सका। क्‍यों, 
जानते हो ? बताओ तो सही ।” 

सोमशेखर ने सोचा । समझ नही पाया। बोला, “नहीं सोच पाता ।” 

/ अरे, तुम्हें धमंड है । प्रशंसा करवा लेने की चाह है। तुम एक-न-एक दिन 
लोटकर जरूर आओगे; इसी भरोसे से मैं यहां रही । अगर इस शहर को ही 
छोड़कर चली जाऊं तो तुमसे भेंट होने की सम्भावना ही नहीं रहेगी । जानते हो, 
तुम्हें फोन करने के लिए मैं कितने दिनों से तड़पती रही थी ! लेकिन, तुम कैसे 
पेश आओगे इस डर के कारण हाथ में उठाया हुआ चोंगा नीचे रख देती थी । 
नौकर जो रात में सोने के लिए आता था उसने आज आते ही बताया कि किसी 
दिन आधी रात के समय किसी साहब ने फोन किया था; कहा कि माँ जी के आने 
के बाद पुन: करेंगे; नाम नहीं बताया । मै समझ गई कि तुम्हारे सिवा कोई और नही 
हो सकता । लेकिन, इतने में मैं शुन्य भाव का शिकार हो चुकी थी। णक्षज जब मैं 
लोटी तब दिन के ग्यारह बजे थे । उसने मुझे साढ़े ग्यारह बजे बताया । 

“इस बार कार लेकर नहीं गई थी । अकेली ड्राइव करने से ऊब गई थी । 
बस में लोटते समय से ही मन में रिक्तता छा गयी । मर जाने की आकाक्षा | 
सामने से किसी बस या ट्रक को आते देखकर मन करता कि उसके पहिए के नीचे 
गिरकर कुचल जाऊँ। सारी दोपहर यही भाव रहा। मौत का खिचाव | साधारणत: 
मुझमें यह भाव शाम के समय आने लगता है । जैसे-जंसे रात बढ़ती है, सन्नाटा 
छाने लगता है, निष्कियता व्याप जाती है, तव यह भाव तीव्र होने लगता है। आज 
मुझे रिवाल्वर की घोड़ी दबाकर मर ही जाना था । लेकिन एक बार तुम्हे फोन 
करके तुम्हारी आवाज सुनने की कामना हुई । आधी रात के समय तुम्हारे फोन 
किए जान की बात का अगर मुझे पता नहीं चलता तो तुम्हें फोन करने का साहस 
मुझे कभी न होता, समझ लो। इसीलिए मैं तुमसे प्रार्थना कर रही हूँ : मै तुम्हें 
जाने के लिए कह सकती हूं, मूंहू काला करने के लिए कह सकती हूँ, मार सकती 
हैँ, और यह भी कह सकती हूँ कि मेरा-तुम्हारा कोई सम्बन्ध नहीं; लेकिन तुम 
कन्नी मुझे जाने के लिए नद्दी कहोगे | ऐसी बातें हरगिज नहीं करोगे कि मैं जाता 
है, मेरा तुम्हारा कोई नाता नहीं, जो था वह टूट गया, उसका अन्त हो गया + 
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तुम्हारी बातों से मुझे बड़ा डर लगता है। 

सोमशेखर का जी भर आया; मन भारी हुआ । अमृता का हाथ कसकर पकड़ 
लिया और बोला, “कभी नहों कहूँगा । 

“बड़े होशियार बनते हो ।” तुरन्त उसने ताना कसा, “नहीं कहुँगा का मतलब 
मुँह खोलकर नहीं कहूँगा; मन में छिपाकर रखूंगा, यही अर्थ है न ?” 

“यह बाल की खाल उतारना छोड़ दो । अब की बार अकेली क्यों गई थीं ? ' 
उसने बात को मूल विषय की ओर मोड़ा । 

“नाहुक बच्चों को यात्रा की दिक्कत क्‍यों और फिर उन्हें स्कूल भी जाना 
था, इसलिए सुशीलम्मा के घर छोड़ दिया था । एक और बात : वी रप्पागौड़ की 
पत्नी मगलम्मा जो है वह बहुत ही दयालु है। बड़ी सहृदय, तनिक भी खोट नहीं । 
बच्चों को उनके साथ छोड़कर मैं गौड़ा जी के साथ बाहर जब घूमती रहती थी, 
तब बच्चे उनसे बहुत हिल गए थे। मंगला नानी का नाम सुनते ही खिल उठते हैं। 
सुना कि एक दिन विकास ने उनसे पूछा कि माँ हर दिन नाना के साथ सकलेशपुर 
क्यो जाती है ? विजय भी उस समय पास ही था। मंगलम्मा ने खुलासा करके 
बताया कि तुम्हारी नानी ने तुम दोनों के साथ बड़ा धोखा करके ऐस्टेट का सारा 
पैसा हड़प लिया है। उसे वसूल करने की फिराक में तुम्हारी माँ अदालत का 
चक्कर काट रही है। विजय को उस नानी से बड़' लगाव था। पहले उसने विश्वास 
नहो किया । फिर उसने मुझसे पूछा । मैं क्यों उनके पक्ष में झूठ बोलने जाऊँ ? 
पहले से ही जब उन्होंने मेरे बच्चों के मन को जब्त करके उनके द्वारा मुझे हराने 
की चाल चली है तब मैं क्‍यों चुप रहें ? इस विचार से मैंने 'हाँ कह दिया। 
बच्चों से यह भी कहा कि उनकी नानी चन्द्रकला आंटी के छ* पिछले ही दिन 
आई थी; लेकिन हमे बताया तक नहीं । मन कचोटने लगा था दि जरेटे बच्चों के 
सामने ऐसी बातें कहने का मतलब खुद नीचे गिरने के समान है। लेकिन बता देता 
ही ठीक समझा | अब की बार निकलने से १हले उनको ताकाद कर दी, देखो 
बच्चो, तुम चन्द्रकला आंटी के घर मत जाना । जाआगे तो वे पूछेगी कि तुम्हारी 
माँ कहाँ गई है, क्या कर रही है, वर्ग रह। अगर उन्हें सच्चाई का पता चल गया 
तो हमारे साथ बड़ा धोखा होगा।' सुशीलम्मा को भी सूचना दी कि अपने बच्चों 
का उस औरत के सम्पक में आना मुझे पसन्द नहीं; इस बात का ध्यान रखिए । 

“बहुत अच्छा किया । नालिश का कया हुआ : क्या नॉर्टिस जारी हुआ ? 
उनसे क्या जवाब आया ?” सोमशेख र ने पूछा । 

“ बताती हेँ। हमारे वकील साहब धुन क बड़े पक्के हैं। जब तक सारे- 
कागजात व दस्तावेज जुड़कर तैयार नहीं होंगे तब तक मुकदमा आगे नहीं बढ़ाएँगे 

और किसी से जिक्र भी नहीं करेंगे--यपह्‌ उनका उसूल है। अब चार दिन पहले 
उनके असिसस्‍्टेट का फोन आया था। बताया, आइए । शायद तुमकूर जाता पड़े । 
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दो-चार दिन की फुसंत लेकर आइए ।! बच्चों को छोड़कर अकेली बस में हासन 
गई। चाची ने अपने भाई रंगनाथ को तुमकूर के इंजीनियरिंग कालेज में डोनेशन 
देकर पढ़वाया था न; उसका पता लगाना था। क्लर्कों के स्तर पर ही हाथ गरम 
करके काम साधने में शिवरामय्या बड़ा चालाक है। जरूरत पड़ने पर ऊपर वालों 
से मिलने के लिए मुझे साथ भेजा था । बीस हजार डोनेशन की राशि सकलेशपुर 
के स्टेट बेक में डी० डी० द्वारा जमा कराई थी । फिर प्रवेश-शुल्क कुल एक हजार 
तीन-सौ से कुछ ऊपर । उनकी रसोद के नम्बरों का पता लगाया। रंगनाथ 
हास्टेल में रहता था। उन दिनों हास्टेल के पास कौन-सी बैंक थी ? उसमें रंगनाथ 
ने क्या कोई खाता खोला था ? इसका पता लगाया | उसने खाता खोला था । 
सकलेशपुर की शाखा से समय-समय पर उसके खाते में रकम ट्रांसफर होती रही 
थी। उनका सारा ब्यौरा नोट कर लिया। वहाँ से निकलकर हासन होते हुए 
सकलेशपुर आए । यहाँ के स्टेट बैंक के एक क्लर्क से पता लगाया गया तो मालूम 
हुआ वह सारी रकम चाची के खाते से ही भेजी गई थी । मेरे ऐस्टेट का जमा- 
खर्चे भी इसी खाते में है। जब से खाता खोला गया था उस दिन से लेकर जिस दिन 
तक ऐस्टेट मुझे सौंपा गया था उस दिन तक के हिसाब पर शिवरामय्प्रा ने एक 
नज़र दौड़ाई। जिस दिन उधर उन्होंने ऐस्टेट खरीदा था उससे मेल खाता हुआ 
खर्च इस खाते में दर्ज था। वहाँ से निकलकर हम दोनों हासन आए । मैं एक होटल 
में ठहरी | रात में वकील साहब से मिल कर उन्हें सारा ब्यौरा दे दिया । 

“तब तक वकील साहब ने बैक के कर्जे से सम्बन्धित सारे रेकार्डों कु जाँच- 
पड़ताल कर ली थी । वे बोले : “अब हमें केवल तुम्हारी चाची और उनके बच्चों 
पर ही नालिश नहीं करनी,है बल्कि बेक पर भी नालिश करनी होगी | जब 
ऐस्टेट की वारिस आप हैं तब आपके आवेदन के बिना चाची को उन्होंने कर्जा कंसे 
दिया ? आपके मेजारटी को प्राप्त होने के बाद भी उन्होंने एक बार कर्जा दिया 
है । घूस लेकर जब तक बैक के मैनेजर ने इसमें हाथ नहीं मिलाया होगा तब तक 
यह सम्भव नहीं था | आप इसी क्षण से बैक को ब्याज की अदायगी बन्द कीजिए । 
अब तक जो भरा है उसे ब्याज के साथ उगलवाऊँगा । अब आपके लिए कोई काम 
तहीं है । जब हम बुलाएँंगे तब आती रहना। समझ लीजिए कि वे दोनों ऐस्टेट 
आपको मिल गए । अदालत का काम कुछ घीरे चलता है। लेकिन अदालती 
फैसला होने तक उन दोनों ऐस्टेट की देखरेख अदालत से मान्य किसी मैनेजर के 
जिम्मे सौंपनी होगी । वे लोग उस जगह नहीं रहेंगे; फैसले की सुनवाई होने तक 
उनके गुजारे के लिए अदालत कोई रकम तय कर देगी । उनके बंक का हिसाव- 
किताब भी उनके अधीन नहीं होता चाहिए--इस आशय का एक और मुकहमा 
दायर कर दूंगा । जिस दिन वे ऐस्टेट खरीदे गए हैं उस दिन से आज तक उनसे 
प्राप्त सारी आमदनी हमें मिलनी चाहिए, उनका क्या हिसाब बनता है ?- यह ' 
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अदालत क सामने हमारा केस होगा। आपके मुकदमे का मुह क्‍या है इसकी 
जानकारी आपको रहे इसलिए बता रहा हूँ । यहाँ एक हस्ताक्षर करके जाइए 
उन्होंने एक और हस्ताक्षर करवा लिया। 

“जब मैं निकली तब उन्होंने बताया : 'इस मुकदमे के लिए आप पैसा खर्च 
कर रही हैं, मैं बुद्धि खच॑ कर रहा हू । जीत जाने पर आपको तीस-चालीस लाख 
की रकम मिलेगी । मुझे खुशी होगी । आप जीते या हारे, लकिन, मेरी फीस तो 
आप देंगी ही । फिर भी एक बात कहता हूँ, सुनिए । ऐसे पारिवारिक फसाद का 
जब मुकदमा दायर हो जाता है तब प्रतिवादी आकर धमकी देते हैं; पाँव पड़ते हैं; 
बीच के लोगों द्वारा दबाव लाते है; भगवान-वगवान का हवाला देते हैं-- ऐसी 
बातों से आपको डिगना नहीं चाहिए । अगर आप डिग गई और बीच में ही आप 
सुलह करके मुकदमा वापस लेना चाहेंगी तो आपके लिए इतनी सारी तैयारी 
करके परिश्रम उठाने वाले वकील का क्‍या सम्मान रहेगा ? मुकहमा पूरी तरह 
जीतना होगा। चाहे जिला-अदालत हो, हाइकोर्ट हो या सुप्रीम कोर्ट, जीतने तक 
छोड़ना नही चाहिए। जीतने के बाद अगर चाहो, कि रक्‍त का सम्बन्ध है, तो सारी 
मिल्कियत उनके नाम दान कर दीजिए। जिस प्रकार बाहुबली ने भरत को दान 
में दिया था उस तरह | उस दिन तक अगर आप मन को अटल नहीं रख पाएँगी 
तो मुझे अच्छा नही लगेगा । मल्ली वेंकटेशय्या कोई शिकारी कुत्ता नही है जो 
दोड़ने के लिए कहा जाए तो दौड़ पड़े और रुकने के लिए सीटी बजाई जाए तो 
रुक जाए। अब भी सोचकर बताइए ।* बंक का कारोबार देखने के बाद चाची के 
प्रति मेरा खून खोलने लगा था। मैं बोली, 'सर, मेरा निश्चय अटल है। चाहे 
सुप्रीम कोर्ट भी क्‍यों न जाना पड़े, जीतने तक फोड़ गी नहीं ।' 

“ मलली वेंकटेशय्या को तुम एक बार देखना, सोमु । कंसा श -. जैसा आदमी 
है। दुश्मन को मार गिराए बिना छोड़ेगा नहीं। मुझे इस बात का इशारा मिला 
कि बीचबचाव करने वालों पर ही पंजा दे मारेगा । वहाँ से बाहर निकली । मेरे 
साथ शिवरामय्या ने जो लगातार दोड़-धूप की थी उसे नकद एक हजार का इनाम 
दिया; भागे भी उसकी खेंर-खबर लेते रहने का आश्वासन देकर होटल आकर लेट 
गई । वकील साहब ने बता ही दिया था कि अब बेंक को ब्याज भरन। बन्द कर द॑। 
साल म साढ़े तीन लाख मेरे हाथ में बचेगा । धीरज हुआ कि अब पैसे की परेशानी 
नही रही । ऐस्टेट के खर्च का पैसा इसके लिए निकाल लिथ। था । लगभग तीन 
बजे जाग गई। कुल साढ़े चार घण्टे की नींद ली थी। जागते समय ही मन में 
घनघोर शून्य-भाव छाया हुआ था। मेरे लिए कोई नई बात तो नहीं थी न ! 
चुपचाप लेटी रही । दिन निकलने के बाद उठकर नहा-धो लिया। दो इडली खाकर 
कॉफ़ी पी ली । बस स्टेड आकर आठ बजे वाली बस में बैठ गई । जब बस तेज 
रफ्तार से भागने लगी तब शून्य-भाव ने अपना असर दिखाना शुरू किया। सोमु, 
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अगर सच बता दूं तो गलत तो नहीं समझोगे न ? मन में जो कुछ बातें उठती हैं 
उन्हें तुम्हारे सामने कह लेने से जी हल्का हो जाता है। ” उसने सोमशेखर का मुंह 
देखा । 

“कोई बात छिपाओ नहीं, कहो । उसने दिलासा दिया । 

“तुम्हें बुरा लगेगा, इसलिए ।_ 

“नहीं लगेगा ।” 

“बात क्‍या है, जाने बिना अगर कहोगे नहीं लगेगा तो वह झूठ हो जाएगा। 
फिर भी सच कहो कि सह लोगे ।”” डॉटने के अन्दाज में कुछ तेज आवाज में वह 
बोली । 

“ठीक है। चाहे कितनी ही पीड़ा हो, सह लूंगा, कहो । कोई बात अनकही मत 
रखो ।” उसने नरमी से आग्रह किया | 

“चोरी से पाए गए मेरे ही पैसे से रंगनाथ पढ़कर आगे आया था । कह नह्दीं 
सकती कि ब्याह के समय मेरी जायदाद पर केवल उसकी दीदी की ही नज़र थी; 
उसकी नहीं थी | भाई-बहन दोनों में एक ही खून है। आगे चलकर दीदी के कुलंत्र 
की सूचना पर उसने मुझे घोल्ले से दूसरी बार गर्भ ठहराया । फिर भी वह मेरा पति 
है। मैंने उससे मंगलसूत्र बंधवाया है। उससे पैदा बच्चों की माँ बनी हूँ । उन बच्चों 
से प्यार करती हूँ । ऐसी हालत में उसकी पढ़ाई के लिए दी गई रकम का हिसाब- 
किताब अदालत में पेश करना पड़ेगा। एक-न-एक सन्दर्भ में उसे भी अदालत के 
कटघरे में खड़ा करके मल्ली वेंकटेशय्या के जिरह के पंजे का शिकार क्षमाऊंगी। मैं 
भी कैसी औरत हूँ ? केवल करुण भावना ही नहीं; अनजाने में मैं उससे प्यार करती 
थी; लगा कि अब भी प्यार करती हूँ । जब होलेनरसीपुर में बस रुकी तब मन में 
दबाव शुरू हुआ कि बस से उतरकर हासन चली जाऊँ और वकील साहब से कह 
दूं । अब बताओ; क्या तुम्हें इस बात से खेद नहीं हुआ ?” उसने सोमशेखर का 
मंह देखा । 

अगर “ना” कह दूं तो बात तो झूठ होगी ही और मेरे चेहरे को द्वी अन्वेषक 
दृष्टि से देखने वाली उसकी आँखों से बचना सम्भव नहीं; इस विचार से वह बोला, 
“फिर भी मैं तुम्हारी भावनाओं की सुक्ष्मता की प्रशंसा करता हैं ।' 

“सोमु,” वह झिड़काकर बोली, “सवाल की दिशा बदलने की चालाकी मत 
करो । तुम्हारी टिप्पणी का अं होगा कि तुम मुझसे प्यार नहीं करते हो। सोमशेख 
हकक्‍का-बक्का हो गया फिर अमृता ने ही पूछा, “सच बताओ, इससे तुम्हारे मन में 
जलन हुई है या नहीं।' 

“हुई है।” सोमशेखर का चेहरा संकोच के मारे सिमट गया था। 

“संकोच क्‍यों करते हो? तुम्हारा जवाब इस कदर सीधा होना चाहिए कि 
“अरी, तू मेरी है, किसी और से प्यार करेगी तो तुझे चीर डालूंगा । यों कहने के 
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बदले सीघा-साफ़ जेटलमैन बनकर मान लिया कि जलन हुई है | खैर, इस समय 
के लिए इतना काफ़ी है ।” कहते हुए वह पास आई । दोनों बहें गले में डालकर 
गहरी संवेदना में होंठों को चूम लिया । सोमशेख र ने भी उतनी ही गहरी संवेदना 
से स्पंदित होकर तरंगों का अहसास कराया। तब अमृता को अपनी होने का जब 
पूरा विश्वास हुआ तब उसे लगा कि ईर्ष्या, जलन जैसी छोटी भावनाओों के लिए 
वहाँ गुंजाइश नहीं है । 
अमृता कहती गई : “लेकिन उतरी नहीं । उतरना संभव नहीं हो सका । बस 
आगे निकली; दौड़ने लगी। लगा कि उतरने या मुड़ने की आजादी मैं नहीं 
रखती । शून्य गहराता गया । तेज रफ्तार से दौड़ती हुई यह बस किसी पेड़ से 
'टकराकर या किसी पुल के नीचे गिरकर कोई दुर्घटना हो जाए और मैं उसमें मर 
जाऊं तो कितना अच्छा हो ! सड़क की बगलवाला कोई भी बड़ा पेड़ दिखाई देता 
तो मैं उत्सुकता से देखने लगती कि यह जाकर उससे टकराएगी। के० आर० 
नगर से पहले जब कावेरी नदी का पुल आया तब तो यों उत्सुकता बढ़ी थी कि 
मानो ५ल ज4 टूट ही जाएगा, पूरी बस की जल-समाधि होगी । लेकिन ऐसा कुछ 
नहीं हुआ । पापी चिरायु होता है न ? अब दुबारा याद करती हूं तो शर्म होने 
लगती है। इसलिए कि मेरी अकेली के मरने की आकांक्षापूर्ति के आवेश में शेष 
पचास लोगों के जीवन के बारे में सोचा ही नहीं था । मैसूर पहुँचने के बाद भी 
शुन्य-भाव गहराता ही गया । रात में बच्चों को खाना खिलाकर सुलाने के बाद 
तो मुझे पूरा विश्वास हो गया था कि यह मेरा आखिरी दिन है। उस दिन आधी 
रात को अगर तुमने फोन नहीं किया होता, नौकर ने अगर मुझे उसकी सुचना 
तुरन्त न दी होती, मेरे फोन को समझकर अगर तुम तुरन्त दौड़कर न आए होते 
तो अब तक, “उसने घड़ी देख ली, सारा खेल खत्म हुए पाँच घण्टे बीत गये होते । 
इन पाँच घंटों में जीव, प्राण, प्रेत या तुम उसे जिस किसी नाम से पुकारो, उसने 
कितनी दूर का रास्ता तय कर लिया होता ? रोशनी की गति एक सेकिड में एक 
लाख छियासी हज़ार मील का हिसाब लगाया है न; प्रेत की गति क्‍या है ? 
कहते हुए उसने सोमशेख र का मुंह देखा । फिर बोली, “मैं जानती हूं तुम्हारे चेहरे 
से ही पता चल रहा है कि तुम्हें इस प्रश्न में कोई अर्थ ही नहीं दिखाई दे रहा है, 
लेकिन मेरे लिए यह मायने रखता है । खर, मैंने तुम्हें इतना सताया, इतना 
अपमान किया, फिर भी इस घटिया औरत से तुम्हें प्यार है ? क्‍यों दोड़कर इसे 
बचाया ? बचाने से मुझे खुशी नहीं हुई ऐसा मत समझो । लेकिन मेरी मौत को 
रोका इस बात का मुझे प्रचंड रोष भी होता है । तुम्हें मुझसे इतना ध्यार क्‍यों है, 
बताओ ? बताना ही होगा?” जिद करके अड़ने वाली पाँच वर्ष की लड़की की तरह 
सोमशेखर की दोनों बाँहें कसकर पकड़े क्षकझो रते हुए बोली । 
 झोमशेखर ने अपने आपको टटोल लिया। उसे लगा कि अमृता को भाने 
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लायक कोई जवाब दे पाना संभव नहीं है । “मेरी हर बात का तुम तिरस्कार 
करती हो। खंडन करके फंक देती हो। इसलिए कुछ नहीं बताता। वह बोला। 

“त्ताओ भई; तुम्हें मेरी कसम, बताना ही होगा । भले ही मैं विश्वास न 
कर सक्‌, तिरस्कार कर दूँ । लेकिन तुम्हारे मुंह से जब सुनती हूँ कि तुम्हारे बिना 
मैं जी नही सकता, तुम ही मेरी जान हो, तब मुझे कितनी खुशी होती है, जानते 
हो ? मन करता है कि जी लूं। अगर मर जाऊं तो, झूठी बात ही सही, लेकिन 
ऐसी मीठी बात कहाँ सुनने को मिलेगी ?” मन में उठे खेद, निराशा के भावों को 
नियंत्रित करने की चेष्टा में व्यस्त सोमशेखर को ध्यान से देखते हुए वह बोली । 
इतने में बाहर कौए बोलने लगे । खिड़की के बाहर अच्छी रोशनी फैली थी । वह 
ऊपर उठी । “सो जाओ, आओ सो जाओ । तुम्हारे सोने के बाद बिस्तर के सिरे 
में मच्छरदानी खोंसकर खिड़की का परदा लगाकर मैं जाऊँगी। गुड नाइट।/” 
सोमशेखर का हाथ पकड़कर उठाया | 


उस रात अंतः:प्रेरणा हुई थी कि फोन की आवाज़ अमृता की ही है और वह 
स्कूटर चढ़कर पहाड़ के छोर तक गया था और उसे वापस लिबा लाया था। इससे 
उसे लगा था कि जीवन का कोई उद्देश्य है। रह-रहकर अमृता के मन से मरने 
का जो दबाव फूट पड़ता है उसे अगर वह मिटा सकेगा तो यह उसके जीवन की 
साथंकता होगी । वरना उसे भी पराभव की भावना घेर लेगी। अब उसे स्पष्ट पता 
चला कि उसके जीवन का उत्साह और जीवन-निराशा, वह सर्बोपूर्ण रूप से 
अमृता पर निर्भर है । वह समझ गया कि अमृता को समझ्ष लेने के सिवा अपने 
जीवन का कोई और अथ है ही नहीं । लेकिन उसके मन में जीवन के प्रति प्यार 
कैसे उत्पन्न करे ? कभी-कभी बहुत प्रसन्‍न-चित्त रहती है। प्यार के रस में सरा- 
बोर कर देती है। किन्तु, सहसा कठोर बन जाती है; निष्ठर बन जाती है । मेरे 
दिल को कचोटने वाले नये-नये विधान, नई बातें बना कर उनका प्रयोग करने 
लगती है । 

एक दिन उसी ने बताया : 'सोमू, जब शून्य-भाव का शिकार होती हूँ तब 
जितना तुमसे द्वेष करती हूँ उतना किसी और से नहीं; जानते हो ?” सोमशेखर 
को आश्चर्य हुआ | वह जानता था कि अपने ऊपर जितना गुस्सा उतारती है उतना 
किसी और पर नहीं उतारती । लेकिन गुस्सा अलग, द्वेंष अलग । उसी ने कारण 
भी बताया: “अगर तुभ न होते तो ट्रिगर दबाकर मर जाना आसान होता । अब 
तक आत्महत्या किए डेढ़-दो वर्ष ही बीत गये होते । मरने की उत्कट इच्छा की 
अवस्था को जब पहुँचती हूँ तभी तुम्हारी याद हो आती है। अगर मैं मर जाऊं 
तो तुम्हारा अपना कौन होगा ! अथवा तुम्हें बताए बिना मरना नहीं चाहिए। 
विदा लेने की आकांक्षा उत्पन्न होती है। ऐसे ही क्षण में इस आकांक्षा, इस आतंक 


छोर / 33 


के फलस्वरूप ही अगला कदम असंभव लगने लगता है । तुम पर क्रोध से प्रारम्भ 
होकर वह द्वेष में बदल जाता है। इतना द्वेष हो जाता है कि तुम पर भी एक 
गोली दाग दूं, तब मुझे आजादी मिलेगी, बेधड़क मर सकगी । कंबख्त, तुमने घर 
पर फोन क्‍यों लगा लिया ? उसके रहने के कारण एक बार फोन पर तुम्हें सूचना 
देकर जाने का जो आवेग बनता है जिसे मैं रोक नहीं पाती । जब मैं फोन करना 
शुरू करती हूँ तब तुम उसके तार के माध्यम से मेरे दिल को उलझाकर अपनी 
ओर खींचते रहते हो ।” अमृता का मन सोमशेखर को और भी अधिक स्पष्ट रूप 
से समझ में आ गया । करुणा के फलस्वरूप उत्पन्न खेद-भरी दृष्टि से वह उसे 
देखते बैठा रहा । “शून्य-भाव इतने प्रचंड तेज के साथ मन में प्रवेश करता है कि 
उसे रोकने वाली किसी भी शक्ति या व्यक्ति को नाश करने की इच्छा बलवती 
होती है। परमाणु बांब के फटने से जो होता है उस प्रकार की विनाश शक्ति है 
वह । उस लहर में हो सकता है रिवाल्वर तुम्हारी ओर घुमाकर ट्विगर दबा दूं । 
मन कया उपाण सोचता है, पता है? तुम्हें मार देने के बाद मुझको एक पल भी 
जीना सम्भव नही हो सकेगा । उस समय अपने-आपको मार लेना पल-भर का काम 
होगा । कोई बाधा तो नही रहेगी । ऐसा करने का विचार कई बार आता है। 
सोमू, मेरे मुन्ने, अब मन साधारण अवस्था में है, इसलिए खुलकर कहती हूं। जब 
मन में रिकतता का भाव आता है और रिवाल्वर मेरे पास होती है, तब तुम मेरे 
पास मत आना । मेरा मन क्या करवाएगा इसका पता खुद मुझको भी नहीं रहता । 
सोमशेखर का जी भर आया। अमृता और उसकी मौत के बीच वह एक ढाल 
बनकर खड़ा है, इस बात का उसे गव॑ हुआ । अगली बात मानों वह खुद समझ 
गया और बोला : “उसी अवस्था में तुम कहती हो, 'मैं तुमसे तनिक भी प्यार नहीं 
करती । तुम्हारा भी प्यार जताना केवल भ्रम मात्र है ।” “समझदाः को सारी 
बातें समझ में आती हैं,” अमृता के चेहरे पर प्रशंसा के साथ धन्‍्यता का भाव खिल 
उठा था। सोमशेखर को सहसा एक उपाय सुझा । तुरन्त बोला, “अमू, तुम किसी 
मनश्चिकित्सक से क्‍यों नहीं मिलतीं ? मैं पूछ-ताछ करूँगा। यहाँ नहीं हो तो 
बेंगलूर में पता लगाऊंँगा ।” अमुता के चेहरे पर बेचेनी दिखाई पड़ी | सोमशेखर 
का ही चेहरा घूरने लगी । उस दृष्टि में सोमशेखर को लगा कि वह अपने से दूर, 
बहुत दूर जाने लगी है । कुछ समय बाद वह ऐसे खामोश हो गई मानो वह बहुत 
दूर चली गई है। दृष्टि का प्रकाश भी क्षीण होते-होते अंततः बुझ गया। “क्यों ? 
इसमें क्या ग़लत है? जैसे देह की बीमारी होती है उसी तरह मन की भी '*'” वह 
समझाने लगा । उसकी अवज्ञा के अन्दाज में बीच में ही बात काटकर वह बोली, 
“इस बला की संगति से तंग आा गये हो ? इसका सारा भार मनश्चिकित्सक के मत्थे 
मढ़कर खुद उससे छुट्टी पाना चाहते हो, यही तुम्हारा आशय है न?” अमृता की 
बातों के तीखेपन और उसके अंदाज की अब सोमशेखर को आदत हो गई थी । 
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इसलिए सब्र के साथ बोला, “मन के भीतरी स्वरूप को हमसे भी वे अधिक'** 
इस वाक्य को बीच में ही काटकर अमृता बोली, “उनकी अपेक्षा मैं खद अधिक 
जानती हूँ । मुझे एक और बात का भी पता है । तुम एक कायर हो; जीव-चोर 
हो, प्यार का ढोंग रचाने वाले हो। जिस दिन तुममें सच्चा प्यार उपजेगा उस 
दिन मैं ठीक हो जाऊंगी । तुम यह न समझो कि मैं किसी मनश्चिकित्सक से 
मिली नहीं |” “क्या कहा उन्होंने ? ” उत्सुकता से सोमशेखर ने पूछा । “तुम्हारे 
साथ प्यार का नाटक करने वाले उस महान वीर पुरुष को अपने मन से बाहर 
निकाल दोगी तो पूरी तरह ठीक हो जाओगी--उन्होंने कहा ।” अमृता का 
चेहरा गंभीर हुआ था। “दुबारा कभी मनद्िचकित्सक की बात मत करना ! 
समझे ? वह बोली, मानो अब की बार माफ कर दिया हो । 

दोपहर के बारह बजे आ जाता तो शाम के चार बजे तक सोमशेखर वहीं 
रहता था। सप्ताह के छह दिनो में एकाध दिन भी अगर अमृता प्रसन्नचित्त 
दिखाई देती तो उसे बह अपना सौभाग्य मानता था । वह कल्पना भी नहीं कर 
सकता था कि किस क्षण वह सहसा चिढ़ जाएगी, किस बात का कौन-सा बेतुका 
अथ लगाकर अपने ऊपर भद्दे आरोप लगाने लगेगी। भोजन के बाद थाली, 
कटोरियाँ आदि उठाकर चौके में रखकर जब वह टेबुल पोंछने लगती तब वह 
उसके पास ही खड़ा रहता। एक दिन बोली, “मुभसे काम करवाते हुए तुम 
मिस्तरी की तरह खड़े रहते हो, शरम नहीं आती ? ' सोमशंखर को अपमान-सा 
हुआ, सह लिया। दूसरे दिन उसने खुद थाली-कटोरियाँ उठाकर रख्च्दीं | तुरंत वह 
बोली, “ऐसा काम करके मेरा मन पिधघलाने की युक्‍कति सोचो है ?” सोम खर 
कुछ बोला नहीं। “मौन सम्मति लक्षणम वह बोली | वह अब भी चप रहा। 
“यह तिरस्कार किसलिए ? क्‍या तुम्हारी धारणा यही है कि उत्तर पाने की अहंता 
मुझ में नहीं है ?' सोमशेखर के सामने अड़कर यों खड़ी हो गई मानो अब जवाब 
दिए बिना कोई चारा नहीं। वास्तव में सोमशेखर को उत्तर नहीं सूझा। “कई 
बार मुझे उत्तर नहीं सूझता | तुम जो समझती हो उतनी बुद्धि-शक्ति वास्तव में 
मुझमें नहीं है। ' वह बोला। '“अगर होती तो तुम्दारे हाथों में यों फंसता नहीं, 
तुम्हारा कहने का यही मतलब है न ?” अमृता बोली । सोमहोखर उसका मुंह 
-ताकने लगा । हाथ बढ़ाकर उसके कंघे को पकड़कर लिपट लिया। “'मैं किसी की 
दया नहीं चाहती | जबरदस्ती हाथ हटाकर वह बाहर चली गई । सप्ताह के 
छह दिन जो वह आया करता था उतमें कम-से-कम पाँच दिन तो ऐसा प्रसंग 
चलता था | एक बार अड़ गई तो उसे निकालकर ही दम लिया। चले जाने के 
बाद उसका परिणाम सोमशेखर पर बड़ी तीव्रता से दिखाई देने लगता था । वह 
लाख कोशिशें करके धीरज रखने का संकल्प करता है कि अमृता का मन भारी 
दुंद्ध का शिकार हुआ है, पीड़ित होकर कराह रहा है, मुझे उसका बुरा नहीं मातना 
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चाहिए, लेकिन पीड़ा भीतर ही भीतर मन का गुबार बन जाती है। फब्वारे वाले 
तालाब के बाँध पर या हाडिज चौक को बगल वाले पाक में अकेला बैठकर मन 
को दिलासा दे लेता है। साधारणत: लगभग रात के ग्यारह बजे वह खुद हो फोन 
किया करता था| कभी-कभी सहजता-स रलता के साथ चुलबुले जवाब देती थी । 
सोमशेखर के साथ छेडछाड़ करती थी। लेकिन यह जायका कब किरकिरा हो 
जाता, कब चुभती कड़वाहट में बदल जाता, इसका पूर्वानुमान कर पाना संभव 
नहीं हो पाता था। अमता चाहे कितना ही चिढ़े, ताना कसे लेकिन वह कभी 
चिढ़ेगा नहीं, इस अटल मनोदशा में रहता था । “'मैं इतना बोलती हूँ फिर भी 
तुम्हें गुस्सा नहों आता, यानी मेरी बातों के प्रति तुम कितने लापरवाह हो ।” 
उसी गुण पर ताने कसने लगती है। कभी-कभी तो फोन उठाते ही तुरंत बरस 
पड़ती है, “यह मरी क्‍यों नहीं ? मरने की केवल खोखली धमकी ही देती रहेगी 
या अपनी बात को निभाएगी भी, इसकी जाँच के लिए ही अब फोन किया है न ? ' 
आधा घंटा, पौन घंटा, एक या डेढ़ घंटा इसी तरह की प्राणों की जड़ काटने 
वाली बाते करेग।। वह बात कभी खत्म नहीं करती थी । अगर आप अपनी ओर 
से बंद कर देगा तो उसमें शून्य भाव भर जाने का डर रहता था । अचानक अगर 
बीच में संपर्क कट जाता तो तुरंत इसी को नंबर जोड़ना पड़ता था । अगर थोड़ी- 
सी भी देर हो गई तो वह डायल करके बोलती, “बला टालने के लिए तुमने खुद 
काटा है न ? सच बताओ, उस भगवान की कसम खाकर कहो जिस भगवान पर 
आप गव्दिवास नहीं करते ।” कभी-कभी जब वह कोपावेद् में आकर रिसीवर पटक 
देती है तब दो मिनट बाद वह फोन करके अनुनय करने लगता है, “अप, अनजाने 
में मुझसे कई गलतियाँ हो जाती है। अब भी वही हुआ है । माफ़ नही करोगी ? ' 
रात के दो-ढाई से पहले फोन वार्तालाप खत्म नहीं होता था। इसके (चात्‌ लेटने 
पर सोमशेखर को नींद नहीं आती थी। कई बार नींद, बड़बड़ाहट, उनींदी की 
अवस्था में ऐसी पीड़ा होने लगती थी मानो कोई हिख्र पशु उसब्रे मन की भित्ती 
को अपने पंजे से खरोंच रहा हो । किसी घड़ी में पलर्क लगकर सारी नीद में पीड़ा 
बेचेनी, आतंक की लहरों का आघात होता रहता था और सबेरे उठाने पर 
थकावट, जंभाई, निरुत्साह, उंघाई दिखाई देती थी । 

एक दिन सवेरे जब दफ्तर पहुंचा तो 'शाह एण्ड शेखर छपा लिफाफा मिला | 
बहुत दिन बाद मित्र का पत्र आया था, पाकर वह निहाल हो उठा' मैंने भी इधर उसे 
कोई चिट॒टठी नहीं लिखी | जो उत्कट प्रेमपाश में बंध गया हो उसके अन्य सारे 
स्नेह-सूत्र अपने आप कट जाते हैं। अपना प्यार तो उत्कट से उत्कट होता गया 
है। यही सोचते हुए उसने लिफाफा खोला। नवीत ने अपनी मीठी भाषा में लिखा 
था; "नवसारी फैक्टरी का काम अंतिम चरण पर है। अब तक पूरा हो जाना 
लाहिए था । सीमेंट के अभाव में देर हो गई। अब एक नया टेक्सटाइल मिल का 
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काम हाथ में आया है। बंबई में दो बहुमंज़िली इमारतें। तुम जैसा सहयोगी 
रहेगा तो एक साथ अभी चार-पाँच काम लिये जा सकते हैं--इत्यादि कारोबार 
से संबंध रखने वाली बातों के पदचात्‌ अंत में लिखा था, “डेढ़ वर्ष पहले तुम्हारे 
दफ्तर की इमारत खरीदते समय जो रक़म भेजी थी वह इंदु की थी। अब उसके 
पीहर में कुछ तंगी आ गई है और इंदु उनकी मुसीबतों में कुछ काम आना चाहती 
है । लेकिन तुमसे पंसे की तलब करके तुम्हें कंसे कष्ट दे इस चिता से वह परेशान 
है । क्योंकि इतनी बड़ी रकम अगर जमा हो गई होती तो तुमने खुद हो लौटा दी 
होती, यह बात वह जानती है । दिगंत तम्हें बहुत याद करता है। पूछता रहता 
है कि शेखर अंकल क्यों नहीं आए ।' पत्न समाप्त किया था । 

अंतिम अंश पढ़ने के बाद सोमशेंखर को भीतर-ही-भीतर ढह जाने का-सा 
अनुभव हुआ । इस कर्ज की बात अपनी स्मृति से निकल ही गई थी। मन को 
समझा लिया था कि कर्जा कभी भी लौटाया जा सकता है | और ब्याज तो देना है 
ही । अब जब इंदुबेन के बहाने तलब किया गया है तो मन में जिज्ञासा होने लगी 
कि वास्तव में वह रक़म इंदुबन को है या नवीन की। आधा घंटे में सारीबात 
स्पष्ट हो गई। नवीन स्नेह के मामले में स्नेही है, लेन-देन के मामले में 
कारोबारी । स्नेह और लेन-देन दोनों को आपस में मिलने नहीं देता । अब तक 
मुझे पूरा ब्याज और असल में से चौथाई या एक तिहाई रक़म तो लौटा देनी 
चाहिए थी। अगर कारोबार ठीक चलाया होता तो पोना हिस्सा या पूरी की पूरी 
रक़म वापस को जा सकती थी । व्यापारी नवीन मे इसकी आंशा की थी। समझ 
गया कि यह पहला स्मरण-पत्र है। क्या जवाब दे इस पत्न का? एक घंटे तक 
सोचता रहा। क्या लिख दूं कि अब कुछ कष्ट है, त्‌म खुद इंदुबेन के लिए व्यवस्था 
कर दो ? लेकिन शर्म हुई। इंतने में बारह बजने को आए। नीचे उतरकर अमृता 
के घर के लिए निकला । नंजुंडेगौड सरकारी नौकरी पर चला गया था। काम 
ने रहने पर भी नीलकण्ठप्पा ज़्यादातर दफ्तर में ही रहता था । 

उस दिन अमृता संकुचित मनोदशा में थी। ऐसी अवस्था में चिढ़ती नहीं 
थी । लेकिन कुछ बोलतो नहीं थी । खामोशी में ही खाना लगाती थी । दोनों खा 
लेते थे। उसका मन इस अवस्था में एकांत चाहता थां। सोमशेखर उसके कमरे में 
नहीं जाता था। गेस्टरूम को पलंग पर ही लेट जाता है | अमृता खुद अपने कमरे 
में सोती । वह एकांत चाहती है इसलिए सोमशेखर उस घर से निकलकर आ 
भी नहीं सकता था। उस दिन आए बिना भी नहीं रह सकता था। वह आता रहे । 
लेकिन अमृता अपनी धुन में दूर रहे । अचानक अगर लहर आ गई तो खुद आकर 
बोलने लगेगी। तब उसकी बातों का अंदाज देखकर सोमशेखर यों स्पंदित होता 
मानो उस समय कुछ हुआ ही नहीं । वह मौज के साथ पेश आएगी, तो इसे भी 
उसी ढंग से स्पंदित होना पड़ेगा । अधिक गहराई तक जाकर श्वृंगारसूचक शब्दों 
का प्रयोग करके जवाब देगा तो वह चिढ़ जाती है, “पास आ गई तो पशुवृत्ति के 
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लिए आई समझकर धावा बोल देते हो ?” अथवा जब वह खुद श्रृंगारिक बातें 
करने लगती है तब अगर इसने साधारण मौज की बातें कीं तो अपमान से खौल 
उठती है, “खुद आगे बढ़कर आने वाली बेहया कुतिया समझकर लापरवाही करते 
हो ? ' अपना मन और बुद्धि चाहे कितनी ही अवनत अवम्था में क्यों न हो, उसकी 
मनोदा को तुरंत पहचान कर उसके अनुसार स्पंदित होने के लिए, बर्ताव 
करने के लिए, कभी-कभी दैेहिक स्थिति को तैयार रखने की कत्तंव्य भावना में 
सोया रहता है । 

आज जब लेट गया तो नवीन के पत्र का विचार ही मस्तिष्क में भर गया। 
अधिक मोहलत की माँग करना हीनता जैसी लगी। नवीन अपने कारोबार में 
दिन-प्रतिदिन उन्‍नति करने वाला है। मैं प्री तरह चौपट हो गया हूं । बंबई और 
मैसूर के मान-दंड भिन्‍न हैं। लेकिन मंसूर के ही मान-दंड पर प्राप्त अत्युत्तम 
मौके का निर्वाह न कर पाकर हार गया हूँ । मोहलत माँग भी लूं; लेकिन जब 
कारोबार में मस लगाकर कमाने की मनोदशा ही न हो तब रकम मेजूगा भी 
कंसे ? मोहलत के साथ ब्याज भी बढ़ता जाएगा। बंक-दर के व्याज पर नवीन 
ने जो रक़म मेजी वह बड़ा उपकार हुआ है। इसका इतना भार बन जाता है 
कि उसका ब्याज ही नहीं संभाला जा सकेगा। कारोबार में मन लगाना क्‍या अब 
भी संभव है ?-- वह मन में सोचने लगा। नीलकण्ठप्पा के मात कोई नए काम 
प्राप्त करना क्या संभव नहीं हो सकेगा ? इस बीच कुछ निजी कारणों के लिए 
धंधे की ओर ध्यान देना संभव नहीं हो सका था; अब जितना चाहो उतना काम 
दो-यो नीलकठप्प्पा द्वारा मेंसूर और आस-पास के ठंकेदारों से कहलवाना 
होगा। और नीलकण्ठप्पा को यह लालच दिखानी होगी कि अमुक काम लाओगे 
तो इतना बोनस मिलेगा। नमिंग होम का काम छोड़कर बड़ी गलती ही। पता 
नहीं उन्होंने क्या कर लिया ! डॉ० राममति आकर गए या नहीं कुछ पता नहीं 
चला । उसका पता लगाने की रुचि अपने में कह थी ! 

चार के लगभग बच्चों को लिवा लाने के लिए अमृता के कार और घर की 
चाभियाँ लेकर चप्पल पहनकर निकलने की आहट सुनाई दी। वह भी उठा, पेट- 
हाट पहनकर, बूट का फीता बाँधकर बाहर निकला। अमृता अभी बात करने की 
मनोदशा में नहीं आई थी । सोमशेखर भी उसकी मनोदशा का अनुवर्ती बनकर 
बाहर निकला और स्कूटर पर सवार हो गया। फव्वारे वाले तात्'ब के बाँध पर 
जा बैठा और सोचने लगा: आज रात्त जागते रहना होगा। फोन करने पर 
चिढ़ेगी कि उसके एकांत को मैंने भंग किया । १... न करने पर शुन्य-भाव 
गहरायेगा और रिवाल्वर उठा लेगी। आज की बातचीत के लिए कोई विषय 
चुन' लेना चाहिए । अब तक कार में सुशीलम्मा के घर पहुँच गई होगी । बच्चों को 
देखते ही तुरंत अपने मन के संकोच को छिपाकर दोनों बच्चों के साथ मुंह भरकर 


3]8 | छोर 


बातें करेगी । स्कूल की पढ़ाई-लिखाई से बात शुरू करेगी। घर आकर कहानी 


सुनाएगी । उनकी किताबें पढ़कर अर्थ समझाएगी । लेकित भीतर-ही-भीतर 
संकुचितमना रहेगी। उनको सुलाने के बाद मन और होंठ दोनों को सीकर यों 


मौन हो जाती है मानो वही उसकी अवस्था या आखिरी मंजिल हो । ऐसी हालत 
में बातचीत का कोई ऐसा विषय खोजना होगा जिससे वह चिढ़ें नहीं । लेकिन इस 
अवस्था में वह किस विषय से चिढ़ेगी और किससे नहीं, इसे समझ पाना आसान 
नहीं है । 

रात में फो' करने पर अमृता सीधा सोमशेखर की शिकायत करने लगी। 
“आपकी अंतरात्मा लगातार चाहने लगी है कि अगर यह मर जाए तो बला टले 
ओर आप चेन से रह पाएँ। दिखावे के लिए "तुम्हारे बिना जी नहीं सकता' 
वाला झूठ बोलना आपकी आदत बन गई है। आपका यह गिरगिट जैसा व्यक्तित्व 
किसलिए ?” अनुनय-विनय, वाद-विवाद, कसमे-वादे करके इस बात को झूठ 
साबित करके विश्वास दिलाने में डेढ़ घंटे तक बात करनी पड़ी । 

इतने में अमता की जंभाई का स्वर सुनाई दिया। “अब सो जाओ, कल 


आऊंगा, बातें करेंगे'--सोमशेंखर का कहा मानकर उसने रिसीवर नीचे रख 
दिया । 


मच्छरदानी में लेटने के बाद उसका मन नवीन के पत्र का हल ढूंढ़ने में लग 
गया । सोचते-सोचते रात के लगभग तीन बजे उसे एक रास्ता सूझा | काम तो 
कुछ कर नहीं रहा है। क्‍यों न दफ्तर की जगह बेचकर कर्जा लोटा द्वेओर शेष 
रक़म बंक में रखकर उसके ब्याज से दो जून की रोटी का जुगाड़ कर ले ? तुरंत 
उसे लगा कि पहाड़ जेसा भार एकदम उतर गया। नीलकण्ठप्पा विश्वासपात्र 
सहायक था | एक और बात सूझी कि उसे कोई पच्चीस हज़ार देकर कहीं और 
व्यवस्था कर लेने के लिए कह दे । इसके साथ ही चार-पाँच बार की जंँभाई के 
साथ उसे नींद आ गई । सवेरे जब आँख खुली तो बिखरा-बिखरा शून्य-सा दिखाई 


पड़ा। “कितना अच्छा पेशा छोड़कर निठल्ला हो गया है ! मैं फंसा कायर हूँ।' 
अपने आपकी भत्सना करने लगा। उठकर नहा-धो लिया; लेकिन नाइता- 


कॉफी के लिए जाने की चुस्ती नहीं आई। यह भावना जागी कि अगर पेशे को 
छोड़ देगा तो अपने गुरुत्वाकषंण का केंद्र ही समाप्त हो जाएगा। लेकिन अब 
एकाएक पौने दो लाख की रक़म कहाँ से जोड़े ? किससे उधार माँगे ? कौन देगा ? 
इन प्रएनों के साथ उसे अहसास हुआ कि इस गाँव में अपना कोई मित्र नहीं है। 
जो भी संपक है वह एक अमृता के साथ ही है। उसी के संपक के फलस्वरूप तो 
पेशे की लापरवाही करके इस अवस्था को प्राप्त हुआ है। उसी से कर्ज उठाकर 
तो इस दफ्तर की जगह खरीदी थी। फिर रातोंरात नवीन को फोन करके दूसरे 
दिन दोपहर से पहले टेलेक्स द्वारा पैसा मंगवाकर इसका पैसा चुकाया था। पता 
नहीं मैंने जल्दबाजी की या अमृता को ठीक-ठीक पहचान नहीं पाया, दरअसल उससे 
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लेन-देन उचित नहीं समझा था । हर दिन दोपहर को उसके घर मुफ्त का खाना 
खाता है इस बात का संकोच भी कभी-कभी मन में आ ही जाता है। दाल-भात में 
मसलचंद की तरह मन में ऐसी बातों के लिए जगह देगा तो अपने प्यार का स्तर 
कैसा होगा ? --वह आत्मविश्लेषण करने लगा। नवीन का पत्र उसे दिखा दूं ! 
वह किसी कर्ज की रकम से व्यवस्था करके कह सकती है, 'लो, बंबई भेज दी । 
जरूर कहेगी, मन ने विधवास जताया। अब की बार बेक के कर्जे का ब्याज न 
भरते के लिए वकील साहब ने कहा है। इस वर्ष की फसल पर तीन-साढ़े तीन 
लाख की रक़म उसके हाथ में बची रहेगी। क्‍यों न ऐसा करे ? इसी सोच में आधा 
घंटे मे भी अधिक समय बीत गया । फिर फँंसला किया कि यह ठीक नहीं । 
क्यों ? किसलिए ? वह कारण नहीं समझ पाया | 

घड़ी देख ली; बारह बजकर पाँच मिनट हुए थे। उसका फोन घ॒माया । 
दफ्तर से बोल रहा है या घर से उसने यह नहीं बताया | उसने भी नहीं पूछा । 
“थरम्‌, एक जरूरी काम आ पड़ा है। तुम खा लो। चार से पहले अगर काम 
निपट गया तो था जाऊँगा। वरना इंतज़ार मत करना। ग्राहकों के साथ ही 
नाइते के लिए बाहर चला जाऊंगा । रख द ? ” ज्यादा बात बढ़ाने का मोका त 
देते हुए वह बोला । तुरंत अमृता ने कोई जवाब नहीं दिया । सोमशेखर ने फोत 
रख दिया । 

स्कूटर चढ़कर होटल जाकर भोजन करते समय भी मन सोचता ही रहा 
था । और कहीं, दफ्तर को इस जगह को गिरवी रखकर बेक वगैरह से कर्जा 
उठाया जा सकता है। लेकिन उसे फेरने का मार्ग क्‍या होगा ? दिन में जब सभी 
लोग कारोबारों में मग्न होकर काम करते रहते हैं तब आप हर दिन चार-चार 
घंटे उसके साथ बिताते हैं। लौटते समय मार खाया हुआ निकम्मा मत लेकर 
आता है। ऐसे मन से काम करना संभत्र ही नही । एक रात भी ढंग से नींद नहीं 
ले पाता | पूरी तरह उसका संपर्क छोड़ने पर ही अपनी वृत्ति चलाई जा सकेगी । 
लगा कि यह आंशिक रूप से चिपकाए लिए जाने वाला संबंध नहीं है। खाना 
खत्म होते-होते विचार आया कि पूरीत रह इसे छोड़ देने से कैसा रहेगा ? उसका 
मानसिक रोग कोई दुरुस्त होते वाला नहीं है। दिन-ब-दिन कुढ़ने-चिढ़ने को 
आदत बढ़ती ही जा रही है। मेरे कारण वह मरी नहीं है जीवित है, सच है । 
समझ लूं कि उसे मरने न देकर बचा रखा है। लेकिन उसके बाद ? मेरा क्या 
हाल होगा ? वह इस बात को जानता है कि सच्चा प्यार सदा निष्काम होना 
चाहिए, लेकिन यह आदर्श केवल सिद्ध पुरुषों के लिए ही संभव है। स्ती-उुरुप का 
कोई भी प्यार जब दी्घ काल कौ योजना बना लेता है तब आपसी कतंव्य और हक़ 
के बारे में स्थुल रूप से ही सही समझौता करके ही आगे बढ़ता है। प्यार करने 
बालों का ब्याह के बंधन में बंध जाना ऐसे हक़ और कर्तव्य के दायरे में आ जाने 
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का लौकिक विधान ही तो है! अमृता के संबंध के मामले में ऐसा कोई अनुबंध 
नहीं है । ब्याह की बात मैंने नहीं चलाई । अगर चलाता भी तो क्‍या ऐसी भरत 
के साथ एक ही छत के नीचे जीना संभव है ? पहले उसे स्वस्थ होना होगा। 
स्वस्थ होने के बाद शायद उसे मेरी जरूरत ही न रहे ! 

स्वस्थ होने के बाद शायद मेरी जरूरत ही न रहे ! इस विचार के साथ 
सोमशेखर पर मानो शून्य छा गया। उसके जीवन में जब मेरा कोई अर्थ और 
आवद्यकता नहीं रहेगी तब मेरे जीवन का क्‍या अर्थ बचा रह जाएगा ? यह प्रश्न 
सामने आया । इसका स्पष्टीकरण मिला कि जब तक उसके जीवन को कोई अथ॑ 
दे सकंगा तभी तक मेरे जीवन का कोई अथ॑ है, वरना कुछ भो नहीं है। खाता 
खाते ही स्कूटर चढ़कर बुदावन की ओर दौड़ाया । दोपहर के एकांत में पहले भो 
एक बार आकर जहाँ लेटा था उस लता-कुंज की बेंच पर पाँव फैलाकर लेटने के 
बाद पुनः वही भावना और भो अधिक साफ दिखाई पड़ी । अपने पेशे में उन्नति 
करके सालाना चार-पाँच लाख कमाऊँ, नवीन कम-से-कम दस-पंद्रह लाख कमाता 
है । उसी आग्रह से काम करते हुए अगर बंबई में रह जाता तो आज मैं भी उत्त 
स्तर को पहुँच सकता था । लेकिन प्रारम्भ से ही अपनी ऐसी प्रवत्ति नहीं है। 
इसीलिए बंबई छोड़कर मैसूर आया, आकर इसमें उलभ गया । उलझ गया या 
अर्थ खोजने का कोई बड़ा मौका पाया ? शाम तक सोचने पर भी हर पहल में 
यही भावना गहरी होती गई कि उसके बिना कोई अथ॑ नहीं । अंधेरा छाकर जब 
हजारों, लाखों दीप जगमगा उठे तब वह उठा। भीड़-भाड़ वाले छोटे-बे रास्तों 
में घ्मता रहा। मूख लगने पर खोमचे वाले से ककड़ी, पापकानं खा लिया | जब 
वह सात रंगों में क्रश: घमतां हुआ फव्वारा देखते खड़ा था तब लगा कि मेरे 
जैसे आकिटेक्ट कितने हज़ारों की संख्या में नहीं होंगे ? अगर मैं इस पेश को छोड़ 
भी दूं तो इमारत का काम मरेगा नहीं; कोई और मिलेगा । 

फिर भी दूसरे दिन सवेरे दस बजे ब्रोकर के दफ्तर जाते समय मन टूटा हुआ 
था। मैं इस शहर में हार गया हूँ । मैंने पराभव को स्वीकार किया हूँ | धर-त्रार 
बिकवाने वाले ब्रोकर के साथ अपना वृत्ति के स्तर का परिचय था। मैं अपना 
पेशा बंद कर रहा हूँ, मेरे दफ्तर की जगह बिकवा दीजिए---यह बात कहते समय 
उसका कलेजा मृंह को आया । 


एक दिन सवेरे दस बजे अमृता कार पोंछ रही थी। भीतर पुट्टम्मा खाना 
पका रही थी । महादेवम्मा पीछे जगत पर कपड़े धो रही थी। गेट के भीतर 
अहाते में घमने के लिए छोड़े गए-कुत्ते कार पोंछती हुई अमृता के गिद खेल खेल 
रहे थे। सहसा गेट के पास वाहन की आवाज़ हुई; दोनों कुत्ते भौंकते हुए उधर 
दौड़े । अमृता ने देखा; कोई कार अपने घर के गेट के सामने आकर खड़ी हुई 
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है| गौर से देखा तो कार में चाची का सारा परिवार बैठा दिखाई दिया। उसका 
बड़ा बेटा यानी उसका हम-उम्र का जयराम कार चला रहा था | उसकी बगल में 
चाचा, चाचा की बगल में छोटा बेटा कृष्णमृति, पीछे की सीट पर चाची, 
जयराम की बीवी मीनाक्षी, जयराम का पाँच व का बेटा, दो वर्ष की बेटी । 
तुरंत अमृता समझ गई कि वकोल साहब का नोटिस पहुँच गया है। पलभर के 
लिए वह उलझन में पड़ गई कि अब वह उनके साथ कंसे पेश आए ? इतने में 
वकोल साहब के कल छदिवरामय्या की बात याद आई। वह खुद आगे बढ़कर 
बोली, “आओ, ठहरिए, कुत्तों को बाँध देती हूँ ।”' विक्रांत के गले की पट्टी पकड़ - 
कर उसे सामने वाली माँद में बाँध कर विश्वास को पकड़कर पिछवाड़ में ले 
गई। 

देखिए माँ जी; जब इस तरह जायदाद के मामले में वकील की नोटिस 
मिलते ही ऐरे-गरे सभी सगगे-संबंधियों को लेकर आते हैं; देवी-देवता, न्‍्याय- 
धरम आदि बातो की पुराण-पोथी पढ़ना शुरू करके सिर खाने लगते हैं; तब आप 
गर्म न होकर, शास्‍त के साथ कहें कि 'ठीक है; अगर मेरी कोई गलती है तो अदा- 
लत में सबूत पेश कीजिए। आप भी वकील रख लीजिए । अदालत का फंसला कोई 
आज ही निकलेगा नहीं । महीनों, सालों लगेंगे। जो न्यायसंगत है वही होगा ।' 
ऐसी ही बात करनी होगी । “किसी के साथ भी न्याय और अन्याय की चर्चा करते 
नहीं बंठना चाहिए। चर्चा करने बंठगी तो फेसा लेंगे । सावधान रहिए। शिव- 
रामय्या की पूरी बात याद आ गई। 

इतने में सभी लोग कार से उतर पड़े थ; लकिन गेट खोलकर कोई भीतर 
नही आया था। अमृता ने ही आकर गेट खोलते हुए कहा, “आइए, चाचा जी ' 
कसे हो किट्ट्‌ मैया ? ”” उसने इस अंदाज में अआावभगत की मान' उसमे कोई 
परिवतंन हुआ ही न हो | सभी को लाउंज वाले सोफे पर बिठाया , औरतों को 
लाउंज से भीतर नहीं बुलाया। वह समझ गई के चाची के जिए भी भीतर 
आकर लाड-प्यार का ढोंग रचाना कठिन हो रहा है। “शायद उठते ही निकले 
होंगे। ठहरिए, उपमा बनाने के लिए कहती हूँ। पहले कुछ कॉफी लेंगे ? ” उसने 
पूछा । 

“जिस काम के लिए आए हैं वह पूरा होने तक इस घर में एक घूंट पानी भी 
नहीं पिएँगे | गृहस्वामी जयराम गुर्राया । 

“क्यों ऐसी बात करते हो? बिटिया के घर आकर पानी नहीं छीऊेंगा, 
अन्न नहीं खाऊँगा, कहना ठीक नहीं होता । उसके : होरे जैसे दो बेटे हैं। उनका 
भी भला होना चाहिए या नहीं ? व्यवहार की बात और होती है, प्यार-मोहब्बत 
की बात और होतो है। चाची ने बेटे को डाँटा । 

चाची की पेंतरेबाजी अमता जान गई। उसे ज्यादा बोलने का मौका न देकर 
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वह खुद बोली, “किसी की जेठन से मेरे बच्चों का भला होगा, ऐसी बातों में मैं 
विश्वास नहीं करती । व्यवहार की बात करने आए हैं कीजिए | मेरी ओर से 
कहने लायक कोई बात नहीं है। मैं जो कुछ कहना चाहती थी उसे वकील साहब 
ने नोटिस में कह दिया है । आगे जो कुछ कहना है वह अदालत में कह देंगे। आप 
भी ऐसा ही कीजिए। किसी वकील के मार्फ़त अदालत में अपने न्याय का मंडन 
कीजिए । आखिर अदालत होती किसलिए हैं; ऐसे विवादों का फैसला करने के 
लिए ही तो होती हैं। हम लोग आपस में विश्वास बनाए रखेंगे । 

जयराम बोला, “कानून की बात करती हो ? सुप्रीम कोट जाने पर भी 
छोड़ने वाला आदमी मैं नहीं हूँ । हमारे पक्ष में भी प्वाइट्स हैं।'' 

“ठीक है भेया । अगली अदालत को जाने का हक़ कौन भला छीन सकता 
है? मतलब हुआ कि निचली अदालतों में तुम्हारी हार होगी, इस बात को 
मानते हो । अनजाने में झगड़े को न्योता देते हुए उसके मह से यह बात निकल 
गई। 

“तेरे मलली वेकटेशय्या के दाँत खट्टे करने लायक वकील को वेंगलर से 
लाने की शक्ति मुझमें है, समझ ले ।” जयराम चिल्लाते हुए खड़ा हो गया । 

अमृता का ख्याल था कि वह भागे बढ़कर अपने ऊपर हाथ उठाएगा। लेकिन 
चाची ने उठकर उसकी बाँह पकड़कर बिठा दिया । “चाची, चंद्रकला कंसी है ? 
उनके घर जाकर ही आए हो न ? ” छटते ही अमृता ने पूछा । 

चाची की बोलती बंद हो गई । “मैं यहाँ बंठा नहीं रहेंगा। अदालत में ही 
लड़ गा। जयराम उठा | 

कृष्णम्‌ृति जो ब्याह की उम्र को पहुंच चुका था, तुरंत बीच में दखल देकर 
बोला, “औरत को हमेशा पति के इशारों पर चलना चाहिए; यार की बातें सुन- 
कर पीहर पर डाका डालने निकली हो । वह यार तुम्हें प्री तरह लूटकर आखिर 
तुम्हारे हाथ में खप्पर दे देगा ।” 

चाची सरपट उसके पास दौड़कर उसकी पीठ पर एक घूंसा जमाकर बोली, 
“छोटा मुंह बड़ी ब्रात ! झूठ-मूठ की बातों से तेरा क्‍या लेना-देता ?” 

अमृता कृष्णमूर्ति का चेहरा घ्‌रते खड़ी रही । उसकी निगाह कृष्णमृर्ति में गड़ 
गई थी। जयराम की बीवी मीना श्ली उठकर उसके पास आई, “तुम्हारे मैया की 
बुद्धि ही उतावली है। उनके साथ निभा पाना कितना कठिन है आप ही अंदाजा 
लगाइए । उनसे बोलने की आवश्यकता नहीं । हम आपस में बोल लेंगे चलिए | 
अमृता का हाथ पकड़कर भीतर की ओर खींचने लगी । 

अमृता ऐसी उलझी हुई अवस्था में थी कि कुछ समझ्न नहीं पा रही थी । 
अपना हाथ छड़ाकर बोली, “मुझे किसी से बात नहीं करनी है। पहले ही बता 
दिया है जो कुछ कहना है अदालत में कह लेना। अब आप लोग जा सकते हैं ।' 
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वह भीतर चली गई । 

बाहर उनमें आपस में फुसफ्साहट होने लगी थी। सास ओर बहू दोनों 
भाइयों को आड़े हाथों ले रहो थीं-- अमृता को भीतर से सुनाई दे रहा था। 
इतना सब चलते हुए भी चाचा ने जबान तक नहीं हिलाई। वे कभी किसी मामले 
में दखल देने वाले व्यक्ति नहीं थे। वे एकदम भोंदू नहीं थे । लेकिन बेहद चालाक 
चाची के हाथों में फंसफकर उनकी बुद्धि-शक्ति नष्ट हो चुकी थी। अमृता जानती 
थी कि किसी मामले में आगे कदम बढ़ाने का हौसला वे खो चुके थे। “आप चुप 
क्यो बैठे हैं? कुछ बोलिए ।” चाची का अपने पति को उकसाते रहने की 
आवाज़ अमृता को सुनाई दी। “मेरी समझ में क्या आता है। जयण्णा ने कहा न 
अदालत में लड़कर जीतेंगे।” वे ऊँची आवाज़ में ही बोले । 

अमृता डायनिंग टेबुल के सामने बंठी थी। करीब पाँच मिनट बाद चाची 
वहाँ आई । उसके पीछे जयराम की बीवी मीनाक्षी थी। लगा कि वह भी सास 
की तरह बातों में बड़ी चतुर है। अमृता समझ गई कि चाची के संदेश के बिना 
कृष्ण मृति को पति और यार वाली वात की जड़ का पता लग पाना संभव नहीं । 
चाची जो पास आई थी उससे अमृता बोली, “चाचो, यहाँ भीतर आकर प्यार 
जताकर करने लायक कोई खाम बात नहीं है। सारा मोच-समझकर हो मैंने 
नालिश की है । तुम जो भी कहना चाहती हो वहू अदालत में कहना । उठकर वह 
अपने कमरे में चली गई; पीछे से दरवाज़ा बंद कर लिया । आधा घंटे बाद 
कुत्तो की भौंक और कार स्टार्ट होने की आवाज़ सुनाई दी । 


उस दोपहर को सोमशेखर खाने नहीं आाया। लगभग तीन बजे अमृता के मन 
में अपने और उसके संबंध के प्रति घिन होने लगी । यह वास्तव में वानी संबंध 
है । प्यार-व्यार जैसी कवि-कल्पना की बातों का यहाँ लागू करना गलत है , जहाँ 
शारीरिक संपक न हो, परस्पर हाथ का भी स्पर्श त हो, लिग भंद द्वारा निर्माण 
होने वाली भावनाओं का स्पर्श न हो, ऐसे स्नेह को ही शुद्ध प्रेम कहा जा सक्रता 
था। दरअसल मैं पतिता हूँ। नैतिक बल और अधिकार मैंने खो दिया है। इस 
अहसास के साथ वह फट-फूटकर रोने लगी। घर में कोई नहीं था। इसलिए 
आवाज़ को नियंत्रित करने की आवद्यकता नहीं थी। रोने को आवाज कमरे 
से बाहर निकलकर सारे धर में घुमड़ रही है, इस बात + अहसास होते 
हुए भी वह बेपनाह रोती रही । बीच में दो बार सिर को पलंग के सिरे पर 
पीटकर अपनी सज़ा को गम्भीर बना लिया। जेब गुबार निकल गया, आवाज़ 
थम गई, तो वह रीते मन से लेट गई और सोचने लगी, हाथ से जायदाद छुट 
'जाने के क्रोध में ही सही उसकी बात के किसी अंश को भी क्‍या झुठलाया जा 
सकता है ? कुछ भी हो, रंगनाथ आखिर पति ही है। इसे यार के सिवा और क्या 
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कहेंगे ? स्नेही, मित्र, प्रेमी जैसे शब्दों का प्रयोग हम करना चाहते हैं। व्यभिचार 
के सिवा इस संबंध की कोई और संज्ञा नहीं हो सकती--पुनः उसे रोना आया। 
उसके बाद आक्रोश उत्पन्न हुआ। इसके लिए किसी की शिकायत नहीं करनो 
चाहिए। अपनी सज़ा आप भुगतनी चाहिए। उसने फंसला किया कि अग्ति को 
साक्षी मानकर जिस पति ने मंगलसूत्र बाँधा था उसे छोड़कर उस मंगलसूत्र 
वाले गले को यार की बाँहों में उलज्लाए रही। ऐसी मुझ पतिता को खुद द्वारा 
अपने-आप सजा देनी चाहिए । दीवार से सिर पीट लेने जैसी औपचारिक सज़ा 
नहीं, सच्ची सज़ञ] ---इस विचार के साथ रिवाल्वर की याद हो आई। तुरन्त 
दराज़ खोलकर उसे हाथ में उठा लिया । हाथ में लेकर ही बंठी रही। कुछ समय 
बाद और भी अधिक घिन होने लगी। इतना सब कुछ होने पर भी इस पापी 
जीव के लिए ट्रिगर दबा लेने की घड़ी नहीं आ रही है । पाँच बजे जब बच्चों को 
लेने गई तब उनका चेहरा देखते ही व्यभिचार से गर्मंवती होने की और उसे 
निकलवाने की बात याद हो आई । उसी क्षण रुलाई फूटने को हुई | किसी तरह 
रोक लिया । भीतर दु:ख को दबाकर ही बच्चों के साथ शट्लकॉक खेला । कहानी 
कही, प्यार किया । रात के भोजन के बाद एक विचार आया : इतनी हीन भावता 
के आने पर भी मैं मरी क्‍यों नहीं ? क्या वच्चों की खातिर ? मैं मर भी जाऊ तो 
वे लोग उनका पालन-पोषण करके जरूर लिखाएँगे-पढ़ाएँगे । वह दूसरा ब्याह 
अवश्य करेगा। क्या वह बच्चों का पक्ष लेकर ऐस्टेट का मुकहमा आगे बढ़ाएगा ? 
रिश्वत की कमाई से तप्त होकर क्या अपना दायरा उसी में सीमित कर॥ैलैगा ? 
विचारक्रम ने करवट ली, और वह सोचने लगी : मेरे साथ जिसने धोखा किया है 
उसी चाची को अदालत द्वारा जंब तक सजा नहीं दिलवा लेती, तब तक मरूंगी 
नहीं, मन में ऐसा कोई संकल्प तो नहीं है ? वह इस सोच में डबी थी तभी फोन को 
घंटी बजी | घड़ी देख ली। पौने बारह बजे थे। रिसीवर उठाकर बोली, “सुनिए, 
मैं ठीक हूँ, लेन-देन का कुछ हिसाब-किताब करना है । टाइम नहीं है। कल से जब 
तक मैं फोन न करूँ आप मत कीजिए। मैं आपको विश्वास दिलाती हूँ कि मैं 
अपने प्राणों को कुछ नहीं करूंगी, प्लीज ! ” तुरंत उसने चोंगा रख दिया । कुछ 
समय बाद एक विचार आया। उठकर कोने में रखी अपनी टेबुल के सामने बेठ- 
कर अपने लेटर-पैड पर लिखने लगी : 'हम अपने संबंध के लिए अपने-आपको 
घोखा देने की खातिर कोई भी उदात्त संज्ञा दे सकते हैं। वास्तव में यह व्यभिचार 
का संबंध है। आप भांड़ हैं, मैं रंडी हूँ । इससे भिन्‍न और कोई वास्तविकता नहीं 
है। यही वास्तविकता मेरे दुःखों का मूल कारण है। जब तक इसका निवारण 
नहीं कर लूंगी तब तक मैं चैन से नहीं रह पाऊंगी । इसलिए आपसे सविनय 
प्राथंना करती हूँ कि मुझसे दूर रहने की कृपा करें। अब फिर कभी फोन आदि 
के द्वारा अपनी व्यभिचारी मनोदशा को उद्दौप्त करने की चेष्टा मत कीजिए, 
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नमस्कार। इतना लिखकर डाक के लिफाफे में बंद करके ऊपर उसके घर का 
पता लिखा। उसी क्षण घर पर ताला लगाकर सामने वाली मांद से विक्रांत को 
अपने साथ लिए बाहर निकलो और सड़क पर बने डाक के डिब्बे में डाल 
आई । 

आकर जब लेटी तो उसका क्रोध क्ृष्णमृति की ओर मुड़ा। उसकी उम्र 

क्या है, उसके मुंह से कसी बात निकली है ? उसी समय आगे बढ़कर मुझे उसकी 
चप्पलो से पिटाई करनी चाहिए थी । लेकिन उसने फंसला किया है कि किसी भी 
हालत में वह गुस्स। नहीं करेगी । पिटाई नहीं की यही अच्छा हुआ । ये बाते वह 
कंसे जानता होगा ? यहाँ से लौटने के बाद उसकी माँ ने सभी के सामने बताया 
होगा । अब क्रोध चाची की ओर मुड़ा। सुप्रीम कोर्ट की बात कही न, बड़े बेटे ने 
मैं भी पहुँचाऊंगी, छोड़ गी नहीं । उसने निश्चय किया । लगभग तीन बजे आँख 
लगी । अगले दिन दोपहर को वह आया नहीं। अपनी चिट्ठी अभी पहुंची नहीं 
होगी । फिर भी क्‍यों नहीं आया ? सोचते हुए उसने एक घंटा बिताया। शायद 
काम मे व्यस्त होगा । अमृता ने खाना खा लिया। रात के बारह के लगभग फोन 
की घटी बजी । आठ-दस बार बजने तक चुप रही, फिर उठा लिया, “सो रही 
थी । ठीक हूं । थेक्यू ।” कहकर नीचे रख दिया । फोन पुन. नहीं बजा । सोचा कि 
उसकी भी छुट्टी हुई अपनी भी छुट्टी हुईैं। साथ ही विचार आया। औरतो के 
मामले में बड़ा अनुभवी है; मुझ जैसी औरतों से मज़ा मिलता था वह एक ही ढंग 
का नहीं रहता था । अब छुटकारा देकर निर्श्चित होकर किसी और से परिचय 
पाकर मजे में रहने दे । इस कल्पना से वह बेचन हो उठी । अगल दिन दोपहर 
भी वह नहीं आया। लेकिन फोन किथा । बोला, “तुम्हारी चिट्ठी आज सवेरे 
मिली। तुम्हारे दिल को भारी लगने वाला कोई काम मैं नहीं करूंग- । लेकिन 
रात में जब भी मन चाहे फोन कर लेना। मैं जागता रहुंगा। दोपहर के समय 
कभी फोन मत करना मैं दफ्तर में नही रहता। अगर तुम एक बादा करोगी तो 
मैं तुम्हारी बात का पालना कहूँगा।'” क्‍या बात है ? पूछ तो वार्तालाप बढ़ेंगा। 
अगर पूछुंगी नहीं तो वह बात खत्म नहीं करेगा । इसने धीरे से 'हूं' कहा । “आत्म- 
हत्या कभी मत करना । कराहती रहो, पीड़ा सहो, लेकिन जीवित रहो । इतना 
करोगी तो तुम्हारी हर इच्छा पूर्ण करने के लिए मैं तयार हूं । फोन भी नहीं 
करूंगा ।” वह बोला । अमृता कुछ बोली नहीं । उसने पुन: पूछा. मुनती हो ? 
वह खामोश रही । फोन नीचे रखने की आवाज़ सुनाई दी। अमृता को अपने- 
आप पर गुस्सा आया। मुझ पर मरने न देने का बंध: जादने वाला यह कौन होता 
है ? गुस्सा उसकी ओर मुड़ गया । 

, एक सप्ताह बाद अमृता की इच्छा हुई कि एक बार हासन हो आए। शिव- 
रामम्या ने कहा था कि मुकहमे की अगर थोड़ी-सी भी प्रगति होगी तो वे पत्र 
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या फोन द्वारा सूचित करेंगे। फिर खुद जाकर मिलने की उतावली थी। अब 
कोई और काम भी नहीं है। जीवन में कोई और उद्देश्य भी नहीं है। अब तो इस 
मुकहमे को जीतना ही जीवन का एक मात्र लक्ष्य बन गया है। बच्चों को सुशी- 
लम्मा के यहाँ छोड़कर कार में निकल पड़ी। प्रतिपक्ष वालों ने वकील किया है। 
आपने जो-जो अभियोग लगाए थे उन्हें पूणंत: अस्वीकार किया है। उनका जवाब 
अमृता को बताकर शिवरामय्या ने कहा, “वह वकील भोंदू है। अदालत में सिर्फ 
चिललाता रहता है, विरोधी पक्ष ने क्या-क्या तेयारियाँ की हैं, उनका अगला 
क़दम क्या होगा, इसकी कल्पना कर पाना उसके बते के बाहर है । उसने लिखा है 
कि तुम्हारे मुवक्किलों की एक दमड़ी भी मेरे मुवक्किलों ने नहीं छई है । ऐस्टेट 
खरीदने के लिए उनके पास आमदनी का अलग जरिया था । उसमें इतनी भी 
अक्ल नहों कि कल के दिन अदालत में सबृत के साथ तलब किया जाएगा कि 
इतनी बड़ी रकम कहाँ से आई । हमारी जीत सौ फीसदी पक्की है ।”' 
अमृता ने मन में ही कह लिया, ठोक है, रंडी को मज़ा चखाऊंगी | “अब 
मुकहमा अदालत में दायर हो चुका है। अब जो न्यायाधीश आए हैं बिना देरी के 
फटाफट फंसला सुना देते हैं। कोई भी पक्ष अगर टालमटोल करता है तो 
चिढ़ जाते हैं । शिवरामय्या को बात सुनकर वह खुश हुई। मलली बेंकटेशय्याजी 
से एक बार मिलकर उनका अभिवादन करके अपने ऐस्टेट को चली गई | हिसाब- 
किताब जाँचकर मेनेजर के साथ ऐस्टेट का एक चक्कर लगाकर उस रात वहीं 
रही । दूसरे दिन सवेरे कार द्वारा जेनुकल के लिए निकल गई । मुकहमे की 
प्रगति उनको सुनाए बिना चेन नहीं था। गौडा जी गाँव में नहीं थे । कुछ ही समय 
पहले चिक्‍्कमंगलरु चले गए थे। मंगलम्मा थीं। बात तो अच्छी की; लेकिन 
अमृता को लगा कि उनके मन में अपने प्रति कोई शंका झाँक रहो है। 
वह जानती थी कि मन की बात को बड़ी देर तक मन में ही रख लेना 
मंगलम्मा से संभव नहीं है। इसने खुद पूछा, “आंटी, लगता है कि मेरे बारे में 
शायद आपका मन खटटा हुआ है । जी खोलकर बता दीजिए। अगर गलती 
हुई हो तो सुधार लूंगी । 
मंगलम्मा को बात करना कठिन हुआ। फिर भी अपने बेडरूम में ले गई; 
दरवाजा बंद करके बोली, “सुना है तुमने किसी को रख लिया है, क्या यह सच 
9० 
अमता को मानो साँप संघ गया | पल-भर के लिए मन डावॉडोल हो गया। 
दूसरे ही क्षण यह बात इन तक कंसे पहुँची होगी, इस विचार के साथ बुद्धि तेज 
हो गई । “यह बात आपसे किसने कही है या किसने आपके कानों तक पहुँचायी 
है, मैं बता दूँ ?” अमृता ने कहा । 
“तुम जैसी होशियार औरत की समझते क्या देर लगेगी कि तुम्हारी चाची 
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ने ।” तुरन्त मंगलम्मा ने जवाब दिया । 

“क्या वे खुद आई थीं ? 

“सारा परिवार आया था, गौड़ाजी के पास। कह रहे थे कि आप सुलह 
करवा दीजिए, चाहो तो पाँच लाख तक देंगे। उनको पता लग गया है कि अपने 
गौडाजी ने ही पहल लेकर सकलेशपुर में रेकार्ड वर्गरह ढुंढ़वाया है। गोडाजी ने 
कहा, 'इसमें अपना कुछ नहीं। सकलेशपुर को निकले थे। तुम्हारी लड़की ने 
आकर कहा, गौडाजी, सब रजिस्ट्रार दफ्तर में मेरा एक काम अड़ा है, मैं किसी 
को नहीं जानती । हमारी लड़की के साथ पढ़ी है न ? मैंने कहा, चलो बेटी, मैं 
परिचय करा दंगा। अपने साथ ले गया। बाको बातें मैं नहीं जानता । तुम्हारी 
चाची मुझे भीतर ले आई; इसी जगह बंठकर बताया ऐसी बात है। 

“ऐसी बात यानी क्‍या कहा ? 

“तुमने पूछा है कि तुम्हारे पति की पढ़ाई का पेसा कहाँ से आया ? क्‍या 
एक सती-साध्वी द्वारा पूछी जाने वाली बात है, यह ? इसकी सारी जड़ में एक मर्दे 
जिसे उसने रख लया है, वह पट॒टी पढ़ाकर यह काम करवाता है। उसकी संगति 
में पडकर पति को छोड़कर बैठी है। अगर आप उसे ठीक रास्ते पर ला सकेंगी 
तो एक परिवार को बचाने का पुण्य मिलेगा।” 

तुरंत अमृता ने जवाब दिया, “आप खुद जान गई होंगी कि जब अदालत में 
मुकहमा दायर किया गया तब इनके मुँह से निकली हुई बात है यह। इसी से 
आप समझ लीजिए कि मेरी चाची कसी औरत है।' 

“सुना कि तुम्हें पति से मिले सात साल हो गए ? 

“अच्छा, यह भी बता दिया है ? उसने क॑ंसा धोखा किया है उसके बारे में 
कुछ नहीं कहा ? वे सारी बातें आपके सामने कहते हुए मुझे शर्म आती है। श्वेता 
होती तो उसके सामने कह सकती थी। बह मेरी उम्रवाली है,” इतना कहकर 
अमृता ने बात खत्म की, बाल की खाल उतारने बैठना मंगलम्मा की आदत नहीं । 
बात यहीं खत्म हो गई । 

खाना खाकर पुनः: मैसूर की ओर अकेली कार चलाते निकली तब उसके मन 
में यह भावना भर गई कि वह एक छिनाल है, पापिष्ठा है।यह संपर्क न रखत्ते 
हुए अगर नालिश करती तो अधिक जोश-खरोश के साथ लड़ सकती थी। खेद से 
भरे बोझिल मन से किलोमीटर के पत्थरों की संख्या गिनती हुई अमृता कार तेजी 
से भगा रही थी। उस दिन से शन्य-भाव की उत्कटता बहुत बढ़ गई। लगा कि 
जीवन का कोई अथ नहीं है, मर जाना ही एक मात्र अर्थपृ्ण क्रिया है। अब 
ट्रिगर दबा लेना बहुत आसान लगा। उस दिन से हर रात रिवाल्वर लेकर 

(बंठती है। बीच में कभी-कभी पहाड़ के छोर तक भी जाती है। लेकिन उसे फोन 
न करने का निरवय किया था। कितनी ही याद आती रहे, बस यों ही एक बार 
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नंबर घुमाकर उधर घंटी बजते ही चोंगा नीचे रखने का मन होता है; फिर भी 
उस विचार को कुचलकर फोन रख देती है । क्‍यों संभव नहीं हो पा रहा है ! 
विश्लेषण करके देखने पर यही उत्तर मिलता है कि शायद जब तक मुकदमा 
जीतती नहीं तब तक मन में मरने की चाह नहीं । 

हर बरसात से पहले छत पर डामर पुतवाना होता था | इस बार सोमशेखर 
के बिना सीधा मिस्तरी को बुलवाकर काम करवाने की ठानी । वह जानती थी 
कि मिस्तरी का घर गणेश टाकीज के पास है । एक दोपहर वहाँ जाकर नारायण 
शास्त्री मार्ग से लौट रही थी। आघा रास्ता तय कर चुकी थी कि मरम्मत के 
कारण सड़क पर रोक लगाया गया था। बायीं ओर लक्ष्मीपुर के छोटे रास्ते से 
जाने का निर्देश दिया गया था। छोटे रास्ते से मुडकर आगे बढ़ते समय एक बड़ी 
लंबी-चौड़ी इमारत के निर्माण स्थान पर जलजा खड़ी थी। कार धीमी गति से 
जा रही थी इसलिए आपस में एक-दूसरे की दृष्टि मिली । इसने कार रोककर 
पूछा, “इधर कंसे ? ” 

“जानती नहीं ? मेरे कज़िन की इमारत है।' कहती हुई जलजा पास आई । 
उसके चेहरे पर आदइचयें-भाव था । 

इसे याद आया । बहुत दिन पुरानी बात है, डेढ़ साल बीत गए होगे । अभो 
पहली मंजिल का काम हुआ है । बहुत दिनों बाद जब पुरानी सहकर्मी मिली हो 
तब तुरंत आगे निकल जाना मन को ठीक नहीं लगा। दूसरे वाहनों के लिए रास्ता 
छोड़कर अपनी कार इमारत की खाली जगह मे लाकर रोक दी ९० तभी नील- 
कंठप्पा दिखाई पड़े । इसे देखते ही वे भी “नमस्कार मैडम” कहते हुए पास 
आए । | 

आपसी कुशल समाचार के बाद उसने पूछा, “यह अभी इसी अवस्था मे 

|! 

“जानती नहीं अमृता ? इसकी बड़ी रामकहानी है। इसमें फंसकर मेरा 
बी-पी० मुझे तंग करने लगा है, कहते हुए तुरंत उसने जबान काट ली। अमृता 
अनुमान करने लगी कि सोमशेखर के बारे मे शायद कोई शिकायत है। इतने में 
जलजा बोली, “आप उधर रछूपाल रखिए, नीलकण्ठप्पा ; मैं अभी आई ।”' इशारा 
समझकर नीलकण्ठप्पा चले गए। “आप बड़ी मुहृत के बाद मिली है, और वह भी 
अचानक । पता नहीं आपसे कुछ कहूँ या न कहूँ ! में जिस दिक्कत में फंस गई हूं वह 
मेरे दुश्मन को भी न आए । इसीलिए एकदम मुंह से निकल गया कि रामकहानी 
है। सॉरी।” कहती हुई जलजा कार की बगल में आ खड़ी हुई। 

“कोई बात नहीं बताइए। मुझे इस बारे में कुछ पता नहीं।” सहजता से 
उसने जवाब दिया, “आइए बेठिए; कहीं कार रोककर बातें करेंगे।” इसने 
दरवाजा खोला । 
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ऋक राफड भवन के सामने एक पेड के नीचे कार रोकने के बाद जलजा ने सारी 
बातें बता दीं। सोमहोखर का काम से रुचि हट जाना, राममूति का पत्र, फिर 
अपने और सोमशेखर के बीच हुई बातें बताने के बाद वह बोली, “पता नहीं 
उन्हें क्या हुआ है; दफ्तर पूरा बंद करके जगह बेच दी है। बंबई के किसी आदमी 
का कर्जा भरना था। अगर हमारा यह नर्सिग-होम पूरा कर देते तो तीन लाख 
मिल गए होते । चाहते तो मैं पेशगी भी दे देती । अपने हिस्से का आधा काम भी 
पूरा कर दिया था। चेक पर हस्ताक्षर करने का प्रा अधिकार मुझे है। 
उन जसे ईमानदार आदमी को पेशगी देने में मुझे कोई डर नहीं था। लेकिन 
उनको रुचि ही नहीं थी । बस इसी के लिए राममूति अमरीका से आकर बेंगल्र 
के एक आकिटेक्ट को तैनात करके गया है। लेकिन वे ठीक निगरानी नहीं कर रहे 
हैं। सोमशेखर का दफ्तर बंद होने के बाद नीलकण्ठप्पा बेकार ही था। मैसूर 
में ही उसका छोटा-सा घर है। स्कूल जाने वाले बच्चे हैं। यह जगह छोड़कर 
बाहर जाने के लिए तैयार नहीं था। अब उस बंगलूर के आकिटेक्ट के मातहृत 
माहवारी पर टेक्नीकल मिस्तरी के रूप में काम कर रहा है। अचानक सोमशेखर 
यों करके खुद भी बर्बाद हुए गौर हमें भी परेशान कर दिया । अपने पिताजी के 
छात्र, बचपन में हमारे घर आते रहने वाले इस सोमशेंखर ने ऐसी हालत बना ली, 
इसका मुझे बड़ा खेद होता है।*' 

बातें करते समय जलजा उसी का मुंह देख रही है, समझ रही है कि क्‍या 
अमृता यह बात बिलकुल नहीं जानती ? अमृता को आशंका हुई कि जलजा कौ बातों 
में कहीं यह ध्वनि तो नहीं है, कि अमृता को भीतरी सदमा पहुँचा होगा और 
सोमशेखर के अध:पतन का असली कारण वह जानती होगी । वह बोली, “मुझे 
कुछ पता नहीं मैडम ।” 

“कुछ भी पता नहीं ?” जब जलजा ने आइचयं व्यक्त किया * अमृता के 
दिल को छरा भोंकने जैसा दर्द हुआ । “बंबई के कर्ज व्गेरह का पता मुझे कंसे 
चलता ? नीलकण्ठप्पा ने बताया ।” फिर उसने बात बदलकर कहा, “आप कंसी हैं 
अमृता ? आप जैसों के लिए नोकरी करने की अनिवार्यता महीं है। हम जैसों के 
लिए उसके बिना चारा नहीं । 

मैं कार में कालेज जाती थी । आज भी कार में घमती हूँ । इन्होंने मुझे बड़ी 
ऐस्टेट की मालकिन समझा है। लेकिन ऐस्टेट की बराबरी का कर्जा, उसके 
उत्पादन से बढ़कर ब्याज की परेशानी ये लोग नहीं जानते। भम्‌ता ने ये सारी 
बातें बताईं नहीं। याद आया कि नौकरी छोड़ने के बाद पहली बार मिली हैं । 
इसलिए त्याग-पत्र देने की मजबूरी क्‍या थी, बता” का मन हुआ । लेकिन कहने 
बैदू तो उसको पादब-मूमि भी समझाती पड़ेगी; केवल प्रिसिपल के दप॑ की बात 
कहकर शायद रुकमा संभव नहीं हो पाएगा। अगर कह दूंगी कि उनके दर्ष के 
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कारण नौकरी छोड़नी पड़ी तो शायद कहेंगी, आप जैसे मालदार लोग ऐसा कर 

सकते हैं, लेकिन हम जैसों को किसी भी तरह निभाना ही पड़ता है। इस साव- 

धानी के कारण अमृता ने कोई प्रतिक्रिया व्यक्त नहीं की । घड़ी देख ली, डेढ़ 

बजा था। “चलिए आपके घर तक छोड़ देती हूं।” उसने कार स्टार्ट की । 

अकेली बैठकर घर जाते समय उसे तिरस्कृत होकर नीचे गिर जाने का-सा 

आभास हुआ । तीन लाख की आमदनी वाले नसिंग होम का यह काम छोड़ 

दिया, इतना सब कुछ हुआ है तो सात-आठ माह तो बीत गए होंगे । दफ्तर की जगह 

बेचकर, पता नहीं, दो-तीन माह तो हुए होंगे । 'कोई संपर्क नहीं चाहिए, दूर 

रहिए' मैंने चिट्ठी इधर लिखी थी । हर दोपहर आता था, कभी अपने कारोबार 

के ठप्प हो जाने की बात नहीं कही । अमृता को गुस्सा आया । जब मेरी चिट्ठी 

मिली थी उस दोपहर को खुद उसने फोन पर बताया था, 'दोपहर के समय 

कभी फोन मत करना, मैं दफ्तर में नहीं रहूँगा।” अमृता को अब यह बात याद 

आई । आज पूरे बीस दिन हो गए । तब तक बेच चुका था। इसीलिए यह बात 

कही थी अब समझ गई। घर जाने के बाद इतनी पीड़ा होने लगी कि मानो 

कुचली गई हो । काम में रुचि न होने का बहाना करके तीन लाख की आमदनी 

वाला काम अघरा छोड़ दिया है। दफ्तर की जगह को बेचकर--.इस सोच के 

साथ वह बात याद आ गई, मेरा कर्जा चुकाने के लिए रात में फोन करके दूसरे 

दिन सवेरे ग्यारह से पहले बंबई से टेलेक्स द्वारा रकम मेंगवाई थी, ऐसा आदमी 
बंबई का कर्जा चुकाने के लिए मुझे कंसे सूचना देता भला ? जिद, मुझसे जिद 
है। मेरे साथ वाला प्यार भी ज़िद ही है। किसी लहर में आकर किसी उत्कट 

क्षण में उसने कहा था कि मैं तुमसे प्यार करता हूँ । उसी को ज़िद बनाकर उससे 
बंघ गया। भीतर वास्तव में प्यार नहीं है। अगर होता तो दफ्तर बेचने से पहले 
मुझसे पूछे बिना, सूचना तक दिए बिना'' बड़ा गुस्सा आया । अभी उसके घर 
जाकर बाल नोचकर पूछने का मन हुआ । लेकिन अपनी ही चिट्ठी की याद से 
ठोकर खा गई । थाली में एक कौर खाना लेकर खाकर लेट गई | जानती थी कि 
नींद तो आएगी नहीं। एक ही करवट लेटे-लेटे ददं महसूस करके चित, बायीं 
करवट, दायीं करवट, पाँव फैलाकर, घुटने मोड़कर बेचेनी से करवटें बदलती 
रही । उसने पहले ही दूर किया था | शायद इसी ताक में था कि मैं खुद दूर हो 
जाऊं ! -- यही अथ बार-बार निकल रहा था । 
चार के लगभग एक विचार आया । वहाँ जाऊँ तो नीलकण्ठप्पा मिलेंगे । 

उनके जरिए उसके सारे कारोबारों की जानकारी पाकर, पूछने पर क्‍या वे 
बताएँगे ही ? दफ्तर के भीतरी अलंकरण के संदर्भ में कितने स्नेह और शालीनता 
से पेश भाते थे, जरूर बता देंगे। तुरंत उठी, कपड़े बदल लिए, बालों में कंधी फेर- 
कर निकली । जलजा नहीं थी । मजदूर लोग काम कर रहे थे । नीलकण्ठप्पा ठेकै- 
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दार के मिस्तरी नहीं थे। बेंगलूर के आकिटेक्ट के प्रतिनिधि बनकर तकनीकों 
बारीकियों की निगरानी करते थे । अतः बारहों घंटे सामने रहने की आवश्यकता 
नहीं थी | “नीलकण्ठप्पा जी, आपसे कुछ बातें करनी थीं । अब फुसंत है ? 
अथवा"? ” नीलकण्ठप्पा ने तुरंत कहा, “मैं भी अब निकलने वाला ही था मेडम, 
फूसंत है।' 

“आइए” अपनी बगल वाली सीट का दरवाजा खोला। वे झिझकने लगे। 
“पीछे बंठिए” पीछे झुककर वहाँ का दरवाज़ा खोला। उन्होंने भीतर बंठकर 
दरवाज़ा बंद कर लिया । क्राफडंं भवन के सामने वाले पेड के नीचे जहाँ दोपहर मे 
आई थी, कार रोककर अमृता ने पूछा, “मैं एक बात पूछेंगी । बिना किसी दुराव- 
छिपाव के आप जो कुछ जानते हैं, बता दीजिए | माँ चामुंडेश्वरी की कसम | मैं 
आपका जिक्र किसी से नहीं करूंगी । आप भी कोई बात छिपाइएगा नहीं । 

यह क्‍या पूछना चाहती है इसका अंदाजा नीलकण्ठप्पा को था। उन्होंने 
तुरत जवाब नहीं दिया। दुबारा अनुरोध करने पर बोला, “कौन-सी बात आप से 
छिपी है, में डम ? 

वह स्टियरिंग के सामने हो बेठी थी। पीछे मुड़कर उसका चेहरा देखने से 
झिझक के मारे खुलकर बातें नहीं कर पाएगा इस आशंका से अमृता सामने देखते 
हुए ही बोली, “शायद आपका ख्याल है कि मैं सब कुछ जानती हूं । वास्तव में मैं 
कुछ नहीं जानती। अमरीका वालों का काम क्‍यों छोड़ दिया ? दफ्तर कब बेचा ? 
सारी बातें बताइए ।” 

नीलकण्ठप्पा को आइचयं हुआ। अमृता ने पुनः अनुरोध किया, जो बात है 
बेझिझक कहिए । तब वह बोला, “मेरा खयाल था कि आपके स्नेह मे एड़कर उनको 
जीवन में किसी बात की रुचि नहीं है। काम में भी रुचि नहीं है। अकेला ही 
नहीं, जलजा मैडम तथा बाकौ लोगों ने भी यही समझा है । दफ्तर के अड़ोस- 
पड़ोस के व्यापारियों में भी यही बात होती है । कहते हैं कि देखो, प्यार आदमी को 
किस हद तक ले जाता है । 

“क्या आप इन पर विश्वास करते हैं ? अमृता ने मुड़कर पूछा । 

अब तक नीलकपण्ठप्पा की क्षिझक जाती रही थी। वह बोल पड़ा “हर रोज 
दोपहर के बारह से लेकर शाम के पाँच तक क्‍या वे आपके घर नहीं जाते थे ! 
उनके मातहत काम करने वाले हम लोग चुप रहते थे । इसका +तलब यह नहीं 
था कि हम जानते नहीं थे।” अमृता को यह बात मानो भत्संना-सी लगी । दो 
पल मुंह से बात नहीं निकली । थोड़ी देर रुकक< नीलकण्ठप्पा ने ही कहा, 
“उनकी तरह काम की जानकारी रखने वाला कोई नहीं है। यों ही अगर आइ- 
डिया देकर बता देते कि क्या-क्या करना है, मैं खुद ड्राफ्टिंग कर देता। ये बेंगलूर 
यागे अरबी घोड़े हैं। बहुत बड़ा बिजिनस है। सारा काम अस्स्टेंटों से करवाते 


332 | छोर 


हैं । इनकी तरह सारे डिटेल्स बारोकी से नहीं देखते । इन्होंने मुझे पच्चीस हज़ार 
रुपये दिए और कहा कि कहीं काम देख लो। उससे पहले ही, दफ्तर बेचने से 
पहले ही मुझे पता चल गया था। मैंने बहुत मिननतें कीं, 'सर, ऐसा क्‍यों करते हैं, 
यह ठीक नहीं ।' बे बोले, 'जब मन लगाकर ठीक ढंग से काम करते नहीं बनता 
तब नाहक ग्राहकों को क्‍यों सताए ?' अगर उनमें काम करने की धुन होती तो 
पौने दो लाख जोड़ पाना कोई कठिन काम नहीं था। उससे पहले ही, यानी कि 
आज को दस महीने हो गये जब अमरीका वालों का काम छोड़ दिया था तभी 
लगा था कि उनका जी उचट गया था। मैं और नंजुंडेंगोड आपस में बातें करते 
रहे कि इतना बड़ा काम इन्होंने क्‍यों छोड़ा ? उनमें और इनमें कसा मनमुटाव 
आया ? उससे पहले भी राजशेखर शेट्टी का काम भी इसी तरह छोड़ दिया 
था।' उसने बात पूरी की । 

पूछने के लिए कोई और बात सूझी नहीं। नीलकण्ठप्पा को भी बात नहीं 
सूझी । शाम हो गई; कुक्‍्करहल्ली तालाब के उस ओर कोने में सु डबने की 
अवस्था में था। नीम के पेड़ों को क्षकक्षोरते हुए हवा बह रही थी। नीलकण्ठप्पा 
पछतावे के सुर में बोला, “दफ्तर के अड़ोस-पड़ोस वालों में बातें होती रहती थीं 
कि आपके कारण वे बर्बाद हुए। मेरा भी यही ख्याल था। लेकिन अब पता चला 
कि आपको खबर भी नहीं | शायद वे आप से लव करते होंगे । आप नहीं करती 
होंगी । इस तरह इकतरफा प्यार करके सिर खराब कर लेने वालों को क्‍या हमने 
देखा नहीं ? इसमें आपकी ग़लती नहीं भी हो सकती, मैडम । अमृता कौंअहसास 
हुआ कि मानो किसी ने सिर पर भारी पत्थर दे मारा हो | स्टियरिंग को ही 
घ्रते बैठी रही । “मब फिर कभी किसी ने इसका जिक्र किया तो मैं सचाई बता 
दूंगा। आज तक दूसरों की बातों की लापरवाही करते मैं अंजान बनकर चुप रहा 
करता था।” आगे वह बोला, “मुझे साइट पर जाता है। मेरी साइकिल वहीं 
हैं। दरवाज़ा खोलकर वह उतर पड़ा । अमृता ऐसे चुपचाप बंठी रही मानो 
साँप संघ गया हो । उन्हें वहाँ तक ड्राप देने की भी बात नहीं सूझी । वह लंबे डग 
भरते हुए चला गया । 


अमृता यों बैठी थी मानो मस्तिष्क में सर्दे चीरता हुआ पानी भरा हो। सूर्य 
डूबकर अंधेरा छा गया। फिर भी वह बेखबर रही । बड़ी देर बाद कार पर 
टाच की रोशनी का अहसास हुआ । उधर गदन मोड़कर देखा । खट्‌-खट्‌ जूतों की 
आवाज । जिला कचहुरी की ओर से पुलिस का सिपाही था । “किसकी कार 
है?” कहते हुए वह पास आया टा्च की रोशनी में त्रमृता को देखकर पछा, 
“बढ़ी देर से अकेली बठी हैं; क्या बात है माँ जी ? ” 

“शाम को ठंडी हवा बह रही थी, बेठी रही ।” हकलाती हुई-सी वह 
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बोली । 

“घर जाइए। यहाँ अकेला रहना ठीक नहीं।” सिपाही के कहते ही उसने 
कार स्टार्ट की । जिला कचहरी के सामने से ही चलकर लक्ष्मीबाई मार्ग को पार 
करने तक उसे छूथाल नहीं आया कि इस रास्ते से जाएगी तो आप देवराज अरसु 
मार्ग में प्रवेश करेगी । वहाँ प्रवेश करते ही उसे याद आया कि आगे बायीं ओर 
ऊपरी मंजिल पर उसका दफ्तर था; उसकी तख्ती, भीतर का अलंकरण आदि 
अपनी निगरानी में करवाया था; पता नहीं अब कौन-सी तख्ती लगी होगी। उस 
मार्ग से जाने का मन नहीं हुआ । ब्रेक लगाकर झटके के साथ गाड़ी रोकी । पीछे 
देखा । वाहनों की भीड़ थी । इंतजार करती रही । भीड़ छेंटते ही वहीं गाड़ी को 
आगे-पीछे लेकर मोड़ लिया। पुन: लक्ष्मीबाई मार्ग में प्रवेश करके रमाविलास 
मार्ग से होते हुए अपने घर की ओर चली | बच्चों को अभी लाई नहीं थी इस 
बात का होश अब आया । 

“मा, इतनी हैर क्‍यों की ?” बच्चों ने पूछा। “अदालत का काम था। 
उसने बताया। अपने साथ नानी-मामा द्वारा धोखा देने और उसके लिए नालिश 
किए जाने की बात उसने पहले ही बच्चों को बता दी थी । बच्चों के साथ ज्यादा 
बोली नहीं । माँ का कभी-कभी खोया-खोया-सा रहना बच्चों को भी कुछ हृद तक 
पता चल गया था। बच्चों के सो जाने के बाद वह एक घंटे से भी अधिक समय 
तक लाउज के सोफे पर गद॑न झुकाए बंठी रही । तुरंत उसके मन में कोई कारये- 
कारण संबंध कौोँंध गया । जब पता चला था कि वह बंबई से कर्जा लाया था 
तब मैंने ही खुद अनुरोध करके उसे लौटवाया था। खुद अपनी निगरानी में 
अलंकरण करवाया था। एक माह से भी अधिक समय तक अपभे 'गमने सुंदर 
विन्यास में तख्ती बनवाई थी। प्रारम्भोत्सव की सारी तेयारियाँ क' के होम के 
समय मन बिगाड़कर तुरंत कार में कन्नंबाड़ी-बांध की मृत्यु-नहर में गिरने के 
लिए चली गई। प्रारम्भोत्सव वाले सारे दिन मौत और विनाश की ऊहापोह में डबी 
रही । जिस काम में ऐसी मनोदशा वाली औरत ने हाथ डाला हो, उस दफ्तर का 
विनाश नहीं होगा तो और क्‍या होगा ? जब तक मरूंगी नहीं तब तक मुझ्े हो 
नहीं वरन उसे भी चेन मिल पाना संभव नहीं। उस दिन के मेरे उस आचरण 
के फलस्वरूप ही आज ऐसा हुआ। निदचयपूर्वक यही कार्य-करण संबंध है। 
बुद्धदेव को जैसे ज्ञानोदय हुआ था, उतने ही निशचयात्मक रूप से इसे अहसास 
होने लगा । कारण के नाश के बिता कार्य का नाई पंभव नहीं--यह परिहृ(र भी 


सूझ गया । 
पल-भर की देरी नहीं की । ऊपर उटी । घर पर ताला लगाया । कार बाहर 


मिकालकर गेट बंद करके शहर की ओर भागने लगी । साढ़े ग्यारह बज रहे थे । 
मृगालय वाला मोड़ पार किया। हा्डिज चौक, सयाजीराव मार्ग, धनवंतरी मार्ग 
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पार करके कन्नंबाड़ी बाँध की सड़क पर निकली। भोंटीकोप्पलु पीछे छूट गया + 
सैनिटोरियम, रेलवे गेट पार करने के बाद जब अंधेरा आरंभ हुआ तब विधार 
किया कि अब सोच-विचार का प्रइन नहीं है। इस अंधेरे में विश्वेशदवरय्या नहर की 
घरघराहट मात्र सुनाई दे रही है । पानी के उफनने की तीब्रता दिखाई नहीं देगी । 
देखकर भी क्‍या करना है ? भाँखें बंद करने की भी आवश्यकता नहीं । चुपचाप 
कद पड़ना काफी है । अधिक से अधिक पंद्रह मिनट की बात है। उसने वेगवर्धक 
को और भी दबाया । श्रीरंगपट्टण की ओर मुड़ने वाला दोराहा जब आया तब 
अनजाने में ही किरंरं के साथ ब्रेक दबाकर गाड़ी को नियंत्रित करना पड़ा।फिर भा 
कार मोड़ वाले खंबे से टकराई, बेनेट दुच गया । अमता ने उतरकर देखा। ब्रेक 
नहीं लगानी चाहिए थी । यहीं कार की दुघंटना में हो सारा खत्म हो गया होता । 
कंबख्त इस पाँव ने आदतन ब्रक पर जोर लगाया। जीने के लिए आदत के 
सिवा कोई कारण नहीं, समरथन नहीं ।---एक नया तत्त्व समझ गई । लौटकर कार 
में आ बैठी । स्टार्ट करके बायीं ओर घ॒ुमाकर बाँध की दिशा में यों भगाने लगी कि 
बाग-बगीचे सभी पागलों की तरह पीछे की ओर भागने में लगे हैं। टेढी-मेढ़ी सड़क 
पर इस रफ्तार से जाने में एक और दुघेटना होने की संभावना है। ठीक ही होगा, 
दस मिनट पहले ही काम खत्म हो जाएगा | पानी में ही इहलीला समाप्त करने 
का एसा कोई पवित्न संकल्प भी नहीं है। बलगोल आया । अभी डेढ़ मील भी नहीं 
है। रफ्तार और भी बढ़ाकर कार दोौड़ाते समय सहसा किसी याद में ब्रेक दबाकर 
गाड़ी रोक दी | कार किरंर के साथ रुकी : रात के समय बाँध के बाहरीउ्ट पर 
ताला लगाकर रखवाली करते रहते है । कार भीतर नहीं छोड़ेंगे। किसी को 
नहीं। अकेली औरत को देखकर पूछ-ताछ करेगे, आत्महत्या के लिए आई है इसका 
अनुमान करके ' “निराशा के कारण क्रोध भड़ कने लगा । बायीं ओर हाथ डाल- 
कर टटोलकर देखा । रिवाल्वर लायी नहीं । नहर के मंहाने में गिरने का एक- 
मात्र उद्देश्य लेकर निकली थी । रिवाल्वर की याद ही नहीं आई । पापी ! पापी 
अगर समुद्र में भी घुसेगा तो घुटने भी नहीं डूब पाएंगे। मैं डुबाऊंगी। हाढूंगी 
नहीं । घर जाकर मुझे रिवाल्वर से ही मोक्ष मिलने वाला है। पहाड़ का छोर 
ही मोक्ष का स्थान बनने वाला है । इस निरचय के साथ तुरंत कार को मोड़ लिया 
और पहले से भो अधिक तेज गति में दोड़ाने लगी । 

दोराहा छट गया। टीला आया। मंसूर के जगमगाते लाखों दीप सामने 
आए रेलवे गेट पार करके सैनिटोरियम से गुजरते समय आगे गोकुल मार्ग १र 
दाहिनी और घमकर जयलक्ष्मीपुर वाले सोमशेखर के घर जाने का विधार 
आया | गाड़ी की रफ्तार कम की | तुरंत गुस्सा आया । बेशमं होकर उसके पास 
चली जाए ? पाँव को प्रज्ञापुवंक आदेश दिया । गति बढ़ाकर ओंटीकोप्पलु पार करते | 
समय मन में आया कि देवराज अरसु मार्ग पर जाकर देखें कि उस दफ्तर की जगह 
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अब कौन-सी तख्ती लटक रही है। पेट्रोल बंक के पास दायीं ओर मुड़कर देवराज 
अरसु मार्ग में प्रवेश कर गई। जब रात शुरू हुई थी तब यहाँ तक आकर लौट 
जाने की बात याद आई। अब भी पाँव ने ब्रेक पर जोर लगाया । मन को समझाया 
कि एक बार उसे देखकर अपने को खत्म कर लूंगी; डरकर मरूंगी नहीं; सचाई 
को जानकर ही महरूंगी । उसने ब्रेक का दबाव उठा लिया। बायीं ओर पहली 
मंजिल पर अपनी चिर-परिचित जगह पर 'हीरालाल फाइनान्‌शियसं' का बोडड 
लटक रहा था। अगर मुझे पता चलता और मैं खटपट करके खद खरीद लेती 
तो ! एक काल्पनिक परिहार मन में आया। 

भगर मैं खरीद भी लेती तो वह अपना दफ्तर वहाँ नहीं रखता । मेरी 
एक कोड़ी भी वह घूल के समान समभता है । गुस्सा चढ़ा । गति बढ़ाकर घर 
की ओर निकली । भीतर जाकर रिवाल्वर हाथ में लिए जब बाहर आई तब 
सहसा आखिरी बार फोन पर कहीं सोमशेंखर की बात याद आई । अगर तुम एक 
वादा करोगी तो मैं तुम्हारी बात का पालन करूंगा। तुम हगिज आत्महत्या नहीं 
करोगी। कराउरी रहो, पीड़ा सहती रहो, परंतु जीवित रहो । इतना निभाओगी तो 
तुम्हारी हर इच्छा पूर्ण करूँगा । फोन भी नहीं करूंगा। उसके बाद उसने कभी 
फोन किया भी नहीं । कराहते, पीड़ा सहते हुए जीवित रहने के लिए कहने वाला 
यह कौन होता है? जो मुझे बाहर के बाहर ही रखता है उसे क्या हक़ है ? अभी 
पूछती हूँ कि तुम्हें क्या हक है ? दरवाजा बंद करके वह भीतर अपने कमरे में 
गई । सोमशेखर का नंबर घुमाने लगी । अंतिम दो अंक अभी धुमाने बाकी 
थे तभी विचार आया कि जिसका कोई हक हो नहीं है उसे मैं फोन भी क्‍यों 
करूँ ? वही क्राटकर रिसीवर वापस रख दिया । हाथ में रिवाल्वर लेकर जब 
पलंग पर बैठी तब अहसास हुआ कि सारी चेतना लुप्त हो गई है और इतनी दुबंलता 
आई है कि हाथ-पाँव हिलाने या कुछ सोचने की भी शक्ति नहीं रही. . बिस्तर 
पर लुढ़क गई। नींद आ गई । सवेरे काम पर आई हुई महादेवम्मा ने जब 
कहा, “यह क्या माँ जी, कार गैरेज में छोड़ने के बदले गेट के बाहर ही सड़क पर 
छोड़ी है ?” तब याद आया कि कार की चाभी भी उसी में है । 


सच बात यह हो सकती है कि शायद वे आपसे लव करते होंगे। आप नहीं 
करती होंगी । इस तरह इकतरफा प्यार करके सिर खराब कर लेने वालों को 
क्या हमने देखा नहीं ?--बच्चों को सकल छोड़कर लौटते समय ॥!लकण्ठप्पा की 
बात याद आई। शायद यह बात सच ही होगी। घर आकर नहाते समग्र हर 
रोज दोपहर के बारह बजे से शाम तक यहाँ मेरी ५.॥ को सहूृता रहा, रात को 
फीन पर दो-दो घंटों तक बातों की चुभन, तानाकसी सहूता रहा। अगर प्यार 
नहीं होता तो क्या इतना धीरज रथ्ना संभव है ?---इस विचार के साथ मानो 
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आँखों के सामने अंधेरा छा गया। हमाम को दीवार में मुँह शोंसकर बहहें टिका- 
कर खड़ी रही। लगा कि चकक्‍कर खाकर गिर पड़ेगी, बेहोश हो जाएगी। पल-भर 
के लिए सारी दुनिया के तिरोमृत होने का अहसास हुआ; फिर होश आया । 
भीतर से रोना फूट पड़ा। उसे रोकने की चेष्टा न करके रोने लगी । बाहर काम 
में लगे हुए पुट्टम्मा और मादेवम्मा को कहीं सुनाई न दे इस डर से बाल्टी में 
जोर से नल चालू किया जिससे पानी की आवाज़ में रोने की आवाज़ बाहर न 
निकल जाए। फेर खलकर रोई; दिल का गुबार हल्का कर लिया। फिर मुंह 
धघोते समय जी हल्का हुआ । बदन पोंछकर अपने कमरे में आते समय अपने भीतर 
की सारी उलभनें सुलझ कर अगला रास्ता साफ दिखाई देने का आभास होने 
लगा । हाथ में जो साड़ी आई वह पहन ली, बालों की कंघी की, माथे पर बिदी 
लगाकर चाभियों वाला वनिटी बंग लेकर निकली | “ज़रा बाहर जा रही हूं। 
तुम लोग ताला लगाकर चली जाना ।” दोनों नौकरानियों से कहकर कार चलाते 
निकलो । चलाने का अंदाज ऐसा था कि आँखें बंद करके चलाने पर भी सही 
ठिकाने पर पहुँच जाए। 

अमृता ने घंटी बजाई । सोमशेखर ने आकर दरवाज़ा खोला तो चोंक गया । 
“आओ, आओ” उसने स्वागत किया। अमृता ने उसका चेहरा देखा। दुबलाया 
हुआ था; लेकिन गंदा नहीं हुआ था। दाढ़ी, स्नान आदि मामले में नियमितता 
थी । लूंगी, बनियाइन साफ़ थीं । भीतर आकर अमृता ने किवाड़ के पीछे चप्पल 
छोडी और वह सोमशखर के कमरे में चली । पलंग पर कोई किताब पड़ी थी । 
उठाकर देखा । वास्तुकार की नई कल्पनाओं का ग्रंथ था | वह पलंग पर बेठी। 
उसके सामने कुर्सी खींचकर सोमशेखर बंठा। 

“कैसी हो ? ” सोमहोखर ने पूछा । 

“देखने से पता नहीं चलता, कंसी हूं ? ' वह मुसकुराई। 

“बजन घटाने की सनक चढ़ी है औरतों को । वह बोला । 

“पुरुषों को भी।” उसने बात को उल्टा घुमाया । 

“प्रकृति के अनुसार ही तो पुरुष को रहना पड़ता है। 

सोमशेखर ने हेंसकर कहा। इतने में रसोई-घर से कुकर की सीटी सुनाई 
दी । वह जाकर स्टोव बंद करके आया | 

“कितने दिनों से घर में खाना पक रहा है ? अमृता ने पूछा। 

“लगभग एक मही ता हुआ । उसने जवाब दिया । 

बात बढ़ाना अमृता के लिए कठिन लगा। वह इस लहर में कार भगाते 
आई थी कि उसके सामने अपमा सारा दिल खोल लेगी, सोमशेखर से सारी बातें 
उगलवाएगी । अब लगा कि अपने दोनों के बीच कोई झीनी-सी पारदर्शी शीशे की 
दीवार खड़ी हुई है। सब कुछ दिद्खाई तो दे रहा है, लेकिन स्पर्श, गंध आदि निकट 
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संबंध से वंचित अवस्था है। अमृता को घुटन-सी हुई । इसे तुरंत तोढ़ देना 
चाहिए। जितनी देर करेंगे उतनी शीशे की शक्ति बढ़ जाएगी। इस सोच से 
उसने सीधा विषय को उठा लिया, “जलजा मिली थी। नील कण्ठप्पा मिले थे । सारी 
बातें बता दीं। नसिग होम का काम छोड़ा जाना, बाकी काम भी छोड़ना, दफ्तर 
की बिक्री, बंबई का कर्ज़ा फेरना आदि सारी बातें | पहले ही एक बार मैंने कहा 
था : मैं तुम्हें बर्बाद कर रही हूँ । तुमने मुझे बताया क्‍यों नहीं कि बात ऐसी है ? 
अगर बता देते कि काम से मन उचट गया है, तो मेरा बर्ताव सुधर जाता ।” 
सोमशेखर ने जवाब नहीं दिया । अमृता की बातों के अथ को जानने की चेप्टा 
में चुप बैठा रहा । "क्यों नहीं बताया ? ” उसने दुबारा पूछा। 

“क्या वास्तव में सुधर जाता ? केवल बर्ताव सुधारने का मतलब यह नहीं 
कि तुम सिफफं मेरे साथ खुश दिखाई देती रहो । मैं ऐसा सुधार नहीं चाहता था, 
अब भी नहीं चाहता ।' 

इस बात को समझने के लिए अमृता को कुछ समय लगा । उसका ठीक-ठीक 
जवाब नहीं सूझक्षा | "कुल कितने में बेचा ? अब गुजारे के लिए कया करते 
हो? 

“माढ़े तीन लाख में । एक लाख का लाभ हुआ । बबई का कर्ज चुकाया। 
नीलकण्ठप्पा को पच्चीस हज़ार दिया। और कुछ छोटा-मोटा कर्जा था, वह 
चुकाया | एक लाख ब्याज में लगाया है । महावार एक हज़ार मिलता है। छह 
सौघर का किराया और चार सौमें गुजारा चल रहा है। इसीलिए खाना 
पकाना शुरू किया है। कोई काम-धाम तो है नहीं । समय भी कट जाता है।' 

अमृता से गुस्सा रोका नहीं गया । “मेरा दिल जलाने की खालिर इस गरीबी 
को न्योता देकर भोग रहे हो ? ” वह बोली । 

“तुम्हारा दिल जलाने का प्रइन ही नही है। अपनी आधिक स्थिति में जेसा 
रहना चाहिए उस तरह गृज्ञारा कर रहा हूँ। अपने देश के जोगों की परि- 
स्थिति से अगर तुलना की जाए तो मेरी स्थिति गरबी की है ही नहीं । बिना 
कोई काम किए दो जून का खाना, रहने के लिए घर हैतो यह गरीबी कंसे 

रा 

हे “अपने मित्र से टेलेक्स द्वारा पैसा मेंगवाकर मेरे खाते में जमा करने की बात 
मुझे अभी याद है। फिर भी पूछती हूँ । दफ्तर बेचने की नौबत १।ने पर भी तुमने 
मुझे बताया क्‍यों नहीं ? मैं कहीं न कहीं से बंदोबस्त कर देती । ललित-महज माग 
वाला घर रेहन रखकर पैसा दिलवाती | दिल से से दूर रखकर ऊपर से प्यार- 
प्यार का जप करने का क्या मतलब ? 

* सोमशेखर ने तुरंत जवाब नहीं दिया । लेकिन उसके चेहरे से साफ़ हक 
था कि उसे इस प्रहन की प्रत्याशा थी | जवाब तलब करने के अंदाज में अमृता 
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उसका चेहरा घ्रने लगी। “सुनो, पैसा लेने में मुझे विश्वास नहीं। मेहनत करनी 
चाहिए ! मेहनत करने के लिए रुचि चाहिए । जब तुममें जीवन के प्रति प्यार 
नहीं तब भझमें कहाँ से आ पाएगा ? जब बही नहीं रहा तब काम में रुचि कंसे 
उत्पन्न हो केगी ? मेरी गरीबी की जड़ यही है। जब तक इसका निवारण नहीं 
होगा तब त तुम से ही नहीं वरन्‌ किसी की फूटी कौड़ी भी नहीं छुऊेगा।” 

“इस एक हज़ार का आना बंद हो जाए, तब क्‍या करोगे ? उदाहरण के 
लिए समझ लो कि घर के मालिक ने किराया डेढ़ हजार कर दिया, तब क्या 
करोगे ? तब तो काम में रुचि लेनी ही पड़ेगी न ? 

“अगर जीने की आकांक्षा हो तो काम शुरू करना ही पड़ेगा । वरना यह समझ 
कर चुप रहना होगा कि खाना भी नहीं चाहिए, जीना भी नहीं चाहिए। अब 
तक॑ करते बंठे रहना ठीक नहीं। मेरे हाथ को रसोई का जायका देखो, चलो | 
साँबर बनाता हें । वह उठकर रसोई-घर में गया । 

अमृता उठी नहीं। कुछ समय बाद सोमशंखर ही दो थालियाँ लेकर वहाँ 
भाया | पलंग के पास वाली टी-पायू पर रखकर उसे पास खींच लिया। फिर 
जाकर पीने का पानी ले आया । थाली में भात और सब्जी लगाकर रखा। अब 
साँबर का बतेन और कटोरी में दही लाकर रखा। “जायका देखकर हसना मत, 
उसने औपचारिक बात कही । 

अमता ने उठकर हाथ घो लिए। फिर खाना खाने लगी । हरा धनिया, कढ़ी 
पत्ता व्गरह कुछ नहीं । बाजार में मिलने वाला कोई मसाला, स्वादहीन साँबर । 
खाना खाते समय कोई बात नहीं सूझी । वह समझ गई कि किराया भरने के बाद 
बचने वाले चार सौ में बिजली, कुकिंग गैस, दाल-चावल, सब्जी, दूध, कॉफी, 
चीनी आदि की व्यवस्था करने के बाद एक जोड़ा कपड़ा भी खरीद न सकने की 
स्थिति है । “दोनों जून पकाते हो ? ” 

“दोपहर का पका हुआ रात के लिए भी बच जाता है। पुरानी फ्रिज है न, 
बंबई से लायी हुई ।' 

“सवेरे का नाश्ता ? 

“नाश्ते के नाम से अलग कुछ नहीं । लगभग ग्यारह बजे खाना हो जाता है। 
पुन: रात का खाना | बस ।' 

“भोजन के बाद उठकर अमृता ने थालियाँ घोकर रखीं । सोमशेखर ने रसोई 
के बतंन घोए । “नौकरानी नहीं है ? 

“क्या जरूरत है ? माहवार चालीस-पचास माँगती है ।' सहजता से उसने 
कहा । 

अमृता से अब अधिक देर वहाँ बैठना कठिन हुआ । “चलती हूँ। फोन 
करूंगी। 
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“अदालत की बात नहीं बताई ।” सोमशेखर ने पूछा । 

“उसे लेकर किसे क्या करना है ? ” अमृता ने उदासी दिखाई। 

“कुछ करना-धरना न सही, लेकिन काम की प्रगति का पता लग जाए तो 
मुझे खुशी होगी। कहो, कहे बिना मत जाना । सोमशेखर ने अनुरोध किया । 

अमृता में बात करने को इच्छा नहीं थी। इस मामले में उससे बातें करने में 
भिश्चक हुई । “फिर कभी बताऊंगी । 

वह उठ खड़ी हुई। जब वह किवाड़ के पीछे रखे चप्पल पहनने लगी तब 
सोमशेखर ने शर्ट पहन ली। फिर अमृता के पीछे-पीछ नीचे उतरकर कार तक 
गया । हाथ हिलाकर 'बाय-बाय कर विदा किया । 


घर पहुंचते-पहुँचते यह भावना ठोस हो गई कि वह मानसिक रूप से दूर 
चला गया है । हम दोनों के बीच दूरो आ गई है। इस बात की बेचनी हुई कि 
अपने लिए जं.द ता कोई आसरा हो नहीं रह गया । कुत्तों को खाना खिलाकर 
उन्हें घूमने के लिए खुला छोड़ दिया और वह लाउंज के सोफ़े पर आकर लेट गई। 
कुछ समय बाद सोमशेखर की सारी बातें याद आई। लगा कि उसकी बातें केवल 
निराशाजनक नहीं थीं। जब तुममें जीवन के प्रति प्यार नहीं तब मुझ्नमें कहाँ से 
आ पायेगा ? जब वही नहीं रहा तब काम में रुन्ति कैसे उत्पन्त हो सकेगी ? 
जीवन के प्रति प्यार यानी जब चाहो तब उसका आयात कर लेना क्या आसान 
है ? सोम, तुम्हें मेरे भीतर की प्रेरणा और प्रवृत्तियाँ सम में नहीं आएँगी। मैं 
कोई ढोग नहीं करती । जब मौत का दबाव बढ़ जाता है तब उसे रोकने की शक्ति 
न पाकर मैं कसे तड़पती रहती हूँ तुम पूरी तरह नहीं जानते । अगर जानते होते 
तो इस तरह मुझ पर अभियोग न लगाते । सहसा उसकी आँखों में अ.. भर आए । 
शायद तुम्हें मुझसे प्यार होगा, लेकिन समझ लेने की हमदर्दी नहीं है । अगर होती 
तो इस तरह कठोर न बनते । मन में इस बात को बार-बार दुहरा लिया। 
उठकर अपने कमरे में जाते समय मन में ठान ला कि मैं भी दिन में दो ही 
बार खाना खाऊंगी, नाश्ता, फल, दूध आदि सभी छोड़ दूंगी । उस घटिया मसाले 
के बदले घर में बना साँबर का मसाला और रसम्‌ का मसाला दे आने का विचार 
आया । अगर उसने स्वीकार नहीं किया तो ? डर लगा । उसके बारे में डर लगा। 
कपड़ें बदलकर लेट गई और सोचने लगी, आज वह दूर ही ४-; था; मैं बिस्तर 
पर बैठ गई । वह एक कुर्सी लाकर बंठ गया, हाथ से छुआ तक नहीं । कंधे पर 
हाथ डालना, लिपटना, प्यार, कोमल भावनाए आदि की अभिव्यक्ति नहीं। 
तुरंत उसे अपनी चिट्टी की बात याद आई। यह व्यभिचार का संबंध है, सारे दु:खों 
की यही जड़ है--ऐसे वाक्य याद हो आए । इतने दिन बीत जाने पर भी उस 
बिट्टी की बातों को याद रख के मुकझ्षसे ज़िद करने लगा है । जहाँ प्यार होता है 
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वहाँ ज़िद नहीं होती, कठोरता नहीं होती । पुनः वह इस फैसले पर आ गई कि 
सोमदोखर में अब प्यार नाम की कोई चीज बची ही नहीं। शाम को बच्चों को 
घर लाने के बाद भी मन में यही मंथन चल रहा था। जहाँ प्यार होता है वहाँ 
कठोरता नहीं होती--यह बात महावाक्य बनकर मन में जमकर बैठ गई और 
सोमशेखर को धिकक्‍्कारने का आधार बनी । 

रात में बच्चों के सो जाने के बाद मन ने अनुमान किया : मेरी चिट्टी पढ़ने 
के बाद कहीं उसने शारीरिक संबंध के बिना केवल प्यार का हो संबंध रखने 
का फैसला तो नहीं किया ? हाथों का स्पर्श भी किए बिना शारीरिक दूरी का 
प्यार ! ऐसी कल्पना मेरे लिए नई नहीं है। उपन्यासों में इस ढंग की कितनी 
बातें पढ़ी हैं! पसंद नहीं कीं । इसका स्मरण करके मन खिल उठा। वही ठीक 
है, किसी प्रकार का द्वंद्व नहीं रहेगा । वह बड़ा समझदार है। मुझसे भी आगे की 
बात सोचता है। फोन पर उसके इस फंसले की प्रशंसा में बात करने का मन 
हुआ । हर माह बचने वाले चार सौ में ही गुज़ारा करते हुए फोन के लिए कहाँ से 
लाता होगा ? जब अपना कारोबार ही बंद किया है तब फोन किसलिए रख 
लिया है ? मेरे लिए, मुझे नियंत्रित करने की खातिर ! कृतज्ञता से मन भर 
आया । सोमू, सोमू मुझे बचाकर तुम्हें क्या मिलने वाला है ? तुम्हारा जीवन का 
प्यार मेरे जीवन के प्यार पर क्‍यों निर्मर रहे ? उसी से पूछने की, उसकी आवाज़ 
को कानों में भरने की चाह हुई। रिसीवर हाथ में उठा लिया। लेकिनु,उसका 
नंबर मिलाने में डर लगा। जब वह रिसीवर उठा लेगा तब्र अपने से बातो की 
शुरुआत करना संभव नहीं हो प्राएणा, यह सोच कर उसने रिसीवर को यथा- 
स्थान पर रख दिया । शारौरिक संपक॑ के लिए ही लालायित होना पाश्विक वत्ति 
है। लेकिन जब मन आपस में मिल गए हों, उनमें समरसता आ गई हो, तब शरीर 
को बलात्‌ दूर रखने की जिद कृत्रिम होगी, भावनाओं पर की जाने वाली क़्रता 
होगी | जो फल पकने को आया हो उसे फ्रिज़ के अति शीतल खाने में रखकर उसे 
कर्सलेपन में ही सुखाने वाली रमनाशक क्रिया के समान होगा । 


एक दिन सवेरे नौ के लगभग कुत्ते भौंकने लगे। महादेवम्मा ने आकर बताया, 
“कोई आए हैं।” अमृता ने बाहर आकर देखा । खुले कुत्तों की जोड़ी की भौंक से 
डरकर रंगनाथ गेट के बाहर खड़ा है। हाथ में एक बिल्कुल छोटा-सा लेदर-बंग 
है। अमृता को कसमसाहठ*हुई। वह तुरंत जान गई कि अदालत का मुकहमा 
वापस लेने का अनुरोध करने के लिए दीदी की ओर से आया है। कुत्तों को पक ह- 
कर उनके माँदों में मेजते समय सोचने लगी, केवल छोटा-सा लेदर-बग पकड़ा है, 
अटैची वगैरह कुछ नहीं। शायद रुकने का इरादा दिखाई नहीं देता । कुत्तों को. 
बाँधने के परचात अनुमति देने के अंदाज में बोली, “आइए भीतर ।” गेट खोलकर 
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वहू भीतर आया । बाल यों बिखरे थे जैसे बस यात्रा करके आया हो, चेहरा चिप- 
घिपाया हुआ था । उसे लाउंज में बिठाकर अमृता भीतर गई। पता नहीं क्‍यों, 
मन अधीर हुआ। न जाने क्‍या बात करेगा ? उसकी दीदी ने क्या-क्या कान भरे 
होंगे ? सारी बातें बताई होंगी | पंद्रह मिनट में मन को स्थिर किया । चाहे कोई 
भी बात करे, अदालत की बातें अदालत में, उस संबंध में वकील साहब बाल 
करेंगे---बस इस एक बात में मूंह बंद कराया जा सकता है। इस संकल्प के साथ 
वह बाहर आई । लाउंज में उसके सामने वाले सोफे पर बंठ गई। वह समझ्न गई 
कि रंगनाथ को भी बातें करने में झिझ्चक हो रही है। लेकिन, अपनी ओर से बातों 
को शुरुआत न करे, इस विचार से खामोश रही । 

कुछ समय बाद रंगनाथ ने ही गला साफ़ करके कहा, “सवेरे पहली बस से 
बेंगलूर से आया ।” अमृता ने हामी में सिर हिलाया | अगली ब्रात न सूझकर वह 
टटोलता रहा । फिर दुबारा साहस बटोर कर बोला, “आफिस काम के लिए 
बेंगलूर आया था | अमृता ने पुन: सिर हिलाया । पुनः वह पूसोपेश में पड़ गया । 
आखिर हिम्मत करके बोल पड़ा, “अब जनरल ट्रांसफर का सीज़न है । हमारे बड़े 
साहब दे क६, है. अगर ट्रांसफर चाहते हो तो कोन-सी जगह चाहिए, अभी बता 
दो, अगले महीने कर दूंगा । तुम से एक बार पूछ कर उन्हें बताने के इरादे से 
आया हूँ ।” 

“मुझसे क्‍या पूछना है ? तुरंत अमृता बोली । 

रंगनाथ को घुटन-सी हुई, “पहले ही मंसूर के लिए आवेदन कर लिया था ।” 

मेरी अनुमति के बिना मंसूर के ट्रांसफर लेने का साहस उसमें नहीं है, इस 
बात को वह स्पष्ट रूप से स्वीकार कर रहा है। अमृता को यह संदम बड़ा 
आसान लगा । “हासन की अदालत में मुकदमा दायर किया है, आपको पता है ? 
उसका चेहरा निहारते हुए अमृता बोली । 

उसकी नज़र से बचने की चेष्टा में बायीं ओर मुड़कर वह बोल;, “पता है।” 

“कल के दिन मुकहमा वापस लेने के लिए अपनी दीदो की ओर से मेरे 
सामने घिधियाओआगे तो नहीं ? ” 

“वह तुम्हारी पित्नाजित जायदाद का मामला है। आगे हमारे बच्चों के 
भविष्य से संबंधित है। मैं दखल नहीं दंगा। लेकिन दीदी ने जो मुझे पाल- 
पोसकर बड़ा किया है उस कृतज्ञता भाव की खातिर अपने वेतन से हर माह पाँच 
सौ रुपये मेजने का विचार किया है । तुम्हें इस पर एतराज तो 7हों होगा ? 

अमृता चौंक गई। उसकी परिकल्पना की सारी जड़ें टूटकर नए पात्र 
निरूपण की एक उलझी हुई अवस्था उपस्थित “ई। सोचने के लिए कुछ समय 
की आवध्यकता जान पड़ी । “नाइता करेंगे ?” वह बोली । 

“हो चुका है।' 
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“कॉफी लाती हूँ ।” कहकर वह उठकर भीतर गई। पुट्टम्मा से कॉफी बन- 
वबाकर कप-तह्तरी लाते समय वह संबंधों के स्वरूप का अर्थ पहचान गई। रंगनाथ 
धीरे-धीरे कॉफो की चुस्की ले रहा था। अमृता सामने वाले सोफे पर बठी रही । 
कॉफ़ी पीने के बाद वह बोली, “आपकी दीदी ने मेरे बारे में शायद बहुत कुछ कहा 
होगा | निरचय ही कहा होगा | खेर छोड़िए। आपको मेरे साथ शारीरिक संपर्क 
किए साढ़े सात साल हो गए । तब से क्या आप शुद्ध ब्रह्मचारी ही बने रहे हैं ? 
सच बताइए ।” 

उसके चेहरे को ही घरते हुए पूछे गए इस अप्रत्याशित प्रइन से वह झेंप 
गया। अगर जबान झूठ बोलेगी तो आँखें और चेहरे पर दरारें दिखाई देने 
लगेंगी । “आज तक जो कुछ हुआ है उसके बारे में मैं तुमसे कुछ नहीं पूछंगा, तुम 
मुझसे कुछ मत पूछो । अब भविष्य में हिलमिलकर रहें तो सब ठीक हो जाएगा ।” 
वह बोला । 

अमृता ने तुरंत जवाब दिया, “मिस्टर रंगनाथ, आप सरकारी नौकर हैं । 
जहाँ कहीं ट्रांसफर होकर जाते हैं, उस हर जगह में चोरी-छिपे संबंध बना लेने से 
बदनामी होगी। एक ब्याह कर लोजिए | उससे रोटी का भी कोई ठिकाना हो 
जायगा | उसके लिए आवश्यक कागज़-पत्नों पर हस्ताक्षर करके दे दंगी। मेरे 
बच्चों की परवरिश के लिए आपको एक दमड़ी भी देने की आवश्यकता नहीं है।'' 
किकत्तंव्यविमूढ़ की तरह वह अमृता का मंह देखने लगा। “जहाँ चाहे वहां 
ट्रांसफर करवा लें। मैं जानती हूँ कि आप मेरे बच्चों से मिलने के बहाने मेरे यहाँ 
आकर, मेरे विरुद्ध उन्हें बहकाने आदि का घटिया काम नहीं कररेंगे। ऋक्वर ऐसा 
कुछ करने की चेष्टा की तो अपनी दीदी से कह दीजिए कि मैं चुप नहीं रहूंगी। 
अमृता उठकर खड़ी हुई। रंगंनाथ के चेहरे पर उलझ्नन दिखाई दो। आगे 
बोलने का कोई विषय नहीं रहा, फिर भी उठकर जाने का मन नहीं हुआ। 
खामोश बेठा रहा। “किसी वकील से मिलकर सारे कागजात तैयार करवा 
लीजिए। जिन पर मेरे हस्ताक्षरों कौ आवश्यकता हो उन्हें डाक द्वारा मेज 
दोजिए । नमस्कार ! ” वह बोली । खुद अमृता ही पहले उठकर भीतर चली गई । 
पंद्रह मिनट बाद कुत्तों की भौंक और गेट की सिटकनी खोलने की आवाज्ञ सुनाई 
दी। 

अपने कमरे में जाने के बाद उसे रोना आया । किवाड़ बंद करके सोफे पर 
बैठकर चार-पाँच बार सिसक-सिसककर रोई। बुद्धि कहती थी कि उसने जो 
किया वह ठीक किया । फिर भी रोना आ रहा है। बुद्धि की बात अगर मन मान 
लेगा तो दुःख नहीं रहेगा । दिलासा दे लेने पर भी मायूसी कम नहीं हुई। कुछ 
समय बाद किवाड़ खटकने की आवाज सुनाई दी । आँखें पोंछकर उसने किवाड़ 
खोले। रसोई का काम श्वत्म करके जाने की सूचना देने के लिए पुटुम्मा खड़ी थी | 
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उसके जाने के कुछ समय वाद मादेवम्मा चली गई। दरवाज़ा बंद करके भीतर 
आने के बाद अमृता को एक विचार आया। तुरंत फोन उठाकर नंत्रर घुमाया। 
“सोम, मैं हूँ । आवाज़ पहचानते हो ? ' 

सोमशेखर ने “नहीं! कहा । 

“पता नहीं किस गलें-फ्रेंड के सपने देख रहें हो; मेरी आवाज़ कैसे पह- 
चानोगे ? क्‍या चल रहा है ? 

“अभी-अभी चूल्हा जलाने के लिए उठा हूँ।' 

“तुम्हारा स्कूटर है ! 

“है । क्‍यों ? 

“अगर न हो तो खुद कार लेकर आने के विचार से पूछा। सुनो, चमेली के 
फल मेरे जड़े में पहनाये तुम्हें कितने दिन हुए ? ,बड़ी इच्छा हुई है | इसी क्षण 
स्कूटर लेकर मार्कट से चमेली के फूल लेकर यहाँ आओ । यहीं साथ मिलकर खा 
लेंगे ।” सोमशेखर खामोश रहा। पाँच सेकेंड की इतजारी के बाद बोली, “सुनो, 
पागल की तरह मैंने कोई चिट्ठी लिख दी और तुप्त उसी को लेकर मन भारी 
करके बैठ जाआग तो मुझ्में और तुममें फक ही क्या रहा ? उस दिन जब मैं आई 
थी तब तुमने मेरा हाथ तक नहीं छुआ। मेरे मुंह से माफी के शब्द कहलवाकर 
ही छने की जिद ठानी है क्‍या ? जल्दी आओ बहुत सारी बातें करनी हैं। 
तुम्हारे बिना मैं ओर किसके सामने कहूँ ? ” 

“अशी पंद्रह मिनट में पहुँच रहा हू ।” उसकी आवाज़ में फुर्ती थी। 

उसने नाश्ता नहीं किया है, यह बात अमृता जानती थी। जब से इसे पता 
चला है तब से इसने भी नाइता छोड़ दिया है। केवल एक कप कॉफी पीती है। 
ग्यारह के लगभग पेट में चूहे दोड़ने लगते हैं । सुस्त होकर ढह जाने का-सा अनु- 
भव होने लगता है। फिर भी कुछ नहीं खाती । नुरंत टेबुल पर ढो थालियाँ लगा 
दीं। खाने की चीजें रखीं। पानी भरा लोटा, गिलास रखे । इत+ में स्कटर की 
आवाज़ आई। दोड़कर दरवाज़ा खोला। 

“स्कूटर गैराज में रखूं ? ” सोमशेखर ने पूछा | उसके चेहरे पर उत्साह था। 
जेब से फलों की पुड़िया झ्ाँक रही थी । 

“पोटिको में ही रहने दो, आओ ।”' वह बोली। मोहार का दरवाज़ा बंद 
करते ही सोमशेखर ने पुडिया निकाली । अमृता उसके सीने से अपनी पीठ टेककर 
खड़ी हुई । जुड़ें में गंथी चमेली ने उसकी समस्त भावनाओं को सुकुमार बना 
दिया । कोई बोला नहीं । बातों की आवश्यकता के बिना हो संगात में संगत करने 
वालों की तरह सहज लास्य द्वारा एक ही च'ज में दूसरा कदम मिलाकर हिल- 
मिलकर बढ़ते गए | दोनों खाना भूल गये । जब दोनों की भावनाएँ दही की भाँति 

"कोमल बनकर घल गए तब अमृता के मन ने कहा, “आज अगर हमारा मिलन 
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नहीं होता तो अपने संबंध को व्यभिचार का लेप हो जाता।' काफ़ी देर बाद 
सोमशेखर के पेट पर हाथ फेरते हुए अमृता बोली, “मुन्ना, पेट अंदर चला गया 
है। खाना नहीं खाएंगे तो चक्कर आ जाएगा। उठो। 
“यहीं से आओ । वह बोला । फिर भी बाँहों की पकड़ ढीली नहीं की । 
दोनों ने बिस्तर पर ही खाना खा लिया। जूठे बतंन बगलवाली टौ-पाय पर 
रख दिये । फिर अमृता अदालत की बातें बताने लगी। क्रमश: बताते हुए अंतिम 
घटना रंगनाथ की भेंट के बारे में भी बतायी। इतने में साढ़ें पाँच का समय हुआ। 
“कल दोपहर साढ़े ग्यारह बजे आ जाओ । और भी बातें करनी हैं। रुको, थोड़ा 
सा भात दे देती हूँ। घर जाकर रात की रसोई में खटते मत रहना ।”” मुंह धोकर 
बच्चों को लेने निकली । 
बच्चों को लगा कि आज माँ बहुत खुश है । घर के गेट की ओर कार मोडने 
के बदले ललित महल होटल की ओर भगाई । आलू चिप्स, बादाम की बर्फी- 
आइसक्रीम खिलायी । होटल के सामने वाले विशाल उपवन में उनके साथ लुका- 
छिपी का खेल खेलने लगी। एक बार साड़ी के चुनट में उलक जाने पर भी उसको 
परवाह न करके, हारन मानकर विजय-विकास को पकड़ लिया। बच्चों के 
साथ वह भी हाँफते हुए यों दोड़ी कि गर्देन, पीठ, बगल आदि में पसीना छूट गया 
ओर दारीर चिपचिपा गया । अंधेरा हुआ, विकास ने घर चलने को कहा | फिर 
भी 'एक बाजी और' कहते हुए वह तब तक खेलती रही जब उसके दाएँ पाँव की 
चप्पल का अँगूठा ट्टकर चलना मुश्किल नहीं हो गया | तब वह कार की ओर 
चली। “माँ, होटल में सिर्फ हमें ही खिलाया, तुमने कुछ खाया नहींक इसीलिए 
तुम्हारी चप्पल टूट गई ।” विजय ने जब विचित्र तक लड़ाया तो वह तुरंत मान 
गई । ह 
लेकिन मन भीतर ही भीतर सिकुड़ने लगा। खाना पकाकर सभी के खा 
लेने के बाद बच्चों को सुलाने तक शुन्य-भाव ने उसे पूरी तरह जकड़ लिया। भीतर- 
“बाहर हर कहीं अंधेरा, ऐसा अंधकार जिसका कोई भविष्य ही न हो। कहाँ जा रही 
हैं, क्या हो रहा है, इस बात की कसमसाहट होने लगी । यह अदालत, यह बचखेड़ा, 
यह इतनी बड़ी ऐस्टेट, मुकदमे में जीत होने पर दो और ऐस्टेट, ये बच्चे, साथ-ही- 
साथ यह प्यार का नाता, सभी कुछ इतना बोझिल लगने लगा कि जिसको वह ढो 
नहीं सकती । प्यार तो दो फाँकों में टूट पड़ने वाला विरोधी कर्षण है या बीच में 
फेसाकर पीस डालने वाला दबाव है । जब तक परवरिश पाते रहेंगे तब तक प्यारे 
बच्चे कहलायेंगे । जब बड़े हो जाएँगे और अड़कर पूछने लगेंगे कि हमारे बाप को 
क्‍यों दूर किया तब शत्रु बन जाएँगे । आत्महत्या करने का मन हुआ । उस काम 
के लिए इससे अच्छा मुह॒तें नहीं है। इस बार जैसा ऊपर-नीचे, आगे-पोछे, आठों 
दिशाओं में घना अंधेरा पहले कभी नहीं था। दुनिया में जितने लोगों ने प्राण 
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दिए हैं वे सभी इसी अवस्था को पहुंचे होंगे। लगा कि इससे बढ़कर कोई और 
शोचनीय स्थिति हो ही नहीं सकती । आज तय हुआ, पक्‍का तय हुआ। कार में 
बेठकर पहाड़ के छोर तक जाकर आने वाली यह केवल हवाखोरी नहीं है। जीवन 
की अंतिम घड़ी में क्या किया जाना चाहिए ? ---इस सोच में दो मिनट खामोश 
बेठी रही। फिर मानो बात सूझ गई हो, उठकर हमाम में गई, हाथ-मूंह धो लिया । 
पूजा कक्ष में जाकर भगवान की तस्वीर पर सिंदूर चढ़ाया । अगर अपनी कोई 
गलती हो तो क्षमा करने की याचना की । और किसके लिए प्रार्थना करे ? बच्चों 
के लिए ? रंगनाथ उनकी पढ़ाई-लिखाई की ओर ध्यान देगा ही । मैं न भी रहूँ तो 
उनके लिए और अभिभावक मिलेगा । वे बड़े होंगे । अब रहा सोम्‌, मैं मर जाऊं 
तो उसको भी छुटकारा मिलेगा। प्यार के जिस भावोन्माद में फेस गया है, उससे 
छुटकर आजाद हो जायेगा । किसी सीधी-सादी औरत से ब्याह करके * * “इस दिलासे 
के साथ ही विचार आया कि वह मेरा मुन्ना है, मेरा बच्चा । विजय-विकास को 
अभिभावक मिल जायेंगे और उनके सहारे वे बड़े होंगे, लेकिन सोम्‌ का कोई नहीं 
है, कोई नहीं है, किसी अभिभावक के बिना अनाथ होकर मर जायेगा । “हें भगवान, 
मौत के इत क्ष- में मेरी एक ही प्रार्थना है; उसकी रक्षा करो । ' आँखें बंद करके 
खामोशी के साथ प्रा्थेना की । पुन: एक बार प्रणाम करके अपने कमरे में भाई । 
रिवाल्वर उठाते समय विजयी होने का आत्मविध्वास दिखाई पड़ा। कार की 
चाभी हाथ में लेने ही वाली थी कि तभी फोन की घंटी बजी । उसे बड़ा गुस्सा 
आया । उसी का है। आज अगर मैं फोन करके नहीं बुलाती तो अब वह नहीं 
करता, इस क्रोध के लिए खुद को कारण मान लिया। फोन न उठाने की ठानी। 
बड़ी देर तक ऐसे ही बजता रहा तो बच्चे जाग जायेंगे, वह भाशंकित होकर 
स्कूटर चढ़कर बेतहाशा भागा चला आएगा। इस विचार से उसने झुककर उठा 
लिया। लेकिन बोली कुछ नहीं । 

सोमशेखर ही बोला, “अमृता, ऐस्टेट वाले मुकदमे की बात बत, ६ नहीं ! मुझे 
एक आधारभूत हल दिखाई दे रहा है।यह केवल अदालत से संबंधित बात नहीं 
है । तुमसे संदांधत समस्या है मतलब यह कि मुक्षसे संबंधित है। अब आ रहा 
हैँ । सारी बाते बता दूंगा।” अमृता कुछ बोली नहीं। “सुनती हो ? क्या बात 
है ? ' उसने ऊँची आवाज में पूछा । 

“नींद आ रही है। क्या सवेरे बात नहीं की जा सकती ? अमृता बोली । 

“मेरी भी पलके खिच; लगी है। लेकिन जब तक कह न लूं मत को चेन 
नहीं आएगा । मेरे पहुंचने तक दो प्याली कॉफी बनाकर रखो दोनों पीकर बातें 
करेंगे। मैं अभी निकला ।” उसने तुरंत फोन रस्त दिया। अमृता विवश होकर 
बेठी रही । 
, कुछ समय बीता। दूर स्कूटर की आवाज़ सुनाई दी। इस समय बाहर पोर्टिको 
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में स्कूटर छोड़ना उचित न समझकर गराज की चाभी, जो हाथ में ही थी, लेकर 
बाहर आई। विक्रांत गुर्राया । अमृता के निर्देश के अनुसार गराज में स्कूटर 
रखकर ताला लगाकर जब सोमशेखर आया तब वह उसे जलती निगाह से देख 
रही थी | सोमशेखर ताड़ गया । “गुस्सा किस बात का ? ” उसने पूछा। अमृता 
ने जवाब नहीं दिया । पास आकर उसकी चोटी की जड़ में हाथ डालकर अपनी 
ओर उसका चेहरा घुमाकर घ्रते हुए बोला, “किस बात का गुप्सा है? अभी 
अमृता को आँखों की ज्वाला बुझी नहीं थी। उसकी दृष्टि को अपनी दृष्टि से 
मात करने के अंदाज में जोर लगाकर देखते खड़ा रहा। कुछ समय बाद अमृता 
की आँखों से बूंदें फूट पड़ीं। चोटी की जड़ जो अभी हाथ में पकड़े था, उसे 
दबाकर अमता का मूह अपने कंधे से चिपका लिया । 

एक मिनट बाद बोली, “पूजा-कक्ष में चलो, एक बात बताऊंगी । वहाँ चप्पल 
छोड़कर पाँव धो लो । उसके निर्देशानुसार चप्पल उतारकर, पाँव घोकर अमृता 
के पीछे-पीछे पुजा-कक्ष में जाकर उसकी बगल में खड़ा हो गया | तब अमृता 
बोलो, “इधर देखो; अभी-अभी भगवान्‌ को सिदूर चढ़ाया था । आज निरचय ही 
रिवाल्वर का ट्रिगर दबा लेनी थी। ऐसी उत्कट अवस्था पहले कभी नहीं आई 
थी । निकलने से पहले कभी पूजा-कक्ष में आकर अंतिम प्रार्थना नहीं की थी । 
अब कुछ समय पहले आकर प्रार्थना करते समय क्या अहसास हुआ जानते हो ? 
रंगनाथ बच्चों की देखभाल करेगा । उनके बारे में चिता करने की आवश्यकता 
नहीं । लेकिन तुम्हारा क्या होगा ? अगर मैं मर जाऊं तो तुम्हारा कौन है ? 
'हे भगवान मेरे इस मुन्ने की रक्षा करो' मैं मन की गहराई से प्रार्थना करके, 
प्रणाम करके रिवाल्वर और कार की चाभी हाथ में लेकर निकलने ही वाली 
थी। इतने में तुम्हारा फोन आया ।/' 

सोमशेखर जड़ीभूत हो गया। अपनी बगल में खड़ी अमृता का हाथ 
कसकर पकड़ लिया। अमृता ने गर्दन घुमाकर उसका चेहरा देखा। उसकी आँखो 
में पानी की परत इतनी गहरी हो गई थी कि उससे रोशनी प्रतिफलित हो सकती 
थी। कुछ देर दोनों उसी तरह खड़े रहे। फिर अमृता ने भगवान को 
प्रणाम किया । सोमशेंखर ने भी किया | फिर भगवात के चरणों में रखे सिदूर 
को चुटकी में भरकर अमृता के माथे पर लगाया | अमृता ने भी सोमशेखर 
के माथे पर लगाया। दोनों एक-दूसरे की बॉह थामकर गेस्ट-रूम में चले। 
जब सोमशेखर बेंत के सोफ़े पर बैठा तब अमृता बच्चों के कमरे के किवाड़ 
बंद करके चटकनी चढ़ा आई । सोमशेखर की बगल में बंठते हुए पूछा, “तुम्हारी 
आँखों में पानी क्‍यों चू पड़ा ? 

“अगर तुम मर जाओगी तो मेरा कोई नहीं रहेगा इस बात का अहसास 
तुम्हें हुआ है न, इसलिए ।” अमृता बोली नहीं | कुछ समय बाद सोमशेखर ही 
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बोला, “अब आगे भी तुम्हें पीड़ा हो सकेगी, श्न्य-भाव घिर सकता है; चाहे वह 
कितना ही उत्कट हो, तुम प्राण नहीं दोगी इस बात का आज मुझे विश्वास हो 
गया है । अगर वह घड़ी आ ही गई तो तुम्हें मेरे अनाथ हो जाने का अहसास 
जरूर होगा ।” 

“एक बार ऐसा हुआ है। हर बार ऐसा होगा इसका क्‍या भरोसा! मेरे 
मन की विचित्रता तुम पूरी तरह नहीं जानते।” 

“उसे तुम भी पूरो तरह कहाँ जानती हो ? तुम मुभसे कितना प्यार करती 
हो, उसकी गहराई जानती हो ? 

“मैं तुमसे कितना ट्वेष करती हूँ, उसकी गहराई का पता तुम्हें है ? ' 

“हाँ है। उसका कारण भी जानता हूँ । खेर छोड़ो ! तुम्हारे मर जाने के 
बाद मेरा क्या होगा, इस आशय की प्रार्थना करते ही तम्हें फोन करके इसी 
क्षण निकलकर आने का मेरा मन जो हुआ, वरना मैं कल दोहपर को आता | 
इसे तुम क्या कहती हो ? ” 

“मैं कहती हूँ कि तुम भगवान पर विश्वास करना सीखों |” ग़लती 
करने वाले ७।ज्न | जैसे अध्यापिका मारती है, उसी तरह सोमशेखर के कंधे पर 
उसने एक हाथ जमा दिया। 

' अम्‌, उसने याद करके कहा, “जब शन्य-भाव की उत्कटता बढ़ती है तब तुम 
क्या करती हो, क्या बोलती हो वह तुम्हे भी याद होगी । मैं जिस ढंग से भी अपना 
प्यार जताने लगता हूं तो तुम उसे तानेबाजी में नकारात्मक जवाब देकर मेरा 
मुंह बंद कर देती हो । तब मेरा मन क्या कहता था जानती हो ? है भगवान इसे 
विश्वास दिलाने के लिए क्‍या किया जाए ? कम-से-कम तुम्ही तो मेरी भावनाओं 
की सचाई इसे समझ्ना दो । पता नहीं भगवान का अस्तित्व सच हैया क्षठ। 
लेकिन भगवान की कल्पना के बिना प्यार की उतकटता की अभि०“ कत संभव 
नही । तुम्हारे साथ भगवान के सामने हाथ जोड़ने का मतलब मुभे -उने प्यार 
की भावना की अभिव्यक्ति करने का-सा अनुभव होता है ।' 

अमृता का चेहरा खिल उठा । आँखों में आँसू छलछला आए। दो पल दोनों 
खामोश रहे। आँसुओं की परत चढ़ी आँखों को अमृता ने पोछा नहीं । फिर सोफे 
पर घुटने मोड़कर पालथी मारकर बैठ गई। “मुन्ना, इधर आओ, मेरी जाँघ पर 
सिर टिकाकर लेट जाओ । तुम्हें बच्चे की तरह दुलारने के लिए मन कितना 
तड़प रहा है, जानते हो ? ” वह बोली | सोमशेखर सोफे की लंबाई में पाँव फैला- 
कर लेट गया । झककर अमृता उसके चेहरे को अपने सीने मे दबाये बड़ी देर 
तक बैठी रही । फिर पूछा, “अदालती मामले में कुए कहने वाले थे।' 

“कल पर छोड़ दो। इस खामोशी में तुम्हारे सान्निष्य के अतिरिक्त और 
किसी चीज की इच्छा नहीं है। 
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“कल तक सब्र करता मेरे लिए कठिन होगा । आज मुझे भी नींद नहीं 
आएगी और तुम्हें भी नहीं।” सोमशेंखर चुप रहा । अमृता ने पुन: आग्रह नहीं 
किया । पहले की तरह ही लिपटी रही । 

कुछ समय बाद वह बोला, “ठीक से बैठ जाओ । जंघा पर लेटे-लेटे ही 
बताऊँगा । लेकिन तुम्हारा चेहरा देखता रहूँ तो बातें करने में आसानी होगी ।” 
अपना आँचल उसकी नज़र से हटाकर अमृता सीधी बंठ गई । वह बोलने लगा, 
“इससे पहले ही तुमने अदालत की बात बताई थी। मैंने सरसरी तौर पर सोचा 
था । आज दोपहर जब तुमने उसकी प्रगति के बारे में बताया तब मेरे मन में एक 
ठोस विचार आया । मेरी बात तुम सुनती जाओ । उस पर इतमीनान से 
सोचो । तुमने जो नालिश की है वह ठोक ही है। उस औरत को, उस बेंक 
को सबक सिखाना उचित ही है। मुकदमे में तुम्हारी जीत होगी, इसकी लगभग 
गारंटी है। उसके बाद क्या करोगी ? ऐस्टेट का क्‍या करोगी ? बच्चों के लिए 
वे क्या करेंगे ? खेर, छोड़ो इस बात को । तुम्हारी वतंमान स्थिति क्‍या है वह 
तुम खुद समझ नहीं पायी हो।तुम जो कुछ कर रही हो वह सब ठीक ही 
है । लेकिन उसका अर्थ किसी और ढंग से ग्रहण करना चाहिए। तुम एक ट्र॒स्टी 
हो । बच्चों को जन्म दिया है । तुम्हारी कोख से जन्म लेने के कारण उनको तुम्हारे 
पित्नाजित या मातु-मूल की जायदाद का हुक मिल गया है। उतके बालिग होने 
तक जायदाद को देखभाल करना तुम्हारा कर्तव्य है। इतना काम तुम करो । इससे 
ज्यादा तुम्हारा कोई अधिकार नहीं है।मन में ठान लो कि वह तुम्हारा 
नहीं है । कानूनी जायदाद के एक तिहाई हिस्से पर ही तो तुध्हारा हक 
बनता है। उतना हक़ चाहो तो रख लो। अगर रख भी लोगी तो दान-धर्म में 
खर्च करने का संकल्प करके उससे भी छुटकारा पा लो। अब रही तुम्हारे गुजारे 
की बात, अभी-अभी भगवान के सामने तुमने कहा कि अगर तुम मर जाओगी 
तो मेरा ख्याल रखने वाला कोई नहीं रहेगा। मेरे जीवन में रुचि उत्पन्न करने 
के लिए इतना संबल काफ़ी है। मैं पुनः: कमाना शुरू कर सकेगा । उस दिन जब 
तुम आई थीं तब तुमने ठीक तरह देखा नहीं । भीतर आते ही दायीं ओर ढेर लगे 
सामान, मेरा ड्राइंग का टेबुल, डुप्लिकेटर, स्केल, टाइपराइटर, आफिस के टेबुल, 
कुरसियाँ आदि कुछ भी नहीं गया है । बंक में जो एक लाख रखा है उसमें तीस- 
चालीस हज़ार खर्च करू तो शहर के बीच किराए की जगह लेकर दफ्तर खोला 
जा सकता है। इसका पता लगते ही नीलकण्ठप्पा दोड़क र आएगा | वह खुद ठेके- 
दारों से कहकर दस-बीस काम लाएगा। क्रभो एक माह के अंदर दस हज़ार की 
आमदनी वाला काम प्राप्त किया जा सकेगा | साल-भर में भरपूर काम मिलेगा । 
तुम्हारी सारी जिम्मेदारी मेरे कंधों पर होगी | तुम प्रतिज्ञा कर लो कि मेरी 
कमाई के सिवा ऐस्टेट के पैसे से एक दाना भी नहीं खाओगी । मेरा अकेले कया 
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काम करना अगर तुम्हें अच्छा न लगे तो तुम भी किसी कालेज में नौकरी ढंढ 
लेना । अथवा उस दफ्तर का तुमने खद प्लान करके भीतरी अलंकरण करकाया 
था न, बहुत बढ़िया काम था। बंबई में उसी का एक णाट्ट कोसे है। छह मास का 
डिप्लोमा । मैं भेजंगा । तुम वह कोसे कर लेना। मैं जिन घर, दफ्तर, सिनेमा, 
दूकान आदि का प्लान बनाऊँगा। तुम उनका भीतरी अलंकरण करना। उसकी 
फीस अलग मिलेगी । एक ही दफ्तर में तुम्हारे लिए अलग कक्ष बनाएँगे । परे 
दफ्तर पर 'अमता एण्ड शेखर आकिटेक्ट एण्ड इंटीरियर डेकोरेटर्स' की तख्ती 
लगा देंगे। विजय और विकास हमारे साथ हो रहेंगे | ऐस्टेट का पैसा उनकी 
पढ़ाई-लिखाई, परवरिश के लिए खबं करेंगे। जो ख होगा उसका हिसाब 
रखेंगे। हमारे बच्चे हो जाएँगे तो अपनी आमदनी में हो उनका पालन-पोषण 
करना होगा। विजय, विकास उचित आयु को प्राप्त होंगे तत्र कह देना, 'देखो 
भई, मेरा प्रा हक़ होते हुए भी मैंने ऐस्टेट के पैसे का एक दाना तक नहीं 
खाया। इस तरह महनत करके थाया है। भविष्य मे भी मरते दम तक इसी तरह 
मेहनत करके खाऊंगी । तुम लोगों की खातिर केवल मैनेजमेट देख लिया है ।' तब 
उनके मन में तुम्हारे प्रति कसी भावना जागेगी पता है? चाहे कोई भावना न 
जागे, लेकिन नतिक भाव तो जरूर जागेगा ही ।” सोमशेखर चुप हो गया। अमृता 
की निगाह बता रही थी कि सोमशेखर के चेहरे पर ही आंखें गड़ी 
रहने पर भी मन सोच में डब गया था। कुछ समय बाद पुन: सोमशणेखर बोलने 
लगा, “दफ्तर बेचने से पहले तुमपे कहना चाहिए था। मैं जानता था कि तुम 
पैसों का कोई-न-कोई बंदोबस्त करोगी ही । लेकिन, तुम्हारी चाची ओर रंगनाथ 
के बारे में सुनने के बाद न जाने क्‍यों इस घर को रेहन रखकर लाई ज , वाली 
रक़म मुझे हितकारी नही लगी। अगर तुम्हारी अपनी अलग की कमाई होतो तो 
बात कुछ और थी । मैं जरूर माँग लेता ।” वह कह रहा था तभी अमृता बोली, 
“घोखा उन लोगों ने किया है। ऐस्टेट मेरा है, यह घर मेरा है, मेरी माँ से मिला 
स्‍!!' 
ं “सुनो, अब मैं कुछ भी कहूँ तुम सुनती जाओ । बीच में कुछ बोलोगी नहीं । 
जवाब भी नहीं दोगी। अपने आप में सोचो, इत्मीनान से सोचो । एक बात और : 
चाहो तो शहर के बाहर वाले इसी घर में रहेंगे। यह विजय-बविक).: वा घर है। 
उनके बालिग होने तक उनके अभिभावक के रूप में हम यहाँ रह सकते हैं | 
अथवा दाहर मे कोई किराए का घर लेकर बच्चों -. भी अपने साथ रखेंगे । 
कहीं भी रहें मैं साथ रहेंगा। कुत्ते भी अपने साथ रहेंगे। इससे बढ़कर और सुरक्षा 
की आवश्यकता नहीं है । रिवाल्वर का लाइसेंस लौटाकर उसे बेच डालो । अब 
उसकी जरूरत नहीं |” अमृता ने कुछ कहने की चेष्टा में मुंह खोलने का प्रयत्न 
किया । इद्ारे से सोमदेखर ने उसे बात करने से रोका । फिर गहरी खामोशी छा 
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गई। पाँच मिनट बाद वह उठकर बैठा। “जाँध में दर्द होने लगा होगा ।” अमृता 
का मुंह देखकर कहा | अमृता अंतर्मुखी हो गई थी | फिर सोमशेखर भी चुप हो 
गया। अमृता वहाँ थी ही नहीं । आधा घंटे बाद वह बोला, “मेरे लिए एफ लुंगी 
ला दो । तुम सो जाओ | साढ़े तीन बजे हैं।'' 

इसके बाद अमृता ने फिर कभी उसके साथ इस मामले में बात नहीं की । 
सोमशेखर ने भी कोई जिक्र नहीं किया | दोपहर लगभग बारह बजे वहाँ आता 
था। खाना खाकर शाम के पाँच बजे तक वहाँ रहता था। जाते समय रात के 
खाने के लिए अमृता तोशा भरकर देती थी | उसकी बातें कम होती थीं। अपने 
आप में सोचते बैठी रहती थी । उसके मौन को मंग न करने के इरादे से सोम- 
दोखर उसके अध्ययन-कक्ष में बैठकर वे सारी पुस्तकें पढ़ता रहता जिन पर अमृता 
ने अपने पढ़ने के लिए निशान लगाकर रखे थे । 

अमृता का क्रोध कम नहीं हुआ था। “यहाँ कमरे में बेठकर पढ़ना ही है तो 
यहाँ तक आने की क्‍या जरूरत थी ? पुस्तकें ही उठाकर उस घर में ले जा सकते 
हैंन ? “एक बार चिढ़ गई थी। सोमशेखर ने उसके कमरे में लेटे-लेटे पुस्तक 
खोली तो वह बोली, “मेरी सूरत से घृणा है इसलिए पुस्तक में मुंह छिपा रहे हो 
न?! 

लेकिन उसका मन एकदम पाताल में घंसकर विल॒प्त हो गया था। क्या मैं 
अति लालची हूँ ? कंजूस हैं ? नालिश करना क्‍या इसको पसंद नह॒क्ं आया ? 
वह सोचती रही । बगल में ही लेटा है; लेकिन उससे पूछंगी नहीं मैं खुद उत्तर 
ढूँढ लूंगी । इस दृढ़ संकल्प के साथ इस बात का दिलासा भी होता है कि खुद 
सोमशेखर ने कहा भी है कि नालिश करना ठीक ही हुआ । एक शक हुआ : अपने 
से अधिक धनी ओरत को स्वीक/र करना कहीं उसके लिए कठिन तो नहीं लग 
रहा है ! शायद ऐसा ही हो। लेकिन दो दिन बाद लगा कि वह विचार भी ठोक 
नहीं । वह शाम को लौट जाता था। अमृता हमेशा की तरह रात में जागती ही 
रहती थी। आत्महत्या का दबाव भी कभी-कभी बढ़ जाता था। रिवाल्वर देखने 
से उसकी बात याद आने लगती है। उसने कहा था : मैं साथ रहूंगा। कुत्ते भी 
रहेंगे। रिवाल्वर का लाइसेंस लौटा दो । रिवाल्वर हाथ में उठाती है तो न जाने 
क्यों उसके प्रति अवज्ञा का भाव महसूस होने लगता है। कभी-कभी सोचती हूँ कि 
मैं उसकी आज्ञाधारक दासी बनी रहने के लिए तैयार नहीं; वह कोई मेरा 
मालिक नहीं है। इस सोच में क्र्द्ध होकर हाथ में रिवाल्वर लेकर खड़ी हो जाती 
है। एव रात उसे बगल में रखकर कार में सवार होकर पहाड़ के छोर तक भी 
चली गई। इस बात के जिक्र के बाद सोमशेखर रात में फोन करता नहीं । 
“तुम्हारा मन भाहे तो करो; मैं नहीं करूँगा। क्‍योंकि मुझे लगता है कि तुम 
सोती रहती हो ।” वहू बोला था। मेरे भीतरी मन की ओर इशारा करने की 
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चाल है | कया मैं समझती नहीं ? चुटकी लेकर हँस पड़ी । पहाड़ के छोर पर 
चाँदनी बिखरी थी । अँधेरा नहीं था। शूट कर लेने वालों के लिए चाँदनी ओर 
अंधेरे में क्या फर्क पड़ता है। इस विचार के साथ ही अनजाने में उसका मन ऐस्टेट 
के सारे हकों को स्वेच्छा से त्यागकर केवल मेहनत की रोटी खाने के बारे में 
कल्पना करने लगता है । उसके कहने मात्र से मैं क्‍यों ऐसा करूँ ? बीच में विरोधी 
भावना झाँकने लगती है। एक घण्टे से अधिक समय तक पहाड़ के छोर पर रह 
कर लौटने के बाद उसे फोन करने की इच्छा होती है। सोता नहीं । यहाँ से जो 
पुस्तकें ले गया है उन्हें पढ़ाता पड़ता रहता है । वह नम्बर घ॒माती है। ' 'अमू'” की 
आवाज से ही प्यार का रस चुने लगता है। 

"यों ही किया, यार !” अभी-अभी रिवाल्वर लेकर पहाड़ के छोर तक जाकर 
लौट आने की बात नहीं बताती, “मैं जानती हूं कि तुम पढ़ते लेटे रहते हो । तुम ने 
मुझे फोन किया ही नहीं । क्‍या तुम जानते नहीं इसी समय मेरा जी कुछ कर लेने 
के लिए तट” >प5या है ? या लापरवाही दिखा रहे हो कि मरती है तो मर जाने 
दो इस लालची औरत को ? 

“तुम मर जाओगी तो मेरा कोई नही रहेगा यह बात तुम जानती हो । फिर 
यह भी जानती हो कि तब मैं भी जीवित नही रहूंगा । इसलिए तुम बेचेन हो 
जाती हो । लेकिन अपने प्राणों को खत्म नहीं करोग्री इसका मुझे पूरा विश्वास 
है।. 

“मुन्ना, अगर मैं मर जाऊँ तो क्‍या तुम भी आत्महत्या कर लोगे ? सच 
बताओ ।” अमृता ने सानुरोध पूछा । 

“नुम्हारी कमम, सच कहता हूँ । आत्महत्या याती रिवाल्वर, "हडी, पानी, 
जहर, रेल के पहिए आदि कुछ नही कहूंगा। मैं इसे घटिया काम मानता ६ . लेकिन 
तुम्हारे बिना मेरी जीने की आकारक्षा खुद मर जाएगी । तब मेरे प्राण अपने आप 
निकल जाएँगे--एकाध मठीने में ।” 

“क्या सच कहते हो ? 

“कहा न तुम्हारी कसम ! वह काफ़ी नहीं है तो भगवान्‌ की क़सम समझो । 
अमृता को रोना आ जाता है । फोत पर ही जोर-जोर से बिलखकर र ने लगती 
है । “अम्‌, क्यो रो रही हो ? वह पूछता है । 

सभलकर वह पूछती है, “एक घटिया औरत की खातिर तुम्ह क्‍यों मरना 
पड़े ? सच बताओ, तुम क्‍यों मुझ से प्यार करते हो 'ताहै? 

“पता होता तो ज्ञानी बन गया होता । 

“यानी प्यार अज्ञान की अवस्था होती है ? 

« “ज्ञानी भी प्यार करता है। बहुत प्यार करता है। जानबूझकर प्यार करता 
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“रे, बातें बनाकर बच निकलने की कोशिश मत करो। मेरे हाथों से बच 
निकलना आसान नहीं । वह उल्टा सवाल करती है । 

इसके पाँचवें दिन रात के आठ बजे फोन की घंटी बजी । सोमशेखर का तो 
नहीं है। वह इस समय करता नहीं । इस शंका से फोन उठाकर 'हैलो' बोली । 
“ऊँची आवाज़ में बोलिए । सुनाई नहीं देता | मैं शिवरामय्या है, हासन से | गला 
फाड़कर चिल्लाने की आवाज़ सुनाई दी । “मैं अमृता हें, सुन रही हूं, कहिए (/' 
इसने भी ऊँची आवाज़ में कहा तब वह बोला, “परसों हुक्म निकला है | यहाँ 
का फोन बिगड़ गया था। इसलिए दों दिनों तक आपको सूचित नही कर सका | 
इस मुकहमे का फैसला होने तक वे लोग उन दोनों ऐस्टेट के मैनेजमेंट में नहीं 
रह सकेंगे । वहाँ का घर, ऐस्टेट के एक हिस्सा होने के कारण उनको वह भी 
खाली करना पड़ेगा । उनके बैंक के खाते भी अदालत ने अपने कब्जे में ले लिए 
हैं। दोनों ऐस्टेट आस-पास होने के कारण उनकी निगरानी के लिए अदालत एक 
मेनेजर को नियुक्त करेगी । वह मैनेजर ऐस्टेट की लाभ-हानि, विकास आदि की 
निगरानी करके अदालत को हिसाब-किताब पेश करेगा। हिसाब-किताब जाँचने 
का हक़ मुहई और मुहालेह दोनों को होगा। खर्च के बाद जो वाबिक लाभ होगा 
उसे अदालत में अमानत के रूप में रखा जाएगा | इस मुकदमे का फंसला होने 
तक जयराम को, जो विवाहित है माहवार एक हज़ार रुपए, कृष्णमृति को जो 
अविवाहित है, उसे पाँच सो रुपए और माँ-बाप जयलक्ष्मी और नरपिहमूर्ति को 
कुल माहवार एक हज़ार जीवन-निर्वाह के लिए अदालत देगी । फिरूलुटई डॉं० 
अमृता के सुगू्र ऐस्टेट पर जो कर्जा है उसका फंसला होने तक उन्हें ब्याज भरने 
की आवश्यकता नहीं है। यह अदालती हुक्म निकला है | सुन रही हैं न ?” 
अमृता के हाँ कहने के बाद वह पुनः: बोलता गया, “यह हुक्म बड़ा महत्त्व का है । 
हम मुकहमा जीत जाएँगे इसका यह साफ़ सबत है । हुक्म सुनकर माँ और दोनों 
बेटों को पसीना छूट गया । अब आपके और उनके मान्य एक मेनेजर की नियुक्ति 
अदालत को करनी है। रख दूं फोन ? आप ठीक हैं न ?” इधर से “ठीक हूँ कहते 
ही उधर फोन रखने की आवाज़ सुनाई दी । 

अमृता निहाल हो उठी | मुकदमे की जीत का विश्वास दिलाने वाली पहली 
सूचना मिली है । बेईमानी के पंसे से खरीदे गए ऐस्टेट से बेदखल होना होगा । 
सुप्रीम कोट तक लड़ने की धमकी देता था । अब सरेदस्त सकलेशपुर या हासन में 
पहले एक किराए का घर ढूँढ़ लेने दे। फिर बेंक का ब्याज भरना भी बंद हो गया 
है । सालाना साढ़े तीन-चार लाख की रकम हाथ में आने की तसल्ली हुई । जीत 
की खुशी में क्‍या करे कुछ समझ नहीं पायी। कम-से-कम बच्चों से तो कह लेने 
का मन हुआ । लेकिन, वे बहुत छोटे हैं। उनके साथ ऐसी बातें करना ठीक नहीं* 
लगा । फोन के सामने ही बिस्तर पर दस मिनट तक चुपचाप बंठी रही । 
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विकास आकर बोला, “माँ, भूख लगी है ।” 

रसोई-घर में घुसकर वह बोली, “पन्द्रह मिनट रुको | खीर पकाऊँगी ।” 

“क्या बात है, आज ?” विजय ने पूछा । 

“अपने ऐस्टेट का मुकहमा चल रहा है न ! उसके पहले स्टेप में अपनी जीत 
हुई है।” उसके सामने काजू ओर किशमिश रखकर बोली, “ज़रा इन्हें साफ़ करके 
दो ।” 

चीनी और इलायची पड़ी खीर मज़ेदार थी । बच्चों ने दो-दो गिलास पी लिए । 
सोमू की याद करके अमृता ने नहीं पी । अब वह कल दोपहर में ही आएगा । 
तब तक फ्रिज में रखकर**'अब जिस आशय से बनायी है वही ठंडा हो जाएगा। 
या फोन क रके बुला लूं? बच्चों के सो जाने के बाद वह आकर दोनों एक साथ 
पी लेंगे। बच्चे क्यों सोएँ ? हम दोनों के पारस्परिक संबंधों का पता उनको भी 
चल गया है । आगे एक साथ ही रहना है। उनके सामने ही फोन करके क्‍यों न 
बुलाऊं ? लेकिन तुरंत मन सोचने लगा कि अदालत के इस हुक्म को वह किस अर्थ 
में लेगा ५त। नट। ; कहता है कि सारे ऐस्टेट से ही निलिप्त बनी रहें । अब खीर 
खाकर ख॒शी मनाने के लिए क्‍या कहेगा ? मन में आए इस प्रश्न के साथ वह 
पसोपेश में पड़ गई । बच्चे खाना खाकर सो गए । उसने भी खाना खाया । लेकिन 
खीर खाने का निणय नहीं कर पायी । इतने में वह ठंडी भी पड़ गयी थी । बाहर 
रखेगी तो फटकर खराब हो जाएगी । उठाकर फ्रिज मे रखी । अपने कमरे में 
आई । जब खुशी अपने सामने उतरकर आई हो तब उसका अनुभव करना अपनी 
किस्मत में नहीं है, कभी नहीं है । लगा कि मुझ जंसी दुर्देवी कोई नहीं है । 
दोनों अंजलियों में मूह ढककर सोफे पर बंठ गई | हर तरफ़ गहरा सन्नाटा महसूस 
हुआ । दस मिनट में शून्य-भाव घिर गया। इर' जीत में भी ऋो- अर्थ नहीं, 
जीवन में कोई अर्थ नहीं । अर्थ अगर कहीं है तो वह केवल मौत में श| । उठकर 
उसने रिवाल्वर का दराज खोला । 'तुम जानती हो कि तुम मर जाओगी तो मेरा 
कोई नहीं है। इसीलिए मुझे विश्वास है कि तुम आत्महत्या नहीं करोगी।' उसको 
बात याद आई । लगा कि उसकी बातों में भी कोई अर्थ नहीं, उसमे भी कोई अथ॑ 
नहीं । अब ज्यादा इंतजार ठीक नहीं, जल्दी खत्म कर लेने का दबाव भीतर से 
बढ़ने लगा था । फिर भी रिवाल्वर छुकर हाथ में उठा लेने में को३ रुकावट-सी 
महसूस होने लगी | उसी को घूरते हुए दस मिनट से अधिक समय तक खडी 
रही | फिर बायाँ पाँव उठाकर दराज़ को धक्के देकर बंद करक॑ स)चा, क्‍या यही 
एक रास्ता है ? दूसरा कोई रास्ता नहीं ? पिछड़े में कपड़े सुखा ने के लिए बंधी 
हुई नाइलान की रस्सी काफ़ी है। इस सोच में पुनः सोफे पर बेठ गई। कुछ समय 
बाद विचार आया : रस्सी के लिए घर ही सुविधाजनक है। पुरानी ऊँची छत 
तो है ही, पंखे का आँकड़ा भी है। उस दिशा में मन तैयार होने लगा । इतने में 
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फोन बज उठा । बड़ा गुस्सा आया । समझ गई कि उसी का है। ठान लिया कि 
नहीं उठाएगी । जब कभी मरना चाहती है तब उसका फोन आता है। यह काक- 
तालीय विचार उसके ध्यान में आया। अथवा कही ऐसा तो नहीं कि ठीक उसके 
फोन आने के समय ही मुझ में मरने की आकांक्षा जागती है ? अगर नहीं उठाएगी 
तो दस मिनट में वह खुद भागकर आएगा, इस डर के कारण जाकर उसने फोन 
उठा लिया । 

“उसके 'हैलो' कहने से पहले ही वह बोल उठा, “अभी-अभी श्रीकंठय्या जी 
की भारतीय काव्य मीमांसा पूरी को । बढ़िया पुस्तक है। उसके कई संदर्भ मेरी 
समझ में नही आए। तुम्हें पढ़ाना होगा । उसकी आवाज़ मे खुशी की बाढ़ उमड़ 
रही थी। अमृता को गुस्सा आया । वह बोली नहीं । “मेरा कहा सुनती हो ?” 
इस अन्दाज में पूछा मानो इस दुनिया में उस पुस्तक के सिवा कुछ है ही नही । 

“मुझे अध्यापक का काम छोड़े कई दिन हो गए। किसी और के यहाँ पढ़ 
लीजिए ।” वह बोली । 

“अरी पगली ! मुझे बताए बिना नौकरी छोड़कर बंठी हो । अगर भूल गई 
हो तो दुबारा तेयारी करके मुझे पढ़ाओ । अभी आने को मन कर रहा है, निशान 
लगाए हुए अंशों को समझने के लिए । 

अमृता को अपनी हद में रहने की इच्छा हुई । बोली, “कल आते समय लेते 
आओ | मुझे भी दुबारा एक बार और पढ़ना है।” अदालती हुकम के बारे में कह 
देने की बलवती इच्छा हुई । “हाँ सुनो तो, हासन से वकील साहब के ऑँसस्टेंट का 
फोन आया था*'*” इसने साटी बातें बता दी । 

“शाबाश ! मतलब हुआ कि हमारा मुकहमा नन्‍्यायसंगत है इस बात को 
न्यायाधीश मान गए हैं । उन लोगो को वहाँ से जगह छड़ाना ठीक रहेगा। 

अमृता को आश्चर्य हुआ । उस ऐस्टेट से मुझे दूर रहने के लिए कहने वाला 
यह सोम अब ऐसा कह रहा है । एक-एक बार एक-एक ढंग की बात करता है। 
“इसे कैसे शाबाश कहते हो ? ' 

“किसी को अन्याय का एक कोर भी नहीं मिलना चाहिए । तुमने जिस वकील 
को रखा है वे बड़े ठोस आदमी लगते हैं। उन्हें मेरा अभिवादन कहना । इस 
बात पर अमृता को तसल्ली हुई | “इसमें रिआयत मत दिखाओ ।। तात्कालिक रूप 
से उनके निर्वाह के लिए अदालत ने जो रक़म दी है वहू बहुत है। उस मंनेजर 
की नियुक्तित में कहीं वे लॉग अपने आदमी को लाकर तेनात न कर दें । इस मामले 
में तुम चौकस रहना ।” वह बोला । इस जीत की खुशी में खीर पकाए जाने की 
बात कहकर उसी क्षण बुलाने का मन हुआ; लेकिन इस जीत में अपना निलिप्त 
रहना वह पसंद करता है। इस विचार से आने के लिए नहीं कहा | 
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सवेरे साढ़ें दस के लगभग कुत्ते भौंकने लगे । नौकरानी मादेवम्मा ने आकर बताया, 
“कोई सुब्बम्मा, आपके गाँव से आई हैं।' 

अमृता को तुरंत याद नहीं आया । बाहर आक र देखा, सब्बक्कय्या थी। चाची 
के पीहर की नातेदार । अपनी माँ के देहांत के बाद जब चाची ऐस्टेट में जड़ 
जमा चुकी थी, तब पुरानी रसोइन को निकलवाकर अपने पीहर से इसे बुलवां 
लिया था । फिर जब अपने को हासन में पढ़ाई के लिए छोड़ा गया था तब यही 
सुब्बम्मा वहाँ छोटे भाई की देखभाल किया करती थी । सुना था कि आज भी 
चाची और कृष्णमूर्ति की देखभाल करती है यह विधवा और कृष्णमूर्ति के अत्ती- 
कानु ऐस्टेट में रहती है। मन ने कहा कि शायद कुछ पता लगाने आई है। 
फिर भी आवभगत करते हुए बोली, “आइए सुब्बक्कय्या, आइए ।” लाउंज में 
बिठाकर पूछा, “कंसे आईं? सवेरे कहाँ से निकलीं ?” आशंकित हुई कि अपने घर 
का पता इसे कंसे मालूम हुआ ? 

“अछ क्‍या दिक्कत है ! सकलेशपुर से सीधी नई बस चलती है । मुझे एक 
मिनट हम।म में जाना है।' वह उठी । 

“आइए” इसने रास्ता बताकर पहुँचाया। फिर अपने कमरे में चलकर फोन 
लगाया, “अब मत आना । रात में मैं खुद फोन करूँगी । गाँव से कोई आया है। 
अभी बात मालूम नहीं हुई। अभी-अभी आई हैं ।” 

“चाहे कोई बात क्‍यों न हो, डिगना नही ।” उसने होसला बंधाया । 

हाथ-मुंह धोकर बाहर निकली हुई सुब्बक्कय्या को कॉफी लाकर दी, “आधा 
घण्टे में खाना खाएँगे। आपको भी भूख लगी होगी । उन्हें पुन: लाउंज में बिठा 
कर पूछा, “क्या बात है ?” घर में चाची आदि के कुशल समाचार के बारे में सीघा 
कुछ नहीं पूछा । 

“क्या बताऊँ बेटी । तुमसे क्या छिपा है ?” सामने के ऊपर से एक और नीचे 
से दो दाँत गिरे अपने पोपले मुंह से सुब्बक्कय्या हँसते हुए बोल. । 

“मैं क्‍या जानूं, यहाँ दूर मैसूर में बच्चों की पढ़ाई के लिए आ पड़ी हूँ ।' 
अमृता चालाकी से खिसक गई । अब बोलने में झिम्चक होकर उसने पुनः एक बार 
दाँत निपोर कर गिरे हुए दाँतों की खुली जगह का प्रदर्शन किया । सकेशी! विधवा । 
चाची से पाँच-छह वर्ष बड़ी थी फिर भी बदन के रंग की तरह बाल भी काले थे। 
दोनों हाथों में मोटे-मोटे सोने के दो-दो कड़े । 

“बात करेंगे, रसोइन, नौकरानी वगरह है घर में” दबी आवाज में बोली । 

“काम हो चुका है। अब दोनों निकली ।” कुछ समय बाद जब पुटुम्मा 
और मादेवम्मा दोनों चली गई तब बोली, “उठिए खाना खा लेंगे। खाली पेट 


]. विधवा को संयासियों की तरह सिर मूंडाना पड़ता है। इसने मूंडाया नहीं था + 
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निकली होंगी ।” थालियाँ लगाकर सारा खाना टेबुल पर लगा दिया । 

दाल और भात से गपागप अपनी भूख मिटा लेने के बाद सुब्बक्कय्या ने बातों 
की शुरुआत की । “कैसे कंगाल कुत्ते जैसे वकील को रखा है ! मुकहमे का फैसला 
होने तक भी सब्र नहीं है । अभी से ऐस्टेट और घर खाली करने का फरमान जारी 
करवाया है। रसोइन ही सही, लेकिन तुम्हारे घर की सदस्य बनकर यहाँ पड़ी हूँ । 
तुम्हें पाला है, पोसा है । तुमसे एक बात करने के विचार से आई । घर से भी 
निकलवाक र इस तरह बेदखल करना क्‍या ठीक है ? मुकहमा अपनी जगह चलता 
रहे । बेघर होकर मारा-मारा फिरने की अपमानजनक हालत क्‍यों बने ?” 

सुब्बक्कय्या की बात अमृता के लिए अप्रत्याशित नहीं थी । स्वाभाविक ही 
थी । “इतनी-सी बात के लिए आपको यहाँ तक भेजा ? 

-“वे क्‍यों भेजेंगे ? मैं खुद चली आई । तुम्हें दो बातें कहने का क्या मुझे हक 
नही है ?” 

“है, क्यों नहीं । सोहेश्य ही इसने ढील छोड़ दी । 

“एक बात अच्छी तरह जान लो । आखिर वे तुम्हारे भाई हैं। ' 

“पता नहीं भाई हैं या भागीदार ?” इसने उल्टा प्रश्न पूछा फिर भी अपनी 
आवाज़ को कोमल ही रखा था । 

“जैसा समझोगी । दुनियादारी के अन्दाज में सुब्बक्कय्या बोली, “तुम भी 
जानती होगी । भाखिर मैं पराई ठहरी | मैं कुछ कहें तो ग़लत होगा | तुम खुद 
समझकर कदम उठाओ ।” आत्मीय अन्दाज में उसने कहा । 

“मेरी जानी हुई किस बात़ के बारे में कह रही हैं? आप कहेंगे तो कसी 
गलती होगी ?” निहित अर्थ के आभास से अमृता को आश्चयं हुआ, कुतूहल भी 
बढ़ा । 

“अगर तुम जानती नहीं हो तो मुझे नाहुक दखल नहीं देना चाहिए । छोड दो 
इस बात को ।/ सुब्बक्कय्या चुपचाप गर्दन झुकाकर मंह में दाल-भात ठंसती रही । 

“उत्सुकता बढ़ाकर इस तरह बीच में मत रोकिए । क्‍या बात है साफ़-साफ़ 
कह दीजिए । मैं किसी से जिक्र नहीं करूंगी कि आपने ऐसा कुछ कहा । चाहो तो 
कसम खाती हूँ ।' 

अमृता का आश्वासन पाने के बाद उसने गर्दन उठाकर उसका मुँह ताकते हुए 
कहा, “जयण्णा को चाहे भागीदार कह लो । लेकिन किट्॒ण्णा, क्‍या वास्तव में तुम 
कुछ नहीं जानतीं ?”' 

इस दिशा में टटोलती हुई अमृता की कल्पना सहसा साकार हो गई | उस दिन 
जब वे सारे लोग आए थे तब कृष्णमूति ने कहा था 'यार की बातों में आकर तू 
ऐसा कर रही है।' उस समय मैं जब उसका चेहरा घूर रही थी तब अपने में जो 
अस्पष्ट भावना जागी थी मानो अब उत्तका अर्थ मिल गया । हाँ, उसका चेहरा 
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पिताजी की तरह ही लगता है । तुरन्त यह विचार आया था कि पिताजी और 
साचा दोनों सगे भाई थे। बड़े भाई के लक्षण अगर छोटे भाई के बेटे में दिखाई 
देते हों तो उसका अनुचित अर्थ क्‍यों लगाए ? “सुब्बक्कय्या, क्या आप सच कह रही 
हैं? आपको कंसे पता ?” 

“झूठ-मूठ की बातें बनाकर मैं क्यों अपना मुँह खराब करूँ, बिटिया? मैं 
अकेली ही नहीं; घर के नौकर-चाकर सभी जानते थे। मालिक का मामला, कौन 
भला मुंह खोलेगा ? फिर इसमें ग़लती भी क्‍या है ? तुम्हारे पिता की भी बीबी 
नही थी । बेचारे, तुम्हारी खातिर उन्होने दूसरा ब्याह भी नहीं किया था। जय- 
लक्ष्मम्मा को भी उस भोंदू पति से ऐसा कौन-सा लगाव था ? बाहर के लोग चाहे 
कुछ भी समझ लें, अब कोई बाहर का आदमी जानता भी नहीं, बचपन में ही मैं 
जो विधवा बनी थी मुझे इसमें कोई दोष दिखाई नहीं दिया | मुझे इसलिए यह बात 
कहनी पड़ रही है कि उस दिन किद्गण्णा ने तुमसे कुछ भला-बुरा कहा था | उसी 
खुनन्‍नस में तुमने वकील के जरिए घर खाली करवाया है। चाहे कितनी भी बुरी 
बात कही हो, आखिर वह तुम्हारा भाई है; भुला दो । कोर्ट का अमीन आकर घर 
खाली कर<८7, घर पर ताला लगाए ऐसा अपमानजनक कोई काम मत करवाना, 
बेटी । 

अपने पिता और चाची के बीच ऐसा कोई सम्बन्ध हो सकता है ऐसी कल्पना 
अमृता ने कभी नहीं की थी; ऐसी बात नहीं; अपने बचपन की यादों को कुरेदकर 
उन्हें जोड़कर इस सम्बन्ध में काफी सोचा भी था । लेकिन ठोस आधार के बिना 
ऐसा निर्णय कर लेता उचित नहीं लगा था | फिर, अब बात समक्ष में आ रही है, 
अपने पिता के चित्र को कलुषित करने की इच्छा न होने के कारण इस निर्णय को 
कही दिल से निकाल तो नहीं दिया था ? फिर भी अब मन-ही-मन धघिन होने 
लगी । मिचली-सी आने लगी, सिक में के करने का मन हुआ। लेदिन इस समय 
के करेगी तो सुब्बक्कय्या उसका ग़लत अर्थ लगाकर गाँव जाकर . .ढोरा पीटने 
लगेगी । इस सावधानी के कारण सह लिया | इसके बाद वह कुछ नहीं बोली । 
“और ज़रा भात लीजिए” आतिथेय का कतंव्य निभाने के लिए हां बात की । 

भोजन के बाद सुब्बक्कय्या को पीछे के दरवाजे के पास वाला कमरा दिखा 
कर बोली, “कुछ देर आराम कीजिए । सुबह जल्दी निकली है।” फिर वह अपने 
कमरे मे चली गई। अपने पिता से घिन होने लगी । गृहक्ृत्य में पुरुषों का आत्म- 
विश्वास खो लेने जंसी साधारण बात के लिए नहीं; और भी अधिक घिनोनी बात 
के लिए, उस औरत को कितनी आजादी दी थी, इस बात -: एन में तिरस्कार 
भाव उत्पन्न हुआ। विधुर आदमी ने अपने इस भाई की बीवी को न छूकर अगर 
घाटी के नीचे से कोई कुलीन औरत को लाकर -.अ लिया होता तो इतनी घिन 
न होती । इस चाची के प्रति जो जुगुप्सा थी वह घिन बन गई। भाव में कुहरा 


358 / छोर 


छा गया । लेकिन बुद्धि चुस्ती से सोच रही थी । प्रयोजन की दृष्टि के बिना चाची 
में शुद्ध भावना का प्यार पाया जाना असम्भव है। इस परिप्रेक्ष्य में घुणा पेट 
में खौलने लगी । आधा घण्टा दसी तरह लेटे रहने के बाद एक और विचार आया । 
इस सम्भावना को नजरंदाज नहीं किया जा सकता; यह सोचकर वह उठकर 
बाहर आई। सुब्बक्कय्या यों ही करवटटें बदल रही थी, सो नहीं रही थी । ' क्यो, 
नींद नहीं आई ? 

“न बेटी; दोपहर के समय मुझे आदत नहीं । कहती हुई वह झट उठक* 
बैठी । 

“चलिए, काफ़ी बनाती हूँ ।” रसोई-घर में ले गई । कॉफी बनाकर दी । 
चुसकी लेते समय बोली, “रात में कहाँ, सकलेशपुर में थीं ? 

प्रश्न की भूमिका न जानते हुए वह "नहीं बोली । छूटते ही अमृता ने पूछा, 
“ऐस्टेट से किट्ृण्णा ने लाकर बस में बिठाया ?” उसके “हाँ कहने पर यह बोली, 
“यहाँ जाने के लिए चाची ने भेज दिया न ?” इस प्रश्न का उसने कोई उत्तर नहीं 
दिया । 

दोनों ने कॉफी खत्म की उसके बाद, “इधर आइए” कहकर उन्हें पृजा-कक्ष 
मे ले गई । भगवान के सामने खड़ा करके बोली, “सुब्बक्कय्या, सच बताइए, 
आपको चाची ने भेजा है न ? झूठ बोलेंगी तो भगवान भी जान जाएँगे और मैं भी 
जान जाऊँगी । अमृता उसका चेहरा घूरने लगी । 

“कंसी बात पूछती हो, छोड़ दो बेटी !' सुब्बक्क्य्या का जवाब साफ था । 

“एक बात और है। क़िट्टण्णा मेरे बाप से पैदा हुआ है इस बात को मुझसे कहने 
के लिए ही चाची ने तुम्हें भेजा है न ? वरना आप अपनी भोर से तप बात का 
जिक्र नकरतीं। सच बताइए ।” उसका चेहरा घ्रते अमृता ने प्रश्न किया तो 
सुब्बक्कय्या की आँखें झुक गई । “भगवान के सामने खड़ी हैं। आपका अगला जन्म 
तो सुधर जाए। सच बताइए । अनुरोध करने पर वह बोली, “ऐसी बातें अपनी 
ओर से कहने का साहस क्या कभी मैंने किया है ? इतनी-सी बात के लिए भगवान 
के सामने लाकर कसम खिलाने की क्या आवश्यकता है? वह अपनी जिम्मेदारी 
से मुक्त हो गई | “ठीक है, चलिए। अमृता पूजा-कक्ष से बाहर निकली । सुव्ब्कय्या 
भी पीछे निकली । 

दस मिनट में सुब्बक्कय्या की दुविधा असह्य हो गई | अपने लिए निर्धारित 
कमरे में जाकर बंठ गई। अगले दस मिनट में अपनी थली लेकर आई, “मैं चलती 
हूँ, बेटी । बस चढ़ा दो । बड़ों के झंझट में पड़कर मुझे क्या करना है !' कहते हुए 
जब सामने आकर खड़ी हुई तब अमृता समझ गई कि वह चोट खा गई है । 

“इसके लिए क्‍यों दिल छोटा करती हैं ? रकिए, कल सवेरे छोड़ दूंगी ।” 
अमृता ने धीरज बंधाया । 
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इसके बाद अमृता अपने कमरे में चली गई। शुन्य-भाव घिर गया। जीवन में 
कोई अर्थ नहीं, रुचि नहीं; जीना ही एक प्रकार की हीन पीड़ा है, इस अहसास 
की स्थिति घिर आई । इसी अवस्था में पाँच बजे तक लेटी रही । फिर सुब्बक्कय्या 
को अकेली घर में छोड़कर बच्चों को ले आई । अपने मामूली ढंग पर बच्चों के 
साथ खेल खेला, उनकी पढ़ाई देखी । रात में सभी का भोजन होने के बाद जब बच्चे 
सो गए और सुब्बक्कय्या भी अपने कमरे में जाकर लेट गडढें तब अमृता को सहसा 
एक विचार आया। मन के एक कोने ने विरोध क्रिया। दूसरे कोने ने समर्थन में 
ज़िद की । ग्यारह बजे जब सोम को फोन किया तब भी अपना विचार उसे नहीं 
सुनाया । “कल मैं हासम जा रही हूं। यथासम्भव रात तक लौट आऊंगी। आते 
ही फोन करूँगी । उसको केवल इतनी ही सूचना दी। अचानक अगर रात तक 
न लौटी तो बच्चों के लिए एक जोड़ा कपड़े छोटे-से बैग मे डालकर सो गई । 

सवेरे जल्दी उठते ही बच्चों को जगाकर झटपट उन्हें नहलाया । “सुब्बक्कय्या, 
आप भी जल्दी तैयार हो जाइए । तुम्हें कार में ऐस्टेट तक पहुँचा दूंगी। मुझे भी 
अदालत के काम से उधर ही चलना है।” वह बोली। सुब्बक्कय्या से उपमा 
बनाने के लिए कहा । सभी के खा लेने के बाद बच्चों को सुशीलम्मा के घर पहुँचा 
कर कपड़े का बैग दिया। मादेवम्मा के घर जाकर उससे कहा कि अगर वह रात 
तक लौट न सके तो वह अपने पति से घर पर सोने के लिए कह दे । कुत्तों की देख- 
भाल की जिम्मेदारी सौंपकर सकलेशपुर की ओर कार दौड़ाने लगी। दस बजे 
सकलेशपुर पहुँची । सुब्बक्कय्या को भी नाश्ता करवाया खुद भी किया | फिर पहले 
एलेकानु ऐस्टेट की ओर कार दोड़ाई जहाँ जयराम और उसके बीवी-बच्चे रहते 
थे | इसे देखकर जयराम चौक गया। 

“जयण्णा, कुछ बातें करनी थीं। किट्गण्णा और तुम्हारी माँ साथ रहेंगी 
तो ठीक रहेगा चलो, मीनाक्षी को भी चलने दो । इस बात पर जयराम एकदम 
आज्ञाकारी बन गया | अदालत के हाली हुक्म ने उसके होसले को ठेकाने लगा 
दिया था--यह साफ लग रहा था । मीनाक्षी अमृता की बगल में बंठी । वहाँ से 
जय राम ने ही गाड़ी चलाई । 

“तुम कुछ भी बोलो अमृता दीदी । अपने ऐस्टेट की सड़कों के लिए ये पुराने 
मॉडल की कार ही ठीक है । यह मजबत इंजन, मजबूत बाडी आजकल की कारों 
की कहाँ ?'' प्यार जताने के अन्दाज में वह बोला । 

एक ही कार में आए इन चारों को देखकर चाची ओर क्ृष्णमूति दोनों चौंक 
गए । कृष्णमूर्ति के चेहरे पर अब भी आक्रोश था । चाचा मानो इृ सारे व्यवहारो 
से अनजान थे, वे बोले, “कहाँ से आई हो बिट्टू ?” उनका कुशल-समाचार लेकर 
अमृता बोली, “चाची, तुम चारों से बातें करती *। इसीलिए आई। थर्हाँ ऊपर 
चलो । 
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चाची पहले जीना चढ़ गई। पीछे अमृता । मीनाक्षी, जय राम, कृष्णमूर्ति 
उनके पीछे चले । ऊपर वाला क्िट्रण्णा का कमरा था । जब सभी लोग भीतर आ 
गए तब अमृता ने किवाड़ बन्द करके सिटकनी चढ़ा दी। फिर कुृष्णमृति की बगल 
में उसके कन्धे पर हाथ रखकर पलंग पर आ बैठी । जब जय राम, मीनाक्षी और 
चाची सामने एक-एक कुर्सी लेकर बैठ गए, तब तुरन्त क्ृष्णमृति की ओर देखकर 
बोली, “सुनो किट्टण्णा । अब मैं जो कुछ भी कहेंगी तुम बीच में नहीं बोलोगे । 
सब्र के साथ सुनना होगा। मेरे हाथ पर हाथ रखकर वचन दो । तभी मैं बोलूंगी। 
वरना चिढ़ाना, चिललाना, गाली-गलौज करोगे तो बातों की कोई जरूरत नहीं ।” 
अपना दाहिना हाथ बढ़ाकर उसका दाहिना हाथ पकड़ लिया। 

“मान जा बेटे | तुम्हारे भले के लिए ही तुम्हारी दीदी कुछ कहने के लिए 
आई है।” उसकी माँ के समर्थन के बाद वह मान गया । 

अमृता ने बात जारी रखी, “उस दिनतुमने कहा था कि यार की बातें सुनकर 
नालिश करती हूं । तुम्हें सचाई मालूम नहीं है । तुम्हारे मुंह से ऐसी बात सुनकर 
तुम पर मुझे बड़ा गुस्सा था” 

बीच में ही जयराम ने दखल देकर कहा, “उसकी बातों को क्‍यों मन पर 
लेती हो, छोड़ो दीदी । बचपना है ।”' 

“पहले मेरा कहना पूरा सुन लो । बाद में बोल लेना ।” अध्यापिका के अंदाज 
में उससे कहकर आगे बोली, “उस दिन मुझे गुस्सा था । कल से वह गुस्सा उतर 
गया है, क्योंकि मुझे कल ही पता चला कि वह मेरा सगा भाई है । यानी कि वहू 
चाचा से पंदा नहीं हुआ है । मेरे पिता यानी तुम्हारे ताऊ से पैदा हुआ है। खुद 
तुम्हारी माँ ने इस बात की पुष्टि की है।” क् 

तुरन्त कृष्णमूति हाथ छुड़ाकर गर्म होकर बोला, “क्या कहती है री 
छिनाल ?” | 

“किट्टण्णा, में झूठ नहों बोलती ।तुम्हारी माँ ने ही ऐसा कहला भेजा है । 
मुझे भी अन्य स्रोतों से इस बात का पहले से कुछ अनुमान था। मेरे ऐस्टेट का 
मैनेजमेंट हड़पने के लिए, मेरे पिताजी पर डोरे डालकर तुम्हारी माँ ने यह चाल 
चली । यह पुरानी बात हुई । चाची के लाख झूठों का निर्माण करने पर भी तुम्हारा 
नकारना सम्भव नहीं । तुम तीनों से सम्बन्ध रखने वाली बात है। मीनाक्षी, तुम 
बहू हो, इस बात का तुम्हें भी पता रहे इसलिए साथ ले आई | अब मैं क्या करूंगी 
सुनो : मुझे इस सारी जायदाद से घिन हो गई है। इसका मतलब यह नही कि 
मुकदमा वापस ले लूँगी। अगर वापस लूंगी तो तुम लोग ढिढोरा पीटोगे कि मैं 
हार गई । जयण्णा, उस दिन तुमने कहा था, इसलिए सुप्रीम कोर्ट तक भी जाकर 
मैं मुकदमा जीतूंगी, जीतकर सब ले लूंगी। ले लेने के बाद पूरी जायदाद में कानूनन 
एक तिहाई हिस्सा मेरा होगा | दो तिहाई हिस्सा विजय-विकास का होगा । मेरा 
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हिस्सा तुम दोनों के नाम दान-पत्र लिख दूंगी। यानी जयण्णा जिस ऐस्टेट में रहता 
है वह ऐस्टेट जयण्णा के नाम, यह ऐस्टेट किट्ृण्णा के नाम दान लिख दूंगी। दीदी 
का प्यार का दान । आत्मगौरव के कारण अगर तुम लोगों ने इसे अस्वीकार किया 
तो मैं किसी और धर्मार्थ काम के लिए लिख दूंगी । मैं इसे हगिज छऊँगी नहीं । 
मेजारिटी को प्राप्त होने के बाद विजय-विकास क्या करेंगे यह उनकी मर्जी की 
बात है। मैंने तो ठान लिया है कि कल से कोई-न-कोई काम ढूँढ़ुक़र मेहनत की रोटी 
खाऊंगी। अदालती फरमान के अनुसार तुम्हें इसी समय इन दोनों ऐस्टेटों और 
घरों को खाली करके बाहर निकलना ही होगा। रगण्णा को पहले ही दूसरा ब्याह 
करके मज़े में जीवन बिताने की छूट मैंने दे दी है ।” इतना कहकर वह रुक गई । 

बातें करते समय अन्त तक वह चाची और जयराम के चेहरे देखती रही 
थी । अन्त में जयराम ने सिर झुका लिया । चाची ने भी सिर झ्लुकाया । वे तीनों 
यों धंस गये थे मानो सिर पर मन-मन का भार ढोया हो। बहू मीनाक्षी घूर- 
घूरकर अपनी सास को देखती रही । 

दो मिनट बाद अमृता बोली, “किट्ण्णा मेरे बाप से पैदा हुआ है इसलिए 
उसे ज्यादा प्यार और चूंकि जयण्णा तथा लीला चाचा से पैदा हुए हैं इसलिए कम 
प्यार करती हूं, ऐसी बात नहीं | तुम दोनों मेरे छोटे भाई हो, वह मेरी बहन है । 
इसमें कोई फक नहीं पड़ेगा । चलती हूँ चान्नी । वह उठकर खड़ी हुई। भागे 
बढ़कर सिटकनी खोली, कमरे से बाहर निकली । सरपट सीढ़ियाँ उतर कर नीचे 
आई। दरवाज़े के पास खड़ी सुब्बक्कय्या ने भयभीत होकर इसका मुंह देखा। 
“सुब्बक्कय्या, इस घर में रहने से अगर आपका दम घुृटता हो तो मेरे पास 
आइए | कुछ पंसे दंंगी । बैक में रखकर ब्याज में गुज्ञारा कर लीजिए । अब तक 
आपकी बचाई हुई रक़म भी होगी । कहकर वह आगे बढ़ी | 

चबूतरे पर बैठे चाचा ने कहा, “क्यों री बिट्टू | चल पड़ी! "ना भी नहीं 
खाया !” वे उठकर खड़े हुए । 

“जरूरी काम है, चाचा !” झुककर उनके चरण छू लिए और जाकर कार में 
बठ गई । स्टार्ट करके निकल पड़ी । ' 

बिना हड़बड़ी के धीमी रफ्तार में चली | सड़क की दोनों बगल के ओक्‌ के 
वेड़ों की छाया में घनी हरियाली से भरे कॉफी के बगीचे बड़े सुहावने लग रहे 
थे । बीच-बीच में गाड़ी रोककर तन्मयता से निहारती रही । अपने मुन्ने को साथ 
होना चाहिए था । उसके साथ ही इस हरियाली, पहाड, जंगल को देखने की इच्छा 
हुई। फिर भी रुक-रुककर देखते हुए लगभग तीन बजे सकलेशपुर पहुँची | किसी 
होटल में भर पेट खाया, फिर कॉफ़ी पी ली। ““र धीमी रफ्तार में का: चलाती 
हुई लगभग साढ़े सात बजे मैसूर पहुँची । बच्चों को घर ले आई | उन्हें खाना 
खिलाकर खुद खाने तक साढ़े-नौ बजे थे। बच्चे सो गये। उसके मन में अज्ञात 


362 | छोर 


बेचेनी, कुछ करने का दबाव शुरू हुआ । क्या करना होगा, कुछ समझ नहीं पाई। 
बड़ी देर बाद बिचार कौंध गया। सोमशेखर को फोन किया । 

“कब आई ? उसने पूछा । 

“साढ़े सात बजे मंसूर पहुँची । उस दिन तुमने बताया था न, इंटीरियर 
डेकोरेटिंग को की बात बम्बई की ! उसकी फीज़, भोजन आदि का कुल कितना 
खर्च आएगा ?” 

“छह माह के लिए कुल पन्द्रह-सोलह हज़ार तक आ जाएगा । 

“सुनो, आज से मेरे पास एक फूटी कौड़ी भी नहीं है। मेरी कलाई की सोने 
की चंड़ियाँ भी मेरी नहीं हैं । इतनी रक़म तुम्हें जोड़नी पड़ेगी ।" 

सोमशेखर दो-एक पल के लिए स्तब्ध रह गया। फिर बोला, “इसी काम की 
कंसी धुन ? किसी कालेज में कोशिश करो, इतने सालों से पढ़ा हुआ विषय है।' 

“जानते हो, तुम्हारे दफ्तर में ही मुझे भी काम क्‍यों करना है? मैं कहीं 
ओर काम करूँ और तुमने अपने दफ्तर में कोई गल॑ फ्रेंड बना ली तो ! तुम चाहते 
हो कि मैं इतनी भी चौकस नहीं रहूं ?” सोमशेखर जोर से हँस पड़ा । अमृता ही 
बोली, “छह महीनों के लिए बच्चों का हास्टेल में इंतजाम करना होगा । कल 
पता लगाऊँगी। कल आते समय तुम सौ रुपये लेते आना। अपने निजी खर्च के 
लिए एक दमड़ी भी नहीं है । अब नींद आने लगी है। सोती हूँ | गुड नाइट । | 
वास्तव में उसे लम्बी जंभाई आ रही थी । 
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